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SPANISH  READER 

(PART  1) 


INTRODUCTION 

This  Reader  is  intended  to  serve  three  purposes;  namely: 

1.  To  increase  the  student's  vocabiilary.  To  this  end,  the 
student  is  furnished  with  a  Spanish-English  Lexicon  con¬ 
taining  all  the  words  found  in  the  Reader  and  in  the  other 
parts  of  the  Course,  except  those  forms  of  inflective  words 
that  are  derived  from  a  fundamental  form  according  to  the 
general  rules  laid  down  in  the  Grammar,  and  words  that,  on 
account  of  their  structural  similarity  to  their  English  equiva¬ 
lents,  can  be  readily  translated  by  inspection. 

2.  To  afford  the  student  further  opportunities  to  accustom 
himself  to  reading  a7id  thinking  in  Spanish.  He  should  first 
read  each  selection  hi  Spanish;  that  is,  without  mentally 
replacing  the  Spanish  words  and  phrases  by  their  English 
translations.  When  he  finds  a  word  or  an  idiomatic  expres¬ 
sion  the  meaning  of  which  he  does  not  know,  it  will,  of 
course,  be  necessary  for  him  to  refer  to  the  Lexicon  or  to 
the  explanatory  foot  notes  in  the  Reader;  but,  once  he  knows 
what  that  word  or  expression  means,  he  should  discard 
English  entirely,  endeavoring  to  associate  every  Spanish 
word  and  phrase  directly  with  the  idea  it  represents,  instead 
of  associating  it  with  the  corresponding  English  word  or 
phrase.  The  only  way  in  which  this  direct  association  can 
be  accomplished  is  by  constant  repetition.  Each  paragraph 
should  be  read  aloud  several  times,  until  it  can  be  read 
fluently,  and  everything  in  it  is  readily  understood;  that  is, 
until  the  Spanish  text  looks  and  sounds  to  the  student  as 
“natural”  as  if  it  were  written  in  his  own  language. 

For  notice  of  copyright,  see  page  immediately  following  the  title  page 
§  28 
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3.  To  accustom  the  student  to  translating  from  Spanish  into 
English.  Once  he  has  mastered  a  selection,  in  the  manner 
just  explained,  the  student  should  learn  to  translate  it  into 
good  English.  He  should  go  over  the  whole  selection, 
reading  it  in  English,  and  should  repeat  this  operation  until 
he  can  read  it  to  a  listener  with  as  much  ease  as  if  the  text 
were  English  instead  of  Spanish.  After  some  practice  he 
will  find  that,  when  he  wishes  to  read  and  think  in  Spanish, 
every  Spanish  word  will  represent  to  him  an  idea,  not  an 
English  word;  and  that,  on  the  contrary,  when  he  wishes  to 
translate,  every  Spanish  word  he  sees  ih  print  will  represent, 
or  immediately  call  forth,  an  English  word  having  the  same 
meaning. 

It  is  very  important  that  these  two  manners  of  studying 
the  Reader  should  be  borne  in  mind,  and  both  of  them 
patiently  practiced.  The  first  will  teach  the  student  to  speak 
and  write  the  language  fluently;  the  second,  to  translate  it 
with  ease. 


TROZOS  ESCOGIDOS 


MANANA 

Hay  un  dia  trescientas  sesenta  veces  repetido  en  cada  ano, 
cuyas  veinticuatro  horas  estan  constantemente  llenas  de 
suenos  que  no  se  realizan,  de  esperanzas  que  no  began,  de 
deudas  que  no  se  pagan,  de  plazos  que  no  se  cumplen. 
Este  dia  es  el  refugio  de  la  pereza,  el  amparo  del  que  debe, 
el  consuelo  del  que  sufre,  el  temor  de  los  que  son  felices: 
dia  de  promesas,  de  propdsitos,  plazo  constantemente 
abierto  a  nuestras  necesidades,  a  nuestras  debilidades,  a  nues- 
tras  penas  y  a  nuestras  alegrias;  dia  inagotable,  que  es  al 
mismo  tiempo  el  recurso  de  los  sastres,  el  alimento  de  los 
pretendientes,  la  desesperacion  de  las  solteras  y  la  salida  de 
todos  los  apuros;  dia  en  que  se  efectiian  los  grandes  sacrificios, 
en  que  se  consuman  los  arrepentimientos,  en  que  se  hace 
todo  aquello  que  cuesta  trabajo,  todo  aquello  que  el  hombre 
se  ha  propuesto  no  hacer.  Es  un  dia  cuya  vispera  puede  ser 
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indistintamente  el  lunes,  el  martes,  el  mi6rcoles,  el  jueves, 
el  viernes,  el  sabado  6  el  domingo.  Este  dia  portentoso, 
interminable,  es  Manana. 

Es  imposible  que  exista  un  hombre  que  no  haya  hecho 
alguna  vez  uso  de  este  dia.  iQuien  no  ha  dicho  alguna  vez: 
Mananaf 

Este  dia  circula  entre  los  hombres  como  un  pagare  sin 
fecha.  Es  una  parte  del  tiempo  future  que  no  ha  existido 
jamas,  un  mimero  de  la  loteria  que  no  entra  en  el  sorteo. 

Asi  como  los  hijos  de  Galileo  — no  estoy  muy  seguro  de 
ello,  pero  es  indiferente  — jugando  en  el  taller  de  su  padre 
con  unos  pedazos  de  cristal  descubrieron  el  telescopio,  ese 
instrumento  que  nos  acerca  los  objetos  mas  distantes;  asi  un 
tendero  de  comestibles  jugando  con  las  palabras  descubrid  la 
formula  precisa,  el  instrumento  exacto  que  aleja  de  nosotros 
interminablemente  en  el  tiempo  futuro  el  dia  mas  cercano. 
Galileo  abrio  los  ojos  de  la  humanidad  mostrando  el  teles¬ 
copio.  El  tendero  de  comestibles  cerrd  la  boca  de  sus 
parroquianos  fijando  en  la  puerta  de  su  tienda  un  letrero  que 
decia:  Manana  se  fia  aqui.  Este  tendero  es  el  unico  filosofo 
que,  en  mi  opinion,  ha  leido  sin  equivocarse  en  los  misterio- 
sos  secretos  de  lo  que  esta  por  venir. 

Manana  por  consiguiente  es  un  dia  lejano,  el  dia  mas 
lejano  de  todos,  el  dia  que  esta  despues  del  ultimo  dia. 
Buscadlo  en  el  almanaque  y  no  lo  encontrareis. 

Manana  es  la  ilusidn  de  los  partidos  que  mandan,  el 
refugio'de  los  asesinos  del  tiempo,  y,  en  fin,  la  salida  natural 
de  aquellos  a  quienes  ahoga  el  dia  en  que  viven.  Es  un 
agujero  muy  cdmodo  para  los  que  quieren  salir  de  hoy,  porque 
hoy  es  para  ellos  una  trampa.  Es,  ademas,  un  motive  muy 
justo  para  levantarse  tarde;  un  pretexto  para  no  desconsolar 
a  un  pretendiente;  una  palabra  para  tranquilizar  la  conciencia; 
tres  silabas  para  taparle  la  boca  a  una  mujer;  un  sofisma  irre¬ 
sistible  para  no  hacer  nada.  Por  ultimo,  manana  es  el  afan 
de  todos;  una  quimera  como  la  felicidad  del  hombre;  un  sueno 
como  la  libertad  del  ciudadano;  una  ilusidn  como  la  gloria 
del  hombre. 

Manana  no  existe. 
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Semejante  noticia  debe  llenar  de  espanto  a  los  que  hayan 
confiado  en  manana;  es  decir,  a  todo  el  genero  humane. 

Hoy  es  un  dia  que  tiene  veinticuatro  horas,  en  las  cuales 
cabemos  todos,  sin  que  le  falte  ni  un  solo  minuto.  Entre 
hoy  y  manana  se  verifica  un  fendmeno  tan  palpable  como 
incomprensible.  Llegamos  a  su  ultimo  termino,  a  su 
ultimo  instante;  gozosos  d  afligidos  devoramos  el  ultimo 
memento,  adelantamos  la  vida  para  entrar  en  manana,  y  al 
echar  el  pie  sobre  ese  dia  que  viene  a  buscarnos,  manana 
desaparece  y  todos  nos  encontramos  en  hoy.  Porque  esto 
suceda  todos  los  dias,  no  hemos  de  negar  que  es  una  cosa 
bien  rara. 

Manana  es  una  especie  de  perspectiva  que  sdlo  existe  a 
cierta  distancia;  es  una  ilusidn  cuya  realidad  es  hoy. 

Manana  es  un  deseo,  un  temor  d  una  esperanza.  Manana 
no  existe,  porque  siempre  estamos  en  hoy. 

Por  mas  vueltas  que  de  el  tiempo  no  ha  podido  arm 
fabricar  mas  que  un  dia:  hoy,  el  dia  presente.  Sdlo  nosotros 
hemos  podido  hacer  ese  dia  eterno,  ese  manana  continuo,  ese 
siempre  manana.  Y  cosa  singular:  quien  mas  ha  trabajado  en 
la  fabricacidn  de  ese  dia  fantastico  ha  sido  la  pereza. 

Jose:  Selgas  {Espahol). 


LA  GUERRA 

Los  valientes  tienen  hoy  a  su  disposicidn  un  asunto  de  su 
especial  competencia. 

Hace  dos  dias  que  en  Madrid  no  se  habla  mas  que 
de  guerra. 

Esta  palabra,  negra  como  la  pdlvora,  y  encarnada  como  la 
sangre,  es  la  que  se  halla  de  moda.  Es  el  objeto  de  todos 
los  temores,  de  todas  las  esperanzas,  de  todas  las  curiosidades 
y  de  todas  las  conversaciones. 

La  Europa  se  presenta  a  mis  ojos  en  estos  momentos 
como  un  gran  circo,  en  el  cual  van  a  luchar  unas  cuantas 
fieras. 

Austria  ruge,  Cerdeha  bufa,  Francia  ronca,  Inglaterra 
olfatea  y  Rusia  escarba  la  tierra. 
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Fijemonos  bien,  porque  va  a  ventilarse  iina  cuestidn  de 
derecho  internacional. 

Los  primeros  oradores  del  mundo  estan  con  la  boca  abierta, 
dispuestos  a  tomar  parte  en  esta  discusion  suprema. 

La  diplomacia  fria  y  los  protocolos  transigentes  ceden  su 
puesto  al  iliistrado  fuego  de  los  fusiles  y  a  la  elocuencia 
sonora  de  los  canones. 

Las  razones  que  se  preparan  por  una  y  otra  parte  seran 
razones  de  peso  como  las  balas  y  agiidas  como  las  bayonetas. 
Las  replicas  seran  rapidas  y  arrolladoras  como  una  carga 
de  caballeria;  se  votara  con  bolas  de  plomo;  penetrara  el 
convencimiento  en  el  corazon  como  una  espada;  brotara  la 
luz  de  los  incendios,  y  escrita  con  sangre  se  levantara  el 
acta  de  la  sesion,  como  un  monumento  al  triunfo  del  derecho. 
Italia  sera  austriaca  6  francesa. 

La  sabiduria  de  las  naciones  enriquecera  en  fin  su  ciencia 
con  esta  maxima  sublime:  “El  mas  fuerte  tenia  razon.” 

^Que  es  la  guerra? 

Pensandolo  bien,  no  es  mas  que  la  sangria  que  se  hacen 
las  naciones  cuando  han  tenido  la  dignidad  de  perder  el 
juicio.  Desde  este  punto  de  vista  se  ve  claramente  que  una 
espada  no  es  mas  que  una  lanceta,  y  un  general  casi  un  san- 
grador.  Los  doctores  de  esta  ley  suprema  son  los  maestros 
de  esgrima,  sus  catedras  las  salas  de  armas. 

Estamos  pendientes  del  telegrafo,  esperando  oir  el  eco  del 
primer  canonazo. 

Como  en  un  renidero  de  gallos,*  se  hacen  apuestas,  ya  en 
favor  de  Austria,  ya  en  favor  del  Piamonte. 

Convengamos  en  que  es  una  cosa  muy  natural  que  al  con- 
cluir  los  ayunos  y  las  vigilias  de  la  cuaresma  se  abra  esa 
magnifica  carniceria. 

Convengamos  en  que  es  muy  natural  que  Italia  no  quiera 
SLifrir  la  dominacion  austriaca. 

Convengamos  en  que  es  muy  natural  que  Austria  no  quiera 
dejar  que  se  le  escapen  sus  dominios  italianos. 

Convengamos  en  que  es  muy  natural  que  Luis  Napoleon 


'Renidero  de  gallos  — cockpit. 
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busque  en  la  guerra  una  seguridad  que  la  paz  puede 
quitarle. 

Convengamos  en  que  es  muy  natural  que  Inglaterra  vea 
en  el  fondo  de  ese  abismo  una  especulacidn  segura. 

Convengamos,  en  fin,  en  que  Rusia  quiera  encender  esa 
formidable  hoguera,  a  ver  si  con  tanta  luz  puede  descubrir 
la  puerta  de  su  inmensa  jaula;  esto  es,  la  Gran  Puerta. 

Despues  de  todas  estas  cosas  naturales,  todavia  la  ambi- 
cion  no  ha  encontrado  el  pretexto  legal  que  justifique  el  que 
un  millon  de  hombres  se  degiiellen  sin  misericordia. 

La  guerra  es  una  formula  irracional  con  que  se  pretende 
resolver  un  problema  insoluble. 

Si  un  juez,  antes  de  sentenciar  un  pleito,  probara  la  fuerza 
de  los  dos  litigantes  para  fallar  en  favor  del  que  venciera  al 
otro,  seria  considerado  como  un  loco. 

iQue  habra  detras  de  la  guerra? 

Por  de  pronto’  muchas  madres  sin  hijos  y  muchos  hijos  sin 
padres. 

La  civilizacion  va  a  obtener  una  coleccion  completa  de 
hombres  sin  piernas  y  sin  brazos. 

Detras  de  la  guerra  hay  lo  que  detras  de  una  jugada  de 
loteria,  esto  es,  treinta  mil  que  pierdan  y  unos  pocos  que 
ganen.  Jose  SelgAs  {Espatiol) . 


mAs  inuumentakia  . 

Desde  que  he  vuelto  a  tratar  la  cuestion  del  traje  partido  6 
divided  skirt,  oigo  y  leo  muchos  encontrados  pareceres, 
pero  tengo  por  el  mas  reflexive  y  grave  uno  de  cierto 
anonimo  corresponsal  que,  a  juzgar  por  el  timbre  de  la 
carta,  vive  ....  iddnde  creeran  ustedes?  iEn  Coria! 

Como  principal  argumento  contra  el  traje  partido,  alega 
mi  lector  cauriense  6  coriano*  la  confusion  que  vendrfa  a 
establecerse  si  hembras  y  varones  usasen  indistintamente  el 
mismo  traje;  y  un  poquillo  alarmado  me  pregunta:  “^Quiere 
usted,  sehora,  que  vistamos  igual  los  hombres  y  las  mujeres? 
Hasta  las  leyes  lo  prohiben,” 


’Por  de  pronto  —  ^)?  begin  with,  not  to  mention  other  things. 
“Cauriense  6  coriauo— —  native  of  the  town  of  Coria,  in  Spain. 
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Respondo  al  cauriense  diciendo  que  ni  todo  lo  que  pro- 
hiben  las  leyes  hoy  seguira  prohibido  hasta  la  consumacidn 
de  los  siglos,  ni  es  cierto  que  yo  quiera  identificar  en 
vestidura  a  los  dos  sexos.  ^Robarles  su  modo  de  vestir? 
Absit,'  ni  aun  se  nombre  adefesio  tab  iCdmo  he  de 
recomendar  a  la  mujer  un  atavio  que  proscribe  y  condeno 
en  el  hombre? 

Una  escritora  inglesa  de  bastante  merito  y  fama  en  su 
pais,  Oidda,  emitid  acerca  del  asunto  un  dictamen,  al  cual  me 
adhiero  plenamente  al  reproducirlo.  “La  moda  actual  del 
traje  viril  no  posee  ni  una  cualidad  recomendable.  Es  tosca 
y  fea,  iguala  las  piernas  bien  formadas  con  las  deformes  y 
constituye  la  vestimenta  mas  grotesca  y  antinatural  con  que 
nunca  se  disfrazd  el  cuerpo  humano.  Si  alguna  estatua  de 
las  que  representan  a  nuestras  celebridades  vestidas  asi 
llega  a  la  posteridad  remota,  nuestros  descendientes  dudaran 
si  dramos  locos  d  barbaros.  No  hay  edad  de  la  historia  que 
posea  un  traje  tan  plenamente  absurdo  y  al  par’  tan  ridicula- 
mente  feo,  inconveniente  para  los  fines  a  que  se  destina, 
impropio  para  toda  estacidn  del  aho,  destructor  implacable 
de  las  lineas  que  constituyen  la  armonia  de  la  forma  humana. 
Los  pantalones  d  calzones  largos  son  de  por  si’  objeto  tan 
espantable,  que  apenas  me  explico  cdmo  se  somete  a  su 
tirania  quien  no  nacid  patiestevado  d  zanquituerto.  Sdlo  he 
oido  alegar  en  su  abono  que  encubren  deformidades;  y  pre- 
gunto:  si  las  deformidades  abundan  en  tales  terminos,  ide 
que  sirven  la  moderna  gimnasia,  los  ejercicios  corporales, 
las  cacerias?  ^Por  que  hacemos  de  la  higiene  el  abece  de  la 
vida  moderna?  Hombres  mal  formados  existieron  desde  los 
tiempos  de  Sdcrates  hasta  los  del  principe  Eugenio;  ^es 
razdn  que  los  derechos  se  sacrifiquen  a  los  torcidos?  iHa  de 
imponerse  Cuasimodo  a  Febo?  La  moda  actual  del  traje 
masculine  persiste  sdlo  porque  no  hay  un  hombre  eminente 
que  tenga  el  arrojo  de  reformarla.” 

Juzgo  que  esta  afirmacidn  de  la  autora  de  Dos  zuequecitos 

'Absit  — Latin  word  meaning  let  it  not  he. 

’Al  ^SiV  —  at  the  same  time. 

’De  por  &i  —  in  himself,  herself,  itself,  or  themselves. 
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es  una  verdad  como  tin  templod  y  me  sirve  de  satisfaccidn, 
piles  creyendo  yo  que  el  valor  es  cualidad  moral  y 
prenda  altisima  en  los  dos  sexos  igualmente,  la  poca  resolu- 
cion  del  hombre  en  cuanto  a  innovar  trajes  excusa  la  de 
la  mujer  en  igual  materia  y  explica  que  ninguna  saiga 
luciendo  el  divided  skirt,  por  mas  persuadida  que  este  de 
sus  ventajas. 

Se  me  objetara  que  los  hombres  se  hallan  a  gusto’* *  con 
su  vestimenta.  Lo  niego.  Cuantos  se  precian  de  algiin 
instinto  artistico  ban  de  protestar.  La  misma  Ouida  habla 
de  los  proyectos  de  reforma  indumentaria  del  principe  de 
Gales,  enemigo  jurado  del  ridiculo  pantaldn:  y  si  busco  la 
protesta  en  el  terreno  de  las  letras,  presto  dare  con  la  del 
malogrado  escritor  ecuatoriano  Juan  Montalvo,  en  el  tomo  II 
de  Un  expectador  que,  a  imitacion  del  de  Addison,  publico  en 
Paris.  He  aqui  parte  de  su  diatriba  anticalzonaria:  “,iCual 
fue  el  hijo  de  la  bruja  que  corto,  cosid  y  se  puso  primero 
esta  pieza  abominable  que  llamamos  pantalon?  El  pantaldn 
debe  ser  suplicio  de  los  criminales,  por  el  orden  de^  los 
grillos  y  el  cepo,  d  vestido  de  los  tontos  de  capirote*  .... 
Pero  un  hombre  de  bien,'  bien  formado  y  razonable,  ^cdmo 
es  posible  que  se  vea  en  la  necesidad  de  meterse  cada 
nianana  en  estos  veleros®  ridiculos  y  tener  botones  para  una 
hora?'  ....  Cuando  me  acuerdo  del  pantaldn,  me  admiro 
de  que  haya  hermosa  que  pueda  querernos,  y  aun  morirse 
por  nosotros.” 

Despues  arremete  contra  otra  prenda  no  menos  desgarbada. 
“Sobre  el  pantaldn,  pdngase  usted  chaleco,  si  es  hombre; 
chaleco,  este  trapo  sin  forma,  sin  donaire,  dos  tapas  con 
botones  para  la  barriga.  Botones,  siempre  botones!  ^cuando 
ocurrira  en  nosotros  un  gafete,  corchete,®  alfiler,  gancho  u 

‘Una  verdad  como  un  templo  — a  self-evident  truth. 

““Estar  a  gusto,  hallarse  a  gusto  — be  at  ease  or  comfortable. 

^Por  el  orden  de— <?/  the  same  class  as,  like. 

*Tonto  de  ca.'p'wote  —  dunce ,  nu7nskull. 

'Hombre  de  h\Qn  —  ho7jest  man. 

— candle  mold. 

’Tener  para  una  bora,  dia,  un  mes  etc.  — have  prospective  job  or 
task  fo7-  a  length  of  thtie. 

'Gafete,  corchete  — brooch. 
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otra  cosa?  El  Caballero  de  la  Triste  Figura"  se  ataba  las 
calzas  con  unas  agujetas;  nosotros,  mas  tristes  que  el,  no 
tenemos  sino  botones.” 

Siento  no  poder  agregar  a  los  autorizados  votos  que  pre- 
ceden  algun  extracto  del  que  emitid  en  1797,  al  aparecer  en 
el  horizonte  la  moda  del  pantalon,  traida  por  los  currutacos% 
el  rancio  filosofo,  autor  de  la  Ayiatomia  de  las  modas,  para 
desengaHo  de  los  incautos^  donde  se  manifiesta  que  todas  las  modas 
principales  que  usan  los  liombres  y  las  niujeres  se  dirigen  d  encu- 
brir  y  disimular  algun  defecto^  deformidad  6  acliaqzie  y  por  con- 
siguiente,  que  todas  encierran  algjina  trampa  6  e7igano.  Ace- 
rrimo  partidario  del  calzon  corto  y  de  la  filosofia  aristotelica, 
el  satirico  escritor  sazona  los  parrafos  de  su  catilinaria'’  con 
guindilla  rabiosa,*  y  el  decoro  me  veda  trasladar  lo  mas 
oportuno  de  sus  ataques  a  la  entonces  nueva  vestidura,  que, 
como  Ouida,  supone  inventada  por  los  hombres  chicos  y 
zambos,  en  perjuicio  de  los  de  gallarda  pierna. 

i Donde  se  habran  dejado  todos  los  detractores  del  ropaje 
masculino  su  parte  mas  risible,  el  tuyau  de  pbele  de  los 
franceses,  nuestra  chisteraf^  Ahi  si  que  ira  bien  empleado 
cuanto  barro  se  estrelle  y  cuanta  piedra  se  arroje;  ahi  si  que 
la  indignacidn  del  artista  debe  derramar  vitriolo  y  acido 
sulfurico.  Aplasten,  apabullen  esa  ignominia  de  cilindro 
berbiquies  y  varillas  candentes;  y  que  la  cabeza  del  hombre, 
el  noble  palacio  de  la  inteligencia,  maravilla  arquitectdnica 
del  mundo  espiritual,  se  vea  libre  de  coroza  infamante. 

Tambien  cabe  decir  mucho  y  malo  de  las  camisas  de  vestir,  d 
camisolas,  como  las  llama  la  gente  sencilla.  Son  la  invencidn 
mas  incdmoda  y  cara  que  pudo  ocurrirsele  al  geniecillo 
maligno  que  se  goza  en  hacer  desapacible  la  existencia  del 
hombre.  Aparte  del  primer  desembolso,  quien  haya  de  usar 
camisa  limpia,  carguese  con  el  censo  minino  de  dos  a  tres 


"Caballero  de  la  Triste  Y\^\xxa.- Knight  of  the  Sorrowful  Figure, - 
a  name  assumed  by  Don  Quixote. 

“Currutaco  — swell,  fop. 

"Catilinaria- impassioned  speech  containing  bitter  invective,  so 
named  after  Cicero’s  famous  orations  against  Catilina. 

‘Guindilla  ratoxossi— cayenne  pepper 
“Chistera— silk  hat. 
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reales  diaries,  interes  al  cinco  por  ciento,  de  unos  mil  duros 
de  capital.  Por  menos  no  hay  camisa,  segiin  piden  los 
requisites  de  la  moderna  currutaqueria*,  reluciente  y  tersa  a 
fuerza  de  munecas  de  planchadora,  hasta  dar  celos  al  estucado 
de  la  pared.  Ventaja  del  articulo:  estrangular  al  portador: 
si  es  grueso,  desfigurarle,  haciendole  rebosar  por  cima  de  las 
tirillas  el  pestorejo’'  de  un  Jeronimo,^  y  originar  una  enfer- 
medad  nueva  en  la  base  del  occipucio,  que  creo  son  quisles 
cebaceos,  causados  por  la  presidn  del  corbatm  de  hojalata 
que  agarrota  diariamente  por  su  gusto  al  rey  de  la  creacidn. 
jFeliz  el  cuando  al  menos  el  sudor  y  la  agitacion  del  bade 
convierten  el  carton  piedra  en  asqueroso  guinapo! 

iPedir  yo  para  las  mujeres  tal  serie  de  fealdades  y  supli- 
cios?  No  en  mis  dias;*  tranquilicese  el  lector  cauriense. 
Del  traje  masculino  les  aconsejaria  hum  como  del  fuego, 
exceptuando  ciertos  sacos,  abriguillos,  impermeables  y  otras 
prendas  viatorias,®  que  en  el  extranjero  ya  son  comunes  a 
ambos  sexos.  Si  alabe  las  hirkish  leglcites,  fue  precisa- 
mente  por  no  asemejarse  en  nada  al  pantaldn  de  los  galanes. 

Mas,  antes  de  despedirme  del  cauriense  preguntdn,  he  de 
advertirle  dos  6  tres  cosas. 

Primera:  que  no  conviene  alarmarse  por  articulo  mas  6 
menos,  aunque  en  esos  articulos  se  pretenda  modificar  ran- 
cias  costumbres,  al  parecer  inalterables.  Hagase  cargo®  de 
que,  cuando  atacamos  costumbres,  dirigimos  el  tiro  contra 
ideas;  y  con  las  ideas  ocurre  lo  que  con  los  astros;  a  veces, 
despues  de  que  no  existen,  aun  nos  llega  su  luz  por  espacio 
de  siglos;  asi  se  perpetuan  en  costumbres  actuales  ideas 
difuntas  ya,  sin  que  lo  note  el  mismo  que  las  acata. 

Segunda:  no  crea  tanto  en  la  eficacia  de  la  pluma  para 
trastornar  de  golpe’^  los  ejes  de  la  sociedad,  ni  aun  para 
modificar  el  rumbo  de  la  indumentaria.  Alla  en  el  ultimo 


'Cuvv\i\.a.qn&v\3i— dandyism,  foppishness. 
“Pestorejo-M^’  fleshy  back  of  the  neck. 

“Jeronimo -brother  of  the  order  of  Saint  Jerome. 
■•No  en  mis  — never  in  my  life. 

“Viatorio  —  traveling  (adj . ) . 

“Hacerse  cav^o  —  to  bear  iti  mind ,  to  realize. 

’De  suddenly . 
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tercio  del  pasado  siglo,  cuando  los  ministros  enciclope- 
distas  activaban  la  empresa  de  reforma  total  patrocinada  por 
Carlos  III,  bubo  quien  intentd,  bajo  los  auspicios  de  Flori- 
dablanca,'  poner  otra  vez  en  vigor  las  leyes  suntuarias,  en 
un  Discurso  sobre  el  Injo  de  las  senoras  y  Proyecto  de  un  traje 
nacional.  Tratabase  de  que  ningrm  detalle  de  la  vestidura 
femenina  viniese  de  Francia,  y  se  iDroponian  tres  modelos  de 
trajes,  muy  lindos  por  cierto  (pues  al  discurso  acompanan 
los  correspondientes  figurines),  llamados  la  espanola,  la  bor- 
bonesa  y  la  Carolina,  de  distintos  costos:  muy  rico  el  primero, 
mas  modesto  el  segundo,  y  el  tercero  en  extreme  sencillo. 
En  su  adorno  no  habian  de  entrar  gasas  y  puntillas  fran- 
cesas,  sino  solamente  cintas  de  las  fabricas  nacionales  y 
blondas  catalanas.  Este  plan,  que  se  supuso  ideado  por  una 
dama,  campeaba  con  el  lema  de  proteccion  a  nuestra  indus- 
tria,  de  alivio  nuestras  clases  sociales  — agobiadas  por  el 
lujo  — y  de  arbitrio  para  impedir  que  los  capitales  espanoles 
emigrasen  hacia  la  frontera  del  Pirineo:  razones  todas  de 
gran  peso  y  trascendencia  suma. 

Con  todo,  la  idea  no  cuajo;  y  es  que  sobre  la  conveniencia 
esta  la  libertad,  es  decir,  la  direccidn  autdnoma  que  en  las 
innumerables  relaciones  diarias  de  la  vida  siguen  los  indivi- 
duos  y  las.  sociedades.  ^Que  importan,  por  lo  tanto,  un 
articulo,  dos  ni  tres?  Ya  vera  el  amigo  de  Coria  como 

“  ....  el  mundo  no  adelanta 
un  paso  mas  en  su  triunfal  carrera, 
cuando  algun  escritor  como  yo  canta 
lo  primero  que  salta  en  su  mollera,” 

etcetera.  Y  seguiran  los  pantalones  tan  feisimos  y  tan 
universales  como  hoy,  y  el  sombrero  de  copa  tan  favorecido, 
y  yo  sin  mas  lauro  que  el  gusto  de  decir  mi  opinion  — en  uso 
de  aquella  consabida  libertad. 

Emilia  Pardo  Bazan  {Espaiiola). 

’Floridablanca  (Jose  Monino,  conde  de),  distinguished  Spanish 
statesman  who  governed  Spain  about  the  end  of  the  18th  century. 
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DOS  HOHENZOLDERN 

Las  mismas  extravagancias  de  Federico  Guillermo  I  son 
logicas  y  caracteristicas:  por  ejemplo,  su  muy  donosa  perse- 
cucidn  y  caza  de  gigantes  por  todos  los  paises  de  Europa,  a 
fin  de  reclutar  aquel  cuerpd  de  granaderos  que  no  servia  de 
nada  para  la  guerra,  pero  que  hacia  entrar  por  los  sentidos 
del  pueblo  la  hermosura  y  terrible  majestad  de  Belona,  y 
preparaba  generaciones  saturadas  de  belicoso  lirismo.  “El 
avaro  Federico  Guillermo  no  reparaba  en  gastos  para  sos- 
tener  aquel  regimiento,  formado  nada  menos  que  por  dos 
mil  hombres,  y  cuyo  primer  batallon  se  compoma  de  solda- 
dos  de  mas  de  seis  pies  de  estatura.”  Tanto  le  habian 
costado  sus  magnificos  granaderazos,  que  la  vispera  de  su 
muerte  quemo  el  rey  las  cuentas. 

Para  encontrar  semejantes  colosos,  dispoma  de  una  jauria 
de  ganchos,''  que  esparciendose  por  toda  Europa,  arrostrando 
la  pena  de  muerte  que  entonces  tenia  el  delito  de  enganche^ , 
le  traian  nuevos  ejemplares  para  la  coleccidn.  Una  vez 
cazaron  a  un  descomunal  abate  romano;  de  dentro  del 
Vaticano  mismo  se  lo  llevaron  amordazado  a  Postdam. 
Enojose  el  Papa,  y  el  rey  de  Prusia,  en  vez  de  darle  satis- 
facciones,  le  desafio  a  que  le  impidiese  llevarse  de  los 
Estados  Pontificios  al  subdito  que  descollase  por  su  talla. 
“Se  que  hay  ahi  — anadia  — un  fraile  colosal  que  seria  un 
soberbio  granadero.  Le  tendre  en  mi  poder  bien  pronto.” 
Y  asi  se  hizo:  cierto  mayor  prusiano,  dandose  por"  refugiado 
y  proscrito,  vino  a  Roma,  fingiendose  convertido  al  catoli- 
cismo  mas  ferviente:  trajo  a  la  ciudad  santa  recomenda- 
ciones  para  la  mejor  sociedad:  metiose  en  las  iglesias:  hizo 
limosnas:*  no  falto  a  un  sermon,  y  sobre  todo  a  los  del  fraile 
alto,  los  cuales  le  edificaban  de  tal  manera,  que  decidio 
retirarse  al  mismo  convento.  ^Que  paso  en  el  camino  del 
claustro?  Se  ignora  ....  pero  el  fraile  formaba  quince  dias 
despues  en  las  filas  de  la  primer  compania  de  granaderos, 

^^Gancho?,-recr2nting  sergeants;  press  gang;  crimps. 

“Enganchar-/o  decoy  into  military  service;  to  impress;  to  crimp 
Darse  por-^  pass  oneself  as,  to  consider  oneself  as. 

‘Racer  limosnas-/t»  distribute  alms. 


§28 


SPANISH  READER 


13 


de  los  que  median  mas  de  seis  pies  ....  Y  el  rey  de  Prusia 
escribid  al  Papa  que  le  dijese  si  tenia  otros  buenos  mozos 
en  sus  Estados,  a  fin  de  mandar  por  ellos. 

Emilia  Pardo  Bazan  {Espanola) . 


T^OS  ABIYINADORES  KREPS  Y  SU  HIJA 

Lo  confieso:  nada  me  divierte  tanto  como  escuchar  los 
comentarios  del  publico  que  asiste  a  cierta  clase  de  especta- 
culos.  El  asombro  de  los  unos;  las  pretenciones  de  profun- 
didad  y  sibiliticas'  palabras  de  los  otros,  que  aparentan  estar 
en  el  secreto;  la  cautela  de  aquel,  que  tapa  con  el  brazo  el 
ano  de  la  moneda  para  que  no  lo  pueda  ver  la  muchacha 
que  esta  en  el  escenario  con  la  cabeza  metida  en  un  saco;  la 
argucia  del  otro,  que  en  las  formas  del  lenguaje  empleadas 
por  el  padre  quiere  encontrar  la  clave  de  las  adivinaciones 
de  la  hija,  son  detalles  en  extreme  graciosos,  y  prueban  dos 
cosas  que  esencialmente  son  una  misma:  la  repugnancia  a 
admitir  la  explicacion  natural  de  los  hechos,  y  la  inclinacidn 
a  lo  maravilloso  que  domina  en  las  multitudes. 

Habra  entre  los  espectadores  de  Mr.  Kreps  quien  le  crea 
brujo;  habra  muchos  que  le  tengan  por  habilisimo  escamo- 
teador  y  prestilocuo,”  que  con  un  casillero  de  palabras  se  lo 
sugiere  todo,  hasta  lo  mas  variado  e  inesperado,  a  una  nina 
que  le  escucha  desde  la  escena;  pero  bien  pocos  seran  los 
que  en  las  experiencias  de  Mr.  Kreps  vean  tan  solo  lo  que 
realmente  hay:  la  habil  explotacidn  de  fendmenos  naturales, 
un  juego  parecido  al  de  hacer  danzar  los  monigotes  de 
medula  de  sailco  por  medio  de  la  electricidad  que  desarrolla 
el  frote. 

En  mi  concepto,  la  adivinadora  (pues  el  padre  nada  adivina) 
es  pura  y  simplemente  uno  de  los  muchisimos  casos  y  for¬ 
mas  de  eso  que  se  conoce  ya  en  los  anales  cientificos  por 
hipnotismo  y  alteracidn  de  la  personalidad.  Una  muchacha  de 
unos  veinte  6  veinticiiico  anos,  palida,  delgada,  con  el  pelo 


’  ^'ibWitKo  —  sibillyne. 

’'Prestilocuo  — expert  in  sleight  of  speech. 
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corto,  los  ojos  expresivos,  fosforescentes  y  como  ansiosos 
que  delatan  a  las  neuroticas,  sale  a  la  escena,  dejase  vendar, 
se  sienta  en  una  silla  y  espera.  Su  padre,  alto,  de  macilento 
color,  barba  y  pelo  rubio  indefinible,  tipo  severo  de  retrato 
de  la  casa  de  Austria,  y  mas  flematico  en  su  fisonomia  por  el 
ojo  tuerto,  de  parpado  cafdo  y  cerrado  siempre,  baja  la  rampa 
y  recorre  el  teatro  pidiendo  a  los  espectadores  que  le  ensenen 
un  objeto  cualquiera  de  los  que  componen  su  traje  6  llevan 
en  el  bolsillo;  y  la  muchacha,  desde  el  escenario,  dice  sin 
titubear,  con  asombrosa  precision,  el  ano  de  la  moneda  6  su 
leyenda,  el  color  de  la  corbata,  el  dibujo  de  la  fosforera,  la 
clase  de  la  tela,  etc. 

Un  murmullo  de  sorpresa  corre  entre  los  espectadores. 
Sin  embargo,  muchos  se  cuchichean  al  oido:  “Es  una  clave. 
La  respuesta  va  en  la  pregunta,  en  el  tono  de  la  voz.” 
Como  si  hubiese  previsto  la  objecion,  el  padre  cubre  con  un 
saco  negro  la  cabeza  de  su  hija,  entrega  a  esta  una  pizarra 
y  lleva  otra  a  un  espectador  para  que  apunte  en  ella  las 
cifras  que  guste.  El  espectador,  con  la  pizarra  vuelta 
hacia  si,  traza  guarismos;  la  muchacha,  en  el  escenario, 
los  traza  tambien;  vuelvense  las  dos  pizarras,  las  cantidades 
son  las  mismas.  Y  entonces  el  publico,  vencido,  rompe  en 
aplausos. 

Yo  jamas  habia  pensado  en  claves.  Los  experimentos  de 
Kreps,  aunque  curiosos,  son  tortas  y  pan  pintado^  para  lo 
que  nos  refieren  el  doctor  Cullere  en  Magnetismo  e  hipno- 
tiS7no;  Bourn  y  Burot  en  La  siigestioii  vierital  y  la  accion  d 
dista7icia  y  en  Las  va7'iacio7tes  de  la  pe7'so?ialidad;  el  doctor 
Azoon  en  Hip77otis77io  y  doble  co7icie7icia ;  Beaunis  en  el  Sona77i- 
buhs77io  p7'ovocado  y  la  Evohic767i  del  siste772a  7iervioso;  Charcot 
en  varias  monografias,  fruto  de  sus  experimentos  en  la 
Salpetriere,  y  cien  y  cien  medicos  mas  que  se  han  dedicado 
a  estudiar  los  fendmenos  hipndticos  durante  la  vigilia  y  el 
sueno. 

Estos  ultimos  son  los  mas  extranos  y  los  que  a  mayor 
confusion  mueven  el  espiritu,  y  por  eso  digo  que  lo  de 


'Tortas  y  pan  pintado  -  ttnfles. 
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Mr.  Kreps  es  flor  de  cantueso,*  porque  el  padre,  temeroso  sin 
duda  de  fatigar  a  la  interesante  seno.rita,  no  la  duerme. 

Tratase  — lo  repito  — de  una  trasmision  del  eonocimiento  a 
distancia;  y  yo  apostaria  ahora  lo  que  no  tengo  a  que  seria 
imposible,  fisicamente  imposible,  el  que  la  senorita  Kreps 
dijese  el  nonibre  de  un  objeto  si  su  padre  no  ve  antes  ese 
objeto  y  la  envia  a  traves  del  aire  que  nos  envuelve  la 
especie  sensible,  en  misteriosa  proyeecion,  para  que  la  hija 
la  deje  caer  de  sus  labios. 

He  dicho  la  especie  sensible^  porque  si  se  tratase  de  una  idea 
compleja,  de  un  raciocinio,  creo  tambien  que  puedo  negar  la 
posibilidad  del  experimento.  Que  un  espectador  emita  un 
juicio  y  se  lo  comunique  a  Mr.  Kreps;  ia  que  este  no  se  lo 
trasmite  a  su  hija?  Y  no  es  porque  haya  clave.  Es  porque 
solo  lo  concreto,  lo  que  no  exige  combinacion  intelectual, 
puede  trasmitirse  a  distancia.  Por  la  misma  razdn  el  hipno- 
tizador  puede  ordenar  al  sujeto  que  dispare  im  revolver^ 
y  no  puede  ordenarle  que  pinte  un  cuadro  ni  que  escriba 
un  poema. 

El  asunto  es  peliagudo"'  y  requeriria  mucha  prosa;  y  como 
no  se  trata  de  eso  aqui,  me  limito  a  insistir  en  que  lo  de  los 
adivinadores  no  tiene  clave;  es  hipnotismo  a  secas  .  .  .  .  y  del 
mas  elemental.  Emilia  Pardo  Bazan  {Espatiola) . 


EPISODIC  DE  EA  HISTORIA  DE  EOS  MUISCAS’ 

Jilma,  la  mas  bella  de  las  hijas  de  Nemequene,*  la  flor  de 
los  campos,  como  lo  decia  su  mismo  nombre  en  la  lengua  de 
los  Zipas;'  Jilma,  la  joven  de  los  ojos  garzos  y  del  ca- 
bello  rubio,  mas  hermosa  que  el  lucero  precursor  del  dia,  mas 
apacible  que  el  murmullo  de  la  fuente  de  Sangay,®  debia 

’Flor  de  cantueso  — a  thmg  of  no  accoimt,  whit,  scintilla;  literally, 
spike  flower. 

“ Peliagudo  —  arduous,  intricate. 

’Muisca  6  Chibcha,  name  of  the  kingdom  and  of  the  people  of 
the  central  highlands  and  plateaus  of  Colombia;  a  highly  civilized 
nation  at  the  time  of  the  Spanish  conquest. 

‘Nemequene  — the  last  but  two  king  of  the  Chibchas. 

*Zipa  or  Cipa  — the  name  of  the  monarch  among  the  Chibchas. 

“Sangay— a  sacred  fountain  of  the  Chibchas. 
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iinirse  en  estrecho  lazo  con  Zuinctheba,  joven  panche'  de 
familia  real,  valiente  en  la  guerra,  diestro  en  la  caza,  fuerte  y 
generoso.  Niinca  bajd  de  los  Laches’  robnsto  mancebo 
que  pudiera  competir  con  el  en  fuerzas,  nunca  el  pintado 
guacamayo  pudo  sustraer  su  pluma  apetecida  al  tiro  certero 
de  sii  flecha. 

Pero  Jilma  tenia  un  hermano  menor,  el  bello  Tilmaqum, 
destinado  a  servir  al  rey  de  Tunja’  en  castigo  de  una  falta  de 
respeto  a  su  padre,  segun  era  costumbre  en  aquel  tiempo  de 
severas  leyes  publicas  y  domesticas;  y  este  castigo  era  un 
terrible  secreto  que  no  podia  violarse  impunemente,  so  pena 
de  perder  la  vida,  porque  asi  lo  exigia  el  decoro  de  la  familia 
real. 

Y  Zuinctheba  no  solamente  no  era  sabedor  del  borron  que 
el  hijo  de  Nemeqiiene  se  habia  echado  encima,  sino  que 
estaba  muy  lejos  de  sospechar  que  con  el  tiempo  habia  de 
tener  en  el  un  hermano. 

Jilma,  pues,  en  medio  de  los  preparativos  de  su  boda  y  de 
los  continuos  obsequios  de  su  familia  y  de  sus  siibditos, 
andaba  pensativa  y  distraida,  y  una  amarga  pena  le  afligia  el 
corazon.  Todas  las  tardes,  al  caer  del  sol,  se  encaminaba 
eon  lento  paso  hacia  la  colina  de  Houisaquen,  desde  cuya 
eminencia,  contemplando  el  magnifico  espectaculo  del  sol 
poniente  entre  nubes  abigarradas  de  oro  y  purpura,  y  exten- 
diendo  sus  miradas  a  gran  distancia  por  el  camino  que 
conducia  a  Tunja,  suspiraba  con  ternura,  y  algunas  veces 
una  lagrima  involuntaria,  como  nacida  del  corazon,  sorpren- 
dia  sus  parpados  y  resbalando  a  lo  largo  de  su  mejilla  venia 
a  detenerse  al  horde  de  sus  labios  como  si  temiese  profanar- 
los.  Asi  las  gotas  de  rocio  caen  sobre  el  tierno  botdn,  pero 
deslizandose  suavente  no  dejan  de  su  paso  huella  alguna. 

El  amor,  que  siempre  vela,  que  espia  los  pasos  y  busca  las 
ocasiones  de  ver  el  objeto  amado,  habia  hecho  que  Zuinc¬ 
theba  la  siguiese  frecuentemente  y  a  cierta  distancia  hasta  un 
bosque  inmediato;  y  alii  oculto  entre  las  ramas  para  no  ser 


'Panche  — name  of  a  province  of  the  Chibcha  nation. 

’Laches  — name  of  the  mountains  to  the  south  of  the  Muisca  capital. 
’Tunja  — city  and  province  of  the  Chibcha  nation. 
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visto  de  ella,  habia  tenido  lugar  de  observarla  libremente,  y 
alH,  jinfeliz!  habia  notado  la  emocion  que  visiblemente 
experimentaba  el  tierno  pecho  de  Jilma  y  con  cuya  causa  el 
no  podia  atinar;  pero  devoraba  en  silencio  el  cruel  tormento 
que  sufria,  y  desconcertado  y  confuso  no  hallaba  sosiego  en 
ninguna  parte.  Determinose  por  fin  a  romper  ese  terrible 
silencio  para  saber  de  su  propia  boca  la  causa  de  tan  singular 
variacion. 

—  ^Es  — la  decia  estrechando  blandamente  su  mano  entre  las 
suyas  y  mirandola  con  ternura  — es  que  acaso  demasiado 
tarde  has  conocido  que  tu  felicidad  no  estaba  fincada  en 
ser  mi  esposa?  iQue  has  visto  en  mi  que  pueda  hacerme 
indigno  de  tu  belleza?  ^No  te  amo  con  trasporte,  no  te 
adoro?  ^No  eres  tii  el  dios  de  mis  hogares,  la  .estrella  de 
mi  vida,  el  angel  de  mis  suenos? 

Brillaban  los  ojos  de  Jilma  y  con  mudos  ademanes  mas 
que  con  palabras  le  decia: 

—  Si,  yo  soy  feliz,  tu  me  amas  y  tu  amor  es  la  delicia  de 
mi  vida:  dime  que  eres  mi  esposo  y  no  ambiciono  otra  dicha. 

Pero  todas  las  tiernas  insinuaciones  de  su  amado,  no 
fueron  parte  a'  recabar  de  sus  labios  la  respuesta  apetecida. 

Ya  el  siote’*  habia  comenzado  sus  cantos  en  la  tierra  de  los 
Panches,  y  la  palida  amapola  reventaba  sus  botones,  senal 
de  que  se  acercaba  la  quinta  luna  del  ano,  bajo  cuya  influencia 
debia  celebrarse  tan  fausto  enlace;  y  el  dolor  de  Jilma  no 
cedia  en  un  punto,®  antes  bien  su  tristeza  se  aumentaba  por 
momentos  ....  Pero  no  era  que  al  ver  cercana  la  perdida 
de  su  libertad  y  la  separacion  de  su  familia  su  alma  se 
hubiese  contristado,  como  falsamente  sospechaba  el  des- 
graciado  Zuinctheba;  no  era  que  al  tierno  amor  que  siempre 
habia  mostrado  a  su  futuro  esposo  hubiese  sucedido  en  su 
pecho  el  hielo  de  la  indiferencia:  era  que  el  mismo  dia  en  que 
ella  le  habia  prometido  su  mano  y  su  fe  en  presencia  de  su 
padre  Nemequene,  habia  pedido  a  este  en  secreto,  como 


'Ser  parte  a  or  para  — /c  contribute,  to  influence. 

“Siote  — small  black  bird  having  golden-tipped  feathers;  one  of  the 
finest  singers. 

^En  un  yunto— one  jot,  or  tittle. 
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iinica  gracia,  como  unico  regalo  de  boda,  que  permitiese  a 
su  hermano  volver  al  seno  de  su  familia  a  presenciar  su  feliz 
union  y  a  gozar  de  las  dulzuras  de  la  paz  domestica:  y  aquel, 
con  entranas  de  padre,  gustoso  se  lo  habia  concedido,  man- 
dando  inmediato  aviso  a  Tilmaquin  de  que  su  falta  estaba 
perdonada,  y  de  que  desde  aquel  momento  levantaba  su 
destierro  para  que  se  trasladase  a  su  pais  a  ser  testigo  de  la 
dicha  de  su  hermana.  Pero  esta  temia,  no  sin  razon,  del 
caracter  impetuoso  y  altivo  del  joven,  que  resentido  del 
agravio  que  se  le  habia  hecho  y  del  cruel  castigo  impuesto  a 
tan  pequena  falta,  no  habia  de  venir,  renunciando  para  siem- 
pre  a  sus  hogares.  Y  la  afirmaba  mas  y  mas  en  esta  idea, 
la  guerra  que  estaba  prdxima  a  romperse  entre  el  Tunja  y  el 
Sogamoso,'  en  la  cual  la  ambicidn  de  gloria  era  muy  pro¬ 
bable  hiciese  a  Tilmaquin  tomar  parte  militando  bajo  las 
banderas  del  Zaque/ 

Llego  al  fin  la  vispera  de  aquel  dia  que  con  tantas  bo- 
rrascas  y  tantas  fiestas  se  habia  anunciado;  y  Jilma,  como  de 
costumbre,  se  dirigid  con  paso  incierto  y  vacilante  a  la  colina, 
detenidndose  de  cuando  en  cuando.  El  sol  declinaba,  el 
ocaso  estaba  limpio  y  despejado,  ni  una  nube,  ni  un  vapor 
que  empahase  s^u  brillo;  pero  el  oriente  comenzaba  a  ocultarse 
entre  negras  cortinas,  y  un  lejano.ruido  anunciaba  que  la 
noche  seria  tormentosa.  No  habria  ganado  Jilma  la  tercera 
parte  del  repecho  cuando  diviso  sobre  su  cabeza,  puesto  de 
pie  sobre  la  alta  cima,  un  joven  de  blanca  tez,  de  atleticas 
formas  y  de  larga  cabellera  rizada;  su  mano  derecha  velaba 
sus  ojos  de  los  rayos  del  sol,  como  para  poder  ver  mejor, 
y  dirigia  sus  miradas  hacia  la  habitacion  de  sus  padres, 
buscandola  en  la  llanura  que  tenia  bajo  sus  pies;  su  mano  iz- 
quierda  vuelta  hacia  la  espalda  sostenia  su  carcaj  pendiente 
de  un  cordon  que  Jilma  habia  tejido  para  el  en  su  infancia. 
Apenas  llego  esta  a  distancia  en  que  pudieron  reconocerse 
uno  y  otro,  un  doble  grito  de  sorpresa  y  de  alegria  escapado 
de  sus  pechos  vino  a  reunirlos  en  estrecho  abrazo,  y  alii  las 
lagrimas  de  la  tierna  doncella  corrieron  sobre  el  seno  del 


'  Sogamoso  — Chibcha  town  and  province. 
’’Zaque  — viceroy  of  Tunja. 
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guerrero,  y  los  ojos  de  este  se  humedecieron  de  placer. 
Pero,  idesgraciado!  ....  cuando  el  bello  Tilmaqum  imprimia 
en  la  frente  de  la  virgen  el  beso  fraternal  de  que  se  habia 
privado  tanto  tiempo;  cuando  estas  dos  palomas  del  desierto, 
arrobadas  de  jubilo,  sentian  latir  juntos  sus  corazones  al 
impulso  de  un  puro  afecto;  cuando,  ignorantes  de  que  esta 
dulce  entrevista  seria  su  eterna  despedida,  se  entregaron  a 
los  raptos  de  un  carino  verdadero,  una  agudisima  saeta, 
disparada  con  la  fuerza  del  rayo,  vino  a  unirlos  mas  estre- 
chamente,  y  cayendo  en  brazos  el  uno  del  otro  mezclaron  su 
sangre  y  sus  ultimos  suspiros  ....  Las  sospechas  que 
ultimamente  hablan  asaltado  el  corazon  de  Zuinctheba  se 
habian  realizado  en  la  apariencia,  y  esta  apariencia  los 
perdio  .... 

Asi  el  mismo  secreto  que,  violado  imprudentemente,  le 
habria  quitado  la  vida  a  Jilma,  guardado  dentro  de  su 
corazon  con  Have  de  oro,  aun  para  su  mismo  esposo,  tambien 
se  la  quito. 

Poco  tiempo  despues  reposaban  tres  cadaveres  bajo  tres 
grandes  catafalcos  hechos  de  piedras  toscas  y  puestos  en 
hilera  sobre  la  misma  eminencia  que  habia  sido  teatro  de 
esta  escena.  Jilma  ocupaba  el  centre  .... 

Jose  Caicedo  Rojas  {Colombiano) . 


LO  QUE  HAY  DONHE  NO  HAY  NAHA 

Delante  de  nosotros  habia  una  reducida  Canada,  inculta  y 
melancdlica,  sin  mas  vestigio  humane  que  una  ondulante 
vereda,  la  cual  bajaba  a  lo  hondo,‘  se  remontaba  luego  a  la 
loma  de  enfrente,  y  desaparecia  en  busca  de  otra  Canada  y  de 
otra  loma. 

La  segunda  Canada  estaba  tan  sola  como  la  primera. 
Quiero  decir’  que  su  absoluta  soledad  excluia  hasta  la  pre- 
sencia,  mas  6  menos  remota,  de  otras  montahas  u  otro  cielo 
que  el  cielo  y  las  montanas  de  su  limitadisimo  horizonte. 
Era  aquello  de  “a  solas  sin  testigos,”  que  dice  Fr.’  Luis  de 


‘Lo  hondo  — the  bottom;  the  lower  part. 

“Fr.,  abbreviation  for  tva.y- brother  (.of  a  religious  order). 
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Ledn.  Era  una  soledad  sin  esperanza,  6  sea  sin  perspectivas 
del  mundo. 

Aquellas  canadas,  y  otras  que  recorrimos  sucesivamente, 
todas  olvidadas  d  desatendidas  por  la  industria  del  hombre 
—  a  tal  punto'  que  sus  mismos  propietarios  ignorarian  si  eran 
suyas  d  ajenas,  d  del  comun  de  La7ijar67i  (pues  todo  tiene 
dueno  en  Europa,  — lo  cual  no  acontece  en  el  desierto  de 
Sahara,  granja  modelo  que  se  proponen  copiar  entre  nosotros 
los  novisimos  fildsofos  del  mas  ilustrado  de  los  siglos); 
aquellas  canadas,  vuelvo  a  decir,  encerraban,  sin  embargo, 
sus  moradores  especiales,  y  hasta  su  rustico  reyezuelo,  unos 
y  otros  libres  de  toda  fiscalizacidn  poHtica,  estadistica  d 
geografica. 

Sus  moradores  eran:  primero,  algunos  pajaros  que  piaban 
aca  d  aculla,"* *  como  dandonos  el  jquihi  vivcT  segundo,  varios 
pobres  matorrales  que  se  habian  establecido  en  aquel  terre¬ 
ne;  y,  tercero,  tal  d  cual  florecilla  silvestre  que,  sabedora  sin 
duda  de  que  ya  habia  mediado  marzo,  abria  alli  los  ojos  a  la 
luz  del  sol,  constituyendo  por  si  sola  una  primavera  en 
miniatura,  como  aquellos  alcaldes  pedaneos^  que  hacen 
en  su  cortijada'  el  pronunciamiento®  prevenido  en  el  BoleH7i 
oficial. 

En  cuanto  al  reyezuelo  de  cada  uno  de  los  mencionados 
parajes,  era  un  arroyillo  de  agua  cristalina,  que  charlaba  si 
habia  que  charlar  con  todas  las  guijas  que  hallaba  a  su  paso, 
reia  si  habia  que  reir  con  la  menuda  arena,  y  se  alejaba 
triscando  como  un  bendito,  ignorante,  por  lo  visto,  el  des- 
graciado  de  que  moriria  de  consuncidn,  como  todos  sus 
antecesores,  no  bien  llegase  la  canicula. 

Estos  arroyuelos  andnimos;  aquellos  arbustos  no  incluidos 
en  el  catastro;  aquellas  flores  extraoficiales;  pajaros  que  no 
tenian  ni  la  mas  remota  idea  de  una  escopeta  6  de  una  jaula, 
y  las  innumerables  hordas  de  insectos  que  ya  empezaban  a 

'A  tal  punto  — such  an  exte7it. 

*Aculla— £)«  yonder  side. 

^iQuien  v\vg.\  — who  goes  there? —va\\\X.a.ry  watch  cry. 

‘Alcalde  pedaneo,  juez  pedaneo— tnayor,  puisne  judge. 

®Cortijada  — 

®Pronunciamiento  —  revolutionary  up-rising. 
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romper  sus  crisalidas  y  a  invadir  el  aire  (como  aquellas  razas 
del  norte  6  del  sur  que  alternativamente  hicieron  su  irrupcion 
intemacional  en  nuestra  patria  historia,  brotando  del  hielo  6 
de  la  arena);  toda  aquella  poblacion,  en  fin,  de  cada  solitario 
pliegue  de  tierra  que  recorriamos,  haclanos  pensar  a  cada 
instante  en  el  fragoso  pals  de  las  Batuecas,'  cuyos  anti- 
sociales  moradores  pasaron  tantos  siglos,  al  decir  del  vulgo,* 
en  el  centro  mismo  de  Espana,  sin  que  nadie  sospechase 
su  existencia  6  la  de  sus  escondidos  valles,  y  sin  pagar 
contribucion  ni  entrar  en  quintasP 

Pero  por  mucho  que  nuestra  pendenciera  fantasia  se 
empenase  en  animar  y  poblar  aquellas  desiertas  canadas,  lo 
cierto  es  que  estaban  solas  y  que  trasmitlan  a  nuestra  alma 
la  paz  y  la  quietud  de  los  recintos  inhabitados,  de  los  parques 
sin  cazadores,  de  las  iglesias  sin  gente,  de  nuestra  casa  en 
los  dlas  de  adversidad  polltica,  de  un  coliseo  sin  publico  ni 
gladiadores,  6  de  un  monasterio  por  el  estilo  del  que  did 
hospitalidad  al  cantor  de  Beatriz,^  cuando  andaba  por  el 
mundo  cercajido  la  pace.^ 

iOh  si!  en  la  carencia  de  lontananza  de  aquellos  breves 
horizontes;  en  el  alto  silencio  que  alll  reinaba;  en  la  reli- 
giosa  austeridad  que  respiran  siempre  los  palses  montuosos; 
en  aquella  ausencia  de  toda  relacion  con  la  vida  social,  habla, 
en  efecto,  algo  del  claustro. 

Figurabasenos,  pues,  que  recorriamos  la  planta  baja  de  un 
convento  campestre  a  la  bora  de  la  siesta.  El  aislado  y 
sonoro  murmullo  de  los  arroyos  recordaba  el  sempiterno 
mondlogo  del  cano  de  agua  que  cae  alia  sobre  amplias  y 
repletas  tazas  de  marmol,  amenizando  con  su  son  el  sosiego 
de  patios  y  crujlas."  El  olor  del  espliego,  del  heno  y  del 


'Pais  de  las  Batuecas  — a  very  craggy  district  in  the  province  of 
Salamanca,  Spain.  According  to  many  fables,  that  region  remained 
unknown  for  many  centuries. 

“Al  decir  del  \\x\%o  — according  to  popular  saying. 

“Entrar  en  quintas  — into  the  draiving  lots  for  the  army. 

‘Beatrix -Florentine  lady  of  the  Portinari  family;  heroine  of  Dante’s 
poems. 

““Cercando  la  pace” -Italian  phrase  meaning  looking  for  peace 
or  rest. 

*Crujia— hall,  passage,  or  corridor. 
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tomillo  supHa  por  la  tufarada  de  incienso  que  trasciende  de 
la  iglesia  a  toda  la  santa  casa.  Pios  de  aves  tampoco  faltan 
jamas  ni  en  los  cinamomos  del  patio  de  tma  cartuja,  ni 
en  los  frutales  de  su  huerta,  ni  en  los  cipreses  de  su 
cementerio. 

La  ilusidn  era  completa:  y  yo  no  podre  olvidar  nunca  la 
benefica  tranquilidad  que  experimente  aquella  tarde  en  un 
terreno  al  parecer*  tan  ingrato  y  fastidioso  como  el  que 
sirve  de  compas  6  de  atrio  a  la  Alpujarra.'' 

Ni  se  crea  que  he  incurrido  en  contradiccidn  al  hablar 
simultaneamente  del  silencio  de  tales  sitios  y  de  eanto  de 
pajaros  y  de  susurro  de  agua.  El  silencio  verdadero  no 
esta  a  merced  de  los  fendmenos  que  se  atreven  a  turbarlo, 
sino  que  es  un  estado  inmanente  y  esencial  de  ciertos  luga- 
res  y  determinados  momentos.  El  silencio  reside  6  no  reside 
en  el  fondo  de  esta  d  aquella  situacidn.  Cabalmente  cuando 
no  hay  silencio,  no  se  oye  nada,  a  lo  menos  de  una  manera 
distinta;  y,  cuando  lo  hay,  por  profundo  que  sea,  se  oye 
siempre  algo:  el  vuelo  del  insecto,  el  llanto  del  agua,  el 
beso  del  aire  en  la  hoja,  el  latido  de  vuestro  propio  corazdn. 
iCuantas  cosas  se  oyen  de  noche!  jCuantas  no  se  oyen 
de  dial 

Pues  lo  mismo  digo  de  la  ciudad  y  del  campo.  Y  es  que 
de  dia,  d  en  la  ciudad,  los  sonidos  se  destacan  sobre  el  fondo 
del  ruido,  y  de  noche,  d  en  el  campo,  sobre  el  fondo  del 
silencio. 

Entonces  tambien,  cuando  todos  callan  y  todo  habla, 
percibe  el  hombre,  si  qiiiere  (y  esto  es  lo  mas  importante 
de  mi  peroracidn) ,  tenues  voces  que  bajan  de  la  excelsitud 
de  su  espfritu  d  se  alzan  de  los  abismos  do  su  concien- 
cia.  i Entonces  oye,  dentro  de  si,  a  poco  que  escuche, 
las  tacitas  bendiciones  de  su  agradecimiento;  el  gemido 
apagado  de  sus  recuerdos  juveniles;  el  cuchicheo  de  los 
celos,  de  la  sospecha  d  de  la  duda;  el  blando  aliento  de  la 
esperanza;  el  vuelo  remoto  de  los  amores  que  se  fueron;  el 
roer  de  las  dudas;  los  pasos  de  la  muerte  (mas  cercanos 


'Al  ’paxQCQX — seemingly ,  apparently . 
*Alpujarra  — a  range  of  mountains  in  Spain. 

LofC. 
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cada  dia);  el  tartamudeo  de  los  remordimientos;  la  confiden- 
cia  misteriosa  de  la  Gracia;  los  ayes  de  sus  victimas;  los 
suspiros  de  los  menesterosos;  el  clamor  de  la  opinion;  los 
encargos  de  los  que  murieron,  y,  sobre  todo,  aquella  gran 
voz,  cuyos  ecos  Henan  el  mundo,  denominada  vos  de  lo  alto! 

P.  A.  DE  Alarcon  {Espanol). 


SOBRE  HEREDIA,  POETA  CUBANO 

Sentimos  no  solo  satisfaccidn  sino  orgullo  en  repetir  los 
aplausos  con  que  se  ban  recibido  en  Europa  y  America  las 
obras  poeticas  de  D.  J.  M.  Heredia,  llenas  de  rasgos  exce- 
lentes  de  imaginacion  y  sensibilidad;  en  una  palabra,  escritas 
con  verdadera  inspiracion. 

No  son  comunes  los  ejemplos  de  una  precocidad  intelectual 
como  la  de  este  joven. 

Entre  las  prendas  que  sobresalen  en  los  opdsculos  del 
senor  Heredia,  se  nota  un  juicio  en  la  distribucion  de  las 
partes,  una  conexion  de  ideas,  y  a  veces  una  pureza  de  gusto, 
que  no  hubieramos  esperado  de  un  poeta  de  tan  pocos  anos. 
Aunque  imita  a  menudo,  hay  por  lo  comun  bastante  origina- 
lidad  en  sus  fantasias  y  conceptos,  y  le  vemos  trasladar  a 
sus  versos  las  impresiones  de  aquella  naturaleza  majestuosa 
del  Ecuador,  tan  digna  de  ser  contemplada,  estudiada  y  can- 
tada.  Encontramos  particularmente  este  merito  en  las  com- 
posiciones  A  vii  caballo,  Al  sol,  A  la  noche,  y  Versos  escritos 
en  2ma  tenipestad;  pero  casi  todas  descubren  una  vena  rica. 
Sus  cuadros  llevan  por  lo  regular  un  tinte  sombrio,  y  domina 
en  sus  sentimientos  una  melancolia  que  de  cuando  en  cuando 
raya  en  misantrdpica,  y  en  que  nos  parece  percibir  cierto 
sabor  al  genio  y  estilo  de  lord  Byron. 

Tenemos  en  esta  coleccion  poesias  de  diferentes  caracteres  ' 
y  estilos,  pero  hallamos  mas  novedad  y  belleza  en  las  que 
tratan  asuntos  americanos,  6  se  compusieron  para  desahogar 
sentimientos  producidos  por  escenas  y  ocurrencias  reales. 

Andres  Bello  (  Venezolano) . 
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EL  CALIFATO  DE  CORDOBA 

Si  Abderrahman  III  fue  como  triunfador  el  Cesar,  como 
esplendido  y  magnifico  el  Trajano  de  los  musulmanes,  su 
bijo  y  sucesor  Alhakem  II  fue  como  hombre  de  paz  el 
Octavio,  como  filosofo  el  Marco  Aurelio  del  califato  de 
Occidente.  Este  principe,  mas  dado  a  las  artes  y  los  goces 
de  la  paz  que  a  las  glorias  y  al  estruendo  de  la  guerra,  con- 
vierte  las  cimitarras  y  alfanjes  en  arados  y  azadas,  y  hace 
de  los  soldados  ganaderos,  labradores,  artesanos,  comer- 
ciantes  y  mineros:  los  campos,  antes  regados  con  sangre 
humana,  se  ven  cruzados  de  canales  y  acequias,  cubiertos  de 
frutales  y  plantios,  de  verde  hierba  y  de  doradas  mieses. 
Este  principe,  que  vid  a  su  padre  siempre  circundado  de 
literates,  poetas,  medicos,  astronomos,  matematicos,  filoso- 
fos,  historiadores  y  artistas;  que  le  vio  confiar  a  los  hombres 
de  mas  saber  los  primeros  cargos  del  imperio,  y  gastar 
inmensas  sumas  en  adquirir  libros  y  galardonar  el  talento, 
la  aplicacion  y  la  cieUcia;  este  principe,  que  habia  sido  edu- 
cado  entre  doctos  academicos  y  que  antes  de  empunar  el 
cetro  habia  ganado  coronas  en  certamenes  literarios,  sube  al 
trono  y  convierte  a  Cordoba,  la  ciudad  de  las  doscientas  mil 
casas  y  de  las  seiscientas  mezquitas,  en  una  vasta  academia; 
recoge  el  fruto  de  la  cultura  que  han  ido  sembrando  los  ocho 
califas  que  le  precedieron,  y  hace  de  Cordoba  la  Atenas  del 
siglo  X.  La  biblioteca  del  palacio  de  Meruan  llega  a  encerrar 
hasta  cuatrocientos  6  quinientos  mil  volumenes;  el  mdice  y 
las  biografias  de  los  autores  los  ha  escrito  el  mismo;  el 
bibliotecario  es  principe,  es  el  hermano  mismo  del  califa;  su 
palacio  es  el  templo  de  las  letras  y  el  albergue  de  las  Musas. 
Los  amantes  de  la  ilustracidn  que  se  lamentaban  recordando 
el  horrible  incendio  de  la  biblioteca  de  Alejandria,  en  el 
siglo  VII,  pudieron  consolarse  al  verla  en  el  X,  como 
renacida  y  maravillosamente  acrecentada  en  Cordoba,  y  el 
culto  Alhakem  parecia  haber  nacido  para  lavar  la  afrenta  que 
habia  caido  en  el  pueblo  de  Ismael  con  el  escandalo  del 
barbaro  Omar.  El  reinado  de  Alhakem  II  es  el  punto  cul- 
minante  de  la  civilizacion  oriental  de  Espana. 

En  medio  de  tanta  grandeza  y  de  tanta  prosperidad  del 
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pueblo  infiel,  ique  habia  sido  del  pobre  pueblo  cristiano? 
Los  cristianos  no  ban  desmayado  por  eso  en  su  santa 
erapresa.  Con  la  fe  en  el  corazdn,  la  cruz  en  el  pecho  y  la 
lanza  en  la  mano,  ban  becbo  atrevidas  excursiones  y  resca- 
tado  pueblos  y  territorios  en  Galicia,  en  Lusitania,  en  los 
antiguos  campos  de  los  Godos,  y  avanzado  por  el  norte  y 
por  el  este  basta  el  Duero  y  el  Ebro.  Se  ban  erigido  las 
basilicas  de  Oviedo  y  Compostela;  se  ban  levantado  tronos 
en  Leon  y  Navarra,  y  ban  surgido  los  condados  indepen- 
dientes  de  Barcelona  y  de  Castilla,  los  Alfonsos  de  Asturias, 
los  Ordonos  y  Ramiros  de  Leon,  los  Garcias  y  Sancbos  de 
Navarra,  los  condes  de  Castilla  y  de  Barcelona;  ban  sido 
derrotados  los  pendones  del  cristianismo  en  Aybar  y  en 
Valdejunquera,  pero  ban  sacado  triunfante  y  gloriosa  la 
ensena  de  la  fe  en  Lutos,  en  Polvararia,  en  Laturce,  en 
Gormaz,  en  el  foso  de  Zamora  y  en  los  campos  de  Simancas. 
Sin  embargo,  en  el  flujo  y  reflujo  de  la  reconquista,  bajo  los 
ultimos  califas  que  be  nombrado  y  el  ultimo  tercio  del  siglo 
X,  el  imperio  sarraceno"  babia  alcanzado  su  unidad  y  se 
ballaba  en  gran  prosperidad  y  pujanza;  los  reinos  cristianos 
se  encontraban  abatidos,  en  decadencia  y  ardiendo  en 
discordias, 

En  tal  situacidn,  se  levanta  como  un  gigante  en  el 
mediodia  de  Espana  el  mas  bazanoso  campedn  que  babian 
tenido  nunca  los  agarenos,’  el  mas  formidable  enemigo  que 
babian  tenido  jamas  los  cristianos.  Este  gigante  no  es  el 
califa,  no  es  el  soberano,  no  es  el  jefe  del  imperio;  es  el 
ministro,  es  el  regente,  es  el  tutor  de  un  califa  nino  e  imbecil, 
unico  inepto  que  ba  nacido  de  la  ilustre  estirpe  de  los  Beni- 
Omeyas.  Almanzor  — rayo  de  la  guerra,  emprendedor  como 
Anibal,  guerrero  y  literato  como  Cesar,  destructor,  sin  ser 
barbaro,  como  Atila,  mientras  el  imbecil  califa  vegeta  en  los 
salones  y  jardines  de  Zabara  entretenido  con  pueriles  juegos 
entre  esclavos,  eunucos  y  mujerzuelas, —Almanzor  se  lanza 


‘Imperio  sarrsiceno  —  Saracen  Empire. 

’‘Agarenos  —  //a^ar^«^’5  — descendants  of  Hagar.  The  Arabs  of  Cen¬ 
tral  Arabia  were  so  called  to  distinguish  them  from  the  Saracens,  or 
descendants  of  Sarah. 
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de  improvise,  como  un  cometa  sangriento  de  incierto  rumbo, 
ya  sobre  el  oeste,  ya  sobre  el  norte,  ya  sobre  el  este  de  la 
Espana  cristiana,  y  todo  lo  destruye,  y  todo  lo  arrasa,  y  todo 
lo  aniquila.  Borrel  de  Barcelona  se  arroja  al  mar  huyendo 
de  las  aterradoras  huestes  de  Almanzor.  Garci-Fernandez  de 
Castilla  sucumbe  al  file  de  los  alfanjes  sarracenos.  Los 
muros  de  Leon  caen  desplomados,  y  Bermudo  II  se  refugia 
en  Asturias  llevando  consign  las  cenizas  de  los  reyes  y  las 
reliquias  de  los  santos  martires.  El  sepulcro  del  apostol 
Santiago  en  Compostela  es  profanado  y  pisado  por  las 
inmundas  plantas  de  los  soldados  de  Mahoma,  y  las  cam- 
panas  de  la  Jerusalen  de  los  espanoles  son  trasportadas  por 
orden  de  Almanzor  en  hombros  de  cautivos  cristianos,  para 
colgarlas  como  trofeos,  si  no  como  lamparas,  en  la  grande 
aljama'  de  Cordoba.  En  veinticinco  anos  de  periodicas  cam- 
panas  gana  el  terrible  musulman”  cincuenta  victorias.  Por 
todas  partes  estrago,  ruina,  desolacidn  y  muerte  para  el  pueblo 
fiel  qiie  al  cabo  de  dos  siglos  y  medio  de  combates  se  ve  casi 
en  la  misma  estrechez  qtie  despues  del  desastre  de  Guadalete. 
Los  triunfos  y  las  conquistas  de  Almanzor  senalan  el  apogeo 
de  la  grandeza  del  califato,  el  mayor  poder  de  la  dominacidn 
musulmana  en  Espana. 

Modesto  Lafuente  {Espanol). 


KIP-RIP 

Este  cuento  yo  no  lo  vl;  pero  creo  que  lo  sone. 
iQue  cosas  ven  los  ojos  cuando  estan  cerrados!  Parece 
imposible  que  tengamos  tanta  gente  y  tantas  cosas  dentro 
.  .  .  .  porque,  cuando  los  parpados  caen,  la  mirada,  como  una 
senora  que  cierra  su  balcdn,  entra  a  ver  lo  que  hay  en  su 
casa.  Pues  bien,  esta  casa  mia,  esta  casa  de  la  senora 
mirada  que  yo  tengo,  d  que  me  tiene,  es  un  palacio,  es  una 
quinta,  es  una  ciudad,  es  un  mundo,  es  el  universe  .  .  .  . 
pero  un  universe  en  el  que  siempre  estan  presentes  el  pre¬ 
sente,  el  pasado  y  el  future.  A  juzgar  por  lo  que  miro 


’  Al  j  am  a — synagogue . 

Musulm An— Jl/ussu/man,  Moslem. 
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cuando  duermo,  pienso  para  mi,  y  hasta  para  ustedes,  mis 
lectores:  —  j Jesus!  ique  de  cosas  han  de  ver  los  ciegos! 
Esos  que  siempre  estan  dormidos,  ique  veran?  El  amor 
es  ciego,  segun  cuentan.  Y  el  amor  es  el  unico  que  ve 
a  Dios. 

iDe  quien  es  la  leyenda  de  Rip- Rip?  Entiendo  que  la 
recogio  Washington  Irving,  paradarle  forma  literaria  en  uno 
de  sus  libros.  Se  que  hay  una  opera  cdmica  con  el  propio 
titulo  y  con  el  mismo  argumento.  Pero  ni  he  leido  elcuento 
del  novelador  e  historiador  norteamericano,  ni  he  oido  la 
opera  ....  Pero  he  visto  a  Rip-Rip. 

Si  no  fuera  pecaminosa  la  suposicion,  diria  yo  que  Rip- 
Rip-  ha  de  haber  sido  hijo  del  monje  Alfeo.  Este  monje  era 
aleman,  cachazudo,  flematico,  y  hasta  presumo  que  algo 
sordo;  pasd  cien  anos,  sin  sentirlos,  oyendo  el  canto  de  un 
pajaro.  Rip-Rip  fue  mas  yankee,  menos  aficionado  a  musi- 
cas  y  mas  bebedor  de  whiskey:  durmid  durante  muchos  anos. 

Rip-Rip  — el  que  yo  vi  — se  durmid,  no  se  por  que,  en 
alguna  caverna  a  la  que  entrd  ....  quien  sabe*  para  que. 
Pero  no  durmid  tanto  como  el  Rip-Rip  de  la  leyenda.  Creo 
que  durmid  diez  anos  .  .  .  .  tal  vez  cinco  ....  acaso  uno 

. en  fin,  su  sueho  fue  bastante  corto:  durmid  mal. 

Pero  el  caso  es  que  envejecid  dormido,  porque  eso  pasa  a 
los  que  suehan  mucho.  Y  como  Rip-Rip  no  tenia  reloj,  y 
como,  aunque  lo  hubiera  tenido,  no  le  habria  dado  cuerda 
cada  veinticuatro  horas;  como  no  se  habian  inventado  aun 
los  calendarios,  y  como  en  los  bosques  no  hay  espejos, 
Rip-Rip  no  pudo  darse  cuenta  de  las  horas,  los  dfas  d  los 
meses  que  habian  pasado  mientras  el  dormia,  ni  enterarse 
de  que  era  ya  un  anciano.  Sucede  casi  siempre:  mucho 
tiempo  antes  de  que  uno  sepa  que  es  viejo,  los  demas  lo 
saben  y  lo  dicen. 

Rip-Rip,  todavia  algo  sonoliento  y  sintiendo  vergiienza 
por  haber  pasado  toda  una  noche  fuera  de  su  casa  — jel  que 
era  esposo  creyente  y  practicante!  —  se  dijo  no  sin  sobresalto: 
—  iVamos  al  hogar! 


'Quien  ^2ihe—God  knows;  who  knows  f 
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Y  alia  va  Rip-Rip  con  su  barba  miiy  cana  (que  el  creia 
muy  rubia)  cruzando  a  duras  penas'  aquellas  sredas  casi 
inaccesibles.  Las  piernas  le  flaquearon;  efecto  de  la  vejez, 
que  no  es  suma  de  anos,  sino  suma  de  suenos! 

Caminando,  caminando,  pensaba- Rip-Rip:— ijPobre  mnjer- 
cita  mia!  jque  alarmada  estara!  Yo  no  me  explico  lo  que 
ha  pasado.  Debo  de  estar  enfermo  ....  muy  enfermo. 
Sail  al  amanecer  ....  esta  ahora  amaneciendo  .  .  .  .  de 
modo  que  el  dia  y  la  noche  los  pase  fuera  decasa.  Pero  ique 
hice?  yo  no  voy  a  la  taberna;  yo  no  bebo  ....  Sin  duda 
me  sorprendid  la  enfermedad  en  el  monte  y  cai  sin  sentido 
en  esa  gruta  ....  Ella  me  habra  buscado  por  todas  partes 
....  ^Cdmo  no/  si  me  quiere  tanto  y  es  tan  buena?  No 
ha  de  haber  dormido  ....  Estara  llorando  .  .  .  .  [Y  venir  sola 
en  la  noche,  por  estos  vericuetos!  Aunque  sola,  no,  no  ha  de 
haber  venido  sola.  En  el  pueblo  me  quieren  bien,  tengo 
muchos  amigos  ....  principalmente  Juan  el  del  niolino. 
De  seguro  que  viendo  la  afliccidn  de  ella,  todos  la  habran 
ayudado  a  buscarme  ....  Juan  principalmente.  Pero  ^y 
la  chiquita?  iy  mi  hija?  ^La  traerian?  iA  tales  horas?  ^Con 
este  Mo?  Bien  puede  ser,  porque  ella  me  quiere  tanto  y 
quiere  tanto  a  su  hija  y  quiere  tanto.  a  los  dos,  que  no  la 
dejaria  por  nadie  sola  a  ella,  ni  dejaria  por  nada  de  busearme. 
iQue  imprudencia!  ^Le  hara  daho?  ....  En  fin,  lo  primero 
es  que  ella  ....  pero  ^cual  es  ella?  .... 

Y  Rip- Rip  andaba  y  andab'a  ....  y  no  podia  correr. 

Llegd,  por  fin,  al  pueblo,  que  era  casi  el  mismo . 

pero  que  no  era  el  mismo.  La  torre  de  la  parroquia  le 
parecid  como  mas  blanca;  la  casa  del  alcalde  como  mas  alta; 
la  tienda  principal,  como  con  otra  puerta;  y  las  gentes  que 
veia,  como  con  otras  caras.  iEstaria  aun  medio  dormido? 
iSeguiria  enfermo? 

Al  primer  amigo  a  quien  hallo  fue  al  senor  cura.  Era  el: 
con  su  paraguas  verde;  con  su  sombrero  alto,  que  era  lo  mas 
alto  de  todo  el  vecindario;  con  su  breviario,  siempre  cerrado; 
con  su  levitdn  que  siempre  era  sotana. 


'A  diiras  -pensL?,— hardly . 

“Como  no  — of  course,  how  can  it  be  doubted. 
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—  Senor  cura,  buenos  dias. 

—  Perdona,  hijo.‘ 

—  No  tuve  yo  la  culpa,  senor  cura  ....  No  me  he  embria- 
gado  ....  no  he  hecho  nada  malo  ....  La  pobrecita  de 
mi  mujer  .... 

—  Te  dije  ya  que  perdonaras.  Y  anda  ve“  a  otra  parte, 
porque  aqm  sobran  limosneros. 

^Limosneros?  ^Por  que  le  hablaba  asi  el  cura?  Jamas 
habia  pedido  limosna.  No  daba  para  el  culto,  porque  no 
tenia  dinero.  No  asistia  a  los  sermones  de  cuaresma,  porque 
trabajaba  en  todo  tiempo,  de  la  manana  a  la  noche.  Pero  iba 
a  la  misa  de  siete  todos  los  dias  de  fiesta  y  confesaba  y 
comulgaba  cada  ano.  No  habia  razdn  para  que  el  cura  lo 
tratase  con  desprecio.  jNo  habia! 

Y  lo  dejo  ir  sin  decirle  nada,  porque  sentia  tentaciones  de 
pegarle  .  .  .  .  y  era  el  cura. 

Con  paso  aligerado  por  la  ira,  siguio  Rip-Rip  su  camino. 
Afortunadamente  la  casa  estaba  muy  cerca  ....  Ya  veia  la 
luz  de  sus  ventanas  .  .  .  .  Y  como  la  puerta  estaba  mas  lejos 
que  las  ventanas,  acercose  a  la  primera  de  estas,  para  llamar, 
para  decirle  a  Luz:— [Aqui  estoy!  [Ya  no  te  apures! 

No  hubo  necesidad  de  que  llamara.  La  ventana  estaba 
abierta;  Luz  cosia  tranquilamente,  y,  en  el  momento  en  que 
Rip-Rip  llego,  Juan  — Juan  el  del  molino  — la  besaba  los 
labios. 

—  ^Vuelves  pronto,  hijito?* 

Rip-Rip  sintio  que  todo  era  rojo  en  torno  suyo.  j Mise¬ 
rable  .  .  .  .  !  i Miserable  .  .  .  .  !  Tambaleando  como  un  ebrio 
6  como  un  viejo  entro  en  la  casa.  Queria  matar,  pero 
estaba  tan  debil  que  al  llegar  a  la  sala  en  que  hablaban 
ellos,  cayo  al  suelo.  No  podia  levantarse,  no  podia  hablar; 
pero  si  podia  tener  los  ojos  abiertos,  muy  abiertos,  para 
ver  como  palidecian  de  espanto  la  esposa  adultera  y  el 
amigo  traidor. 

’Perdona,  — excuse  me,  my  —  a  usual  expression  to  refuse  alms 

to  a  beggar. 

“Anda  ve,  literally,  go,  go,  but  properly,  go  on,  or  go  away. 

“Hijo,  hijito,  which  literally  mean  son,  liitle  son,  are  terms  of  endear¬ 
ment  that  can  be  rendered  by  dearest  or  darling. 
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Y  los  dos  palidecieron.  Un  grito  de  ella  — el  mismo  grito 
qiie  el  pobre  Rip  habia  oido  cuando  un  ladron  entro  a  la 
casa  — y  luego,  los  brazos  de  Juan  que  lo  enlazaban,  pero  no 
para  ahogarlo,  sino  piadosos,  caritativos,  para  alzarlo  del 
suelo. 

Rip-Rip  hubiera  dado  toda  su  vida,  su  alma  tambien  por 
poder  decir  una  palabra,  una  blasfemia. 

—  No  esta  borracho,  Luz,  es  un  enfermo. 

Y  Luz,  aunque  con  miedo  todavia,  se  aproximo  al  des- 
conocido  vagabundo. 

—  iPobre  viejo!  ^Que  tendra?  Tal  vez  venia  a  pedir  una 
limosna  y  se  cayo  desfallecido  de  hambre. 

—  Pero  si  algo  le  damos,  podria  hacerle  dano.  Lo  llevare 
primero  a  mi  cama. 

—  No,  a  tu  cama  no,  que  esta  muy  sucio  el  infeliz.  Llamare 
al  mozo  y  entre  tu  y  el  lo  llevaran  d  la  botica. 

La  nina  entro  en  esos  momentos. 

—  jMama!  imama! 

—  No  te  asustes,  mi  vida,  si  es  un  pobre. 

—  jOue  feo,  mama!  jEs  como  el  coco! 

(Y  Rip  ofa! 

Veia  tambien;  pero  no  estaba  seguro  de  que  veia,  Esa 
salita  era  la  misma  ....  la  de  el.  En  ese  sillon  de  cuero  se 
sentaba  por  las  noches  cuando  volvia  cansado,  despnes  de 
haber  vendido  el  trigo  de  su  tierrita  en  el  molino  de  que 
Juan  era  administrador.  Esas  cortinas  de  la  ventana  eran 
su  lujo.  Las  comprd  a  costa  de  muchos  ahorros  y  de 
muchos  sacrificios.  Aquel  era  Juan;  aquella,  Luz  .... 
pero  no  eran  los  mismos.  jY  la  chiquita  no  era  la  chiquita! 

^'Se  habria  muerto?  ^Estaria  loco?  [Pero  el  sentia  que 
estaba  vivo!  Escuchaba  ....  veia  ....  como  se  oye  y  se 
ve  en  las  pesadillas. 

Lo  llevaron  a  la  botica  en  hombros,  y  alii  lo  dejaron, 
porque  la  nina  se  asustaba  de  el.  Y  Luz  se  fue  con 
Juan  ....  y  a  nadie  le  extrano  que  se  fueran  del  brazo  y 
que  ella  abandonara,  casi  moribundo,  a  su  marido.  jY  no 
podia  moverse,  no  podia  gritar,  decir:  Soy  Rip! 

Por  fin,  lo  dijo  despu^s  de  muchas  boras,  tal  vez  de  muchos 
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anos,  6  quiza  de  muchos  siglos.  Pero  no  lo  conocieron,  no 
lo  quisieron  conocer. 

—  iDesgraciado!  jEs  un  loco!  dijo  el  boticario. 

—  Hay  que  llevarselo  al  senor  alcalde,  porque  puede  ser 
furioso  — dijo  otro. 

—  Si,  es  verdad,  lo  amarraremos  si  resiste. 

Y  ya  iban  a  liarlo;  pero  el  dolor  y  la  colera  habian 
devuelto  a  Rip  sus  fuerzas.  Como  rabioso  can,  acometid  a 
sus  verdugos,  consignio  desasirse  de  sus  brazos,  y  echo  a 
correr.  Iba  a  su  casa  ....  jiba  a  matar!  Pero  la  gente  lo 
seguia,  lo  acorralaba.  Era  aquello  una  caceria  y  era  el  la 
fiera. 

El  instinto  de  la  propia  conservacion  se  sobrepuso  a 
todo.  Lo  primero  era  salir  del  pueblo,  ganar  el  monte, 
esconderse  y  volver  mas  tarde,  con  la  noche,  a  vengarse,  a 
hacer  justicia. 

Logrd,  por  fin,  bUrlar  a  sus  perseguidores.  jAlla  va  Rip 
como  lobo  hambrientol  jAlla  va  por  lo  mas  intrincado  de  la 
selva!  Tenia  sed  ....  la  sed  que  han  de  sentir  los  incen- 
dios.  Y  se  fue  derecho  al  manantial  ....  a  beber,  a  hun- 
dirse  en  el  agua  y  golpearla  con  los  brazos  ....  acaso,  acaso 
a  ahogarse.  Acercose  al  arroyo,  y  alii,  a  la  superficie,  salio 
la  muerte  a  recibirlo.  jSi;  pero  era  la  muerte  en  figura  de 
hombre,  la  imagen  de  aquel  decrepito  que  se  asomaba  en  el 
cristal  de  la  onda!  Sin  duda  venia  por  el  ese  livido  espectro. 
No  era  de  came  y  hueso,  ciertamente;  no  era  un  hombre, 
porque  se  movia  a  la  vez  que  Rip  y  esos  movimientos  no 
agitaban  el  agua. 

No  era  un  cadaver,  porque  sus  manos  y  sus  brazos  se 
torcian  y  retorcian.  jY  no  era  Rip,  no  era  el!  Era  como 
uno  de  sus  abuelos  que  se  le  aparecia  para  llevarlo  con  el 
padre  muerto.  — Pero,  iy  mi  sombra?  — pensaba  Rip  — ^Por 
que  no  se  retrata  mi  cuerpo  en  ese  espejo?  ^Por  que 
ved?  .  .  .  .  y  grito,  y  el  eco  de  esa  montana  no  repite  mi  voz, 
sino  una  voz  desconocida?  .... 

jY  alia  fue  Rip  a  buscarse  en  el  seno  de  las  ondas!  jY  el 
viejo  seguramente  se  lo  llevd  con  el  padre  muerto,  porque 
Rip  no  ha  vuelto! 
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iVerdad  que  este  es  iin  siieno  extravagante? 

Yo  veia  a  Rip  may  pobre,  lo  vefa  rico,  lo  miraba  joven,  lo 
miraba  viejo;  a  rates,  en  una  choza  de  leiiador,  a  veces  en 
una  casa  cuyas  ventanas  lucian  cortinas  blancas;  ya  sentado 
en  acjuel  silldn  de  cuero;  ya  en  sofa  de  ebano  y  raso  ....  no 
era  un  hombre,  eran  muchos  hombres  .  .  .  .  tal  vez  todos  los 
hombres.  No  me  explico  como  Rip  no  pudo  hablar;  ni 
edmo  su  mujer  y  su  amigo  no  lo  conocieron,  a  pesar  de  que 
estaba  tan  viejo;  ni  por  que  antes  se  escape  de  los  que  se 
proponian  atarlo  como  a  loco;  ni  se  cuantos  anos  estuvo 
dormido  6  aletargado  en  esa  grata  .... 

^Cuanto  tiempo  durmio?  ^Cuanto  tiempo  se  necesita  para 
que  los  seres  que  amamos  y  que  nos  aman  nos  olviden? 
iOlvidar  es  delito?  ^Los  que  olvidan  son  males?  (Ya  veis 
que  buenos  fueron  Luz  y  Juan  cuando  socorrieron  al  pobre 
Rip  que  se  mona!  La  niiia  se  asustd;  pero  no  podemos  cul- 
parla:  no  se  acordaba  de  su  padre.  Todos  eran  inocentes, 
todos  eran  buenos  .  .  .  .  y  sin  embargo,  todo  esto  da  mucha 
tristeza. 

Hizo  muy  bien  Jesus  el  Nazareno  en  no  resucitar  mas  que 
a  un  solo  hombre,  y  eso  a  un  hombre  que  no  tenia  hijas  y 
‘que  acababa  de  morir.  jEs  bueno  echar  mucha  tierra  sobre 
los  cadaveres! 

Manuel  , Gutierrez  Najera  {Mejicayio) . 
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CONTRASTES 

—  .  .  .  .  iQue  quiere  usted?  — me  dijo  la  buena  senora 
Weber.  — Cada  cual  ve  a  su  modo  las  cosas,  porque  no  solo 
se  ve  con  los  ojos  del  cuerpo.  Hay  quien  se  fija  preferente- 
mente  en  la  sombra  que  vaga  en  un  cuadro  lleno  de  luz,  y 
hay  tambien  quien  ve  solo  el  rayo  de  luz  que  aparece  a  inter- 
valos  en  un  horizonte  negro ....  jVaya  usted  a  saber! ‘ 
Misterios  de  optica  ....  Yo  soy  costurera,  trabajo  todo  el  dia 
y  buena  parte  de  la  noche,  tengo  por  toda  diversion  la  vista 
de  los  escaparates,  guardo  al  igual  de“  la  hormiga,  y  paso  el 
verano  recordando  las  heladas  de  enero  y  el  invierno  pen- 
sando  en  los  calores  de  agosto  ....  Sin  embargo,  yo  era 
feliz,  porque  las  tristezas  y  perrerias  de  la  vida  las  veia  por 
los  ojos  de  mi  Maria,  que  son  claros  y  alegres,  y  aunque  no 
tenia  aun  tres  anos,  me  llenaba  el  alma  como  si  fuera  una 
persona  mayor.  Si,  yo  era  feliz,  cr^alo  usted,  senor. 

Y  dicho  esto  se  echo  a  llorar  francamente  como  si  estuviera 
sola  en  el  rincon  de  su  buhardilla. 

—  Pero,  icdmo  pudo  consumarse  semejante  infamia? 

—  Yo  misma  no  lo  se.  Ya  usted  ve  que  la  calle  de  Char¬ 
tres,  donde  vivo  con  mi  hijita,  es  estrecha.  Es  tambien  un 

‘Vaya  usted  a  saber!  — /zcw  to  find  out! 

“Al  igual  ^e  —  like,  after  the  fashion  of. 
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homo  en  este  tiempo.  No  por  mi,  que  estoy  hecha  i.  sufrir, 
sino  por  el  pobre  angelito,  nos  sentabamos  todas  las  tardes- 
en  un  banco  del  boulevard  de  la  Chapelle,  cerca  de  casa, 
Yo  repasaba  la  ropa,  mientras  Maria,  respirando  a  sus 
anchas,  se  entretenia  en  hacer  montoncitos  de  arena,  unico 
juguete  de  las  nihas  pobres. 

Llegd  ayer  ese  hombre,  se  sento  en  un  banco  al  lado  del 
que  yo  ocupaba,  llamd  a  Maria;  la  hizo  caricias.  .  .  .  Senor, 
jyo  le  mire  con  ojos  de  madre  agradecida  yorgullosa!  Segui 
repasando  mi  ropa,  con  la  vista  fija  en  la  labor,  y  de  repente 
me  did  un  vuelco  el  corazon:  Maria  no  estaba  alii;  el  hombre 
tampoco.  Corro,  pregunto,  lloro ....  justed  sabe  que  las 
lagrimas  de  una  madre  ablandan  las  piedras!  ....  Unos 
transeuntes  me  dicen:  “Por  aqui  pa^d  en  brazos  de  un  hom¬ 
bre;  iba  gritando:  Mama! ....  Mama! ....” —  Y  el  hombre 
^que  dijo?  “Que  era  el  padre  de  la  criatura  y  la  llevaba  a 
casa  de  la  madre.”  jDios  mio,  que  pena!  Sigo  recorriendo 
de  arriba  abajo  todo  el  barrio:  jni  una  senal,  ni  un  dato! .... 

*** 

Se  llamaba  d  le  llamaban  Dubois.  No  se  si  de  nacimiento, 
d  porque  le  hubieran  encorvado  los  pesares  y  los  anos, 
era  muy  pequeho  de  estatura.  La  barba  blanca;  el  andar 
ataxico;  en  la  mano  izquierda  una  muleta  y  en  la  derecha 
un  garfio. 

Todavia  se  mantiene  caliente  y  de  pie  en  mi  retina. 
Todavia  veo  sus  zapatillos  de  orillo,  su  pantaldn  borroso, 
su  gaban  raido,  pero  limpio.  Luego,  una  chistera  pequeha, 
como  de  amazona;  entre  la  cinta  y  el  pelo  del  sombrero  una 
porcidn  de  plumas,  de  variados  colores,  que  recogia  en  su 
tardo  paso  de  Cristo  rendido  por  la  cruz  del  trabajo,  y  sobre  la 
espalda,  como  un  inri,  la  espuerta  de  su  vida,  el  cesto  dentro 
del  dial  sacudia  papeles  y  andrajos,  que  pescaba  al  azar,  con 
el  garfio  de  la  miseria. 

(Dubois! ....  Alguna  vez  le  di  diez  centimes  y  le  envie 
una  mirada  de  amigo.  Pareciame,  en  pleno  boulevard,  un 
feto  Coronado  irdnicamente  de  plumas,  con  un  cuevano  a 
cuestas. 
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Le  miraban  pocos;  le  sentian  menos.  iQue  importaba? 
Salia  a  las  diez  de  la  noche  y  cruzaba  como  una  sombra  las 
calles  principales.  En  los  altos  espejos  de  los  almacenes 
reflejabase  a  veces,  herida  por  la  luz  electrica,  su  silueta 
deforme,  algo  de  extravagante  y  grotesco,  mientras  la 
sombra  de  las  pliimas  de  su  chistera  se  extendia  a  lo  largo 
de  las  paredes,  subiendo  y  bajando  a  compas  del  andar  del 
viejo  que  se  arrastraba  penosamente.  A  veces  tambien 
detenia  el  paso  y  dirigia  a  los  manjares  y  bebidas  de  las 
mesas  una  mirada  de  asombro  triste. 

Con  indiferencia  inaudita,  con  abandono  caracteristico  en 
todos  los  mendigos  de  raza,  cruzaba  anoche,  —  cuando  desfi- 
laba  su  ruidoso  torbellino  una  multitud  de  carruajes  lujosos, 
brillantes,  — el  espacio  que  separa  la  calle  de  Mathurins  de 
la  calle  Caumartin,  vertigo  de  ruedas,  laberinto  de  bestias; 
espacio  que  habia  de  ser,  en  su  largo  martirio,  el  que  separa 
la  vida  de  la  muerte ....  Le  atropelld  el  coche  de  una 
senora  que  debia  tener  mucha  prisa,  segun  la  que  llevaban 
sus  caballos.  Iria  quiza  al  teatro;  de  todos  modos  no  era 
cosa  de  perder  un  instante. 

Apenas  lo  percibio  el  cochero.  Aquello  que  caia  en  el 
arroyo,  entre  las  patas  de  una  caballeria  y  las  ruedas  de  un 
carruaje,  mas  parecia  fardo  que  hombre,  un  paquete  con 
plumas  de  gallo. 

jPobre  Dubois!  Despues  de  todo,  no  iba  a  hacer  nada 
malo;  iba  a  pasar. 

*  * 

Sentado  en  un  rincon  del  Grand  Cafe,  entre  la  calle  Scribe 
y  el  boulevard  de  Capucines,  yo  recordaba,  a  las  nueve  de  la 
noche,  el  gran  festm  a  que  se  habfa  entregado  una  hora 
antes  la  Mesalina  moderna.  Aun  se  alcanzaba  a  ver,  por 
entre  las  ramas  de  los  arboles,  que  ocultaban,  a  manera  de 
hiedra,  el  frontispicio  de  los  bouillons  parisiens,^  el  ir  y  venir 
de  los  blancos  delantales  de  las  camareras,  cargadas  como 
bestias  con  los  desperdicios  de  suculentas  cenas.  A  lo  largo 
del  boulevard,  en  todos  los  hoteles  y  restaurantes,  asf  como 


‘“Bouillons  Parisians’ ’  -  French  name  of  certain  popular  restaurants. 
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tambien  en  las  liltimas  tabernas,  el  mismo  banquete  en 
honor  del  Grand  prix^  y  corriendo  por  todas  las  calles,  salida 
de  sdtanos  y  portales,  la  misma  bocanada  de  aire  impregnada 
de  fuertes  olores  a  comida  caliente  .... 

Sent!  un  malestar  grande,  como  si  yo  tambien  ejerciera  de* 
boa.  Figurabame  que  me  habia  crecido  nn  poco  la  barriga,  y 
que  yo  era  ya  uno  de  los  muchos  panzudos  de  la  villa.  Saif 
en  busca  de  aire  que  no  oliera  a  salsas  de  pomada;  atravese 
la  plaza  de  la  Concordia;  llegue  al  puente  sobre  el  Sena .... 
La  tumba  de  Napoleon  se  destacaba,  como  un  giron  de  oro, 
en  la  negrura  del  espacio,  y  no  se  porque  me  parecid  que  la 
enorme  rotonda,  con  su  larga  aguja,  era  un  gigantesco  casco 
de  acerada  punta,  como  casco  de  hulano,  que  se  desprendfa 
lentamente  del  cielo  para  tapar  la  oreja  parisiense  ....  Un 
vozarrdn  me  gritd  al  ofdo;  i Attention!  . .  . .  y  pasd  rozandome 
un  enorme  carro  de  comidas. 

Buena  cosa  es  el  progreso;  pero,  no  puedo  remediarlo: 
esa  locomotora  que  recibe  vftores  de  la  prensa  porque  fue 
de  Jafa  a  Jerusalen,  y  atruena  y  apisona  recdnditos  parajes, 
como  el  Gdlgota,  cuya  silenciosa  tristeza  no  se  habfa  entur- 
biado  a  traves  de  tantos  siglos ....  esa  locomotora  victo- 
riosa  me  da  a  mf  mucha  pena;  porque  ya  no  le  queda  nada 
a  la  poesfa:  ini  el  huerto  de  las  Olivas! 

Y  si  el  progreso  material  no  respeta  la  tierra  santa,  el 
progreso  intelectual  no  respeta  la  tierra  de  los  sepulcros. 
Al  pie  de  la  sepultura  de  una  nina,  gritd  ayer  un  racionalista 
que  c  >.^tros  ichos  enterraba  civilmente  a  la  muerta:  — 
jViva  la  revolucidn  social! 

—  iViva  Dios!— respondid  un  sacerdote  que  llegaba  al 
mismo  tiempo  acompanando  el  entierro  de  otra  nina.  Hubo 
gritos,  silbidos,  protestas,  gran  escandalo  entre  los  grupos 
de  ambos  partidos. 

Las  ninas  muertas  no  podfan,  afortunadamente,  enterarse 
de  la  gresca  religiosa.  Vestidas  de  bianco,  palidas,  con  los 
ojos  bajos  — como  si  las  avergonzara  el  espectaculo  de  la 
lucha  — esperaban  en  el  fondo  de  la  zanja  las  paletadas  de 

‘“Grand  prix’’  — the  French  name  of  the  Parisian  Derby. 

’Ejercer  de  — act  the  part  of. 
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cal.  Debajo  de  una  misma  tierra,  casi  juntas,  a  pesar  de  la 
oposicion  de  los  hombres,  mantendran  a  un  tiempo  y  con  igual 
ternura  el  tallo  de  la  azucena,  que  cortara  por  abril,  como 
simbolo  de  paz,  el  amoroso  traqueteo  de  la  primavera. 

*** 

De  regreso,  pensando  en  aquel  dolor,  salta  a  mi  vista  el 
severe  y  elegante  templo  de  la  Magdalena,  que  esta  de  gala 
por  ser  domingo,  decorado  con  lujo  verdaderamente  mun- 
dajio,  entre  anchas  franjas  granates  y  verdes  hojas  de  arbustos 
y  plantas  que  amarillean  a  la  luz  del  sol.  Por  la  espaciosa 
escalinata,  que  tiene  aspecto  de  entrada  a  un  gran  teatro, 
descienden  un  centenar  de  ninas  que  ban  hecho  la  primera 
comunion,  vestidas  primorosathente  con  trajes  blancos,  sobre 
cuyas  espaldas  brillan  hermosas  cabelleras,  cuales  rubias, 
cuales  otras  negras,  recogidas  con  estudiado  desgaire  por 
imperdibles  que  tienen  color  de  azabache,  6  color  de  oro, 
segun  es  el  del  pelo  que  atraviesan  ligeramente.  '  Multitud 
de  padres  y  de  madres,  muy  circunspectos,  forman  el  sequito 
de  las  bonitas  muchachas.  Arriba  en  el  frontispicio  del 
templo,  las  tres  palabras  consabidas  {Libertad,  Igualdad, 
Fraterfiidad) ,  canto  lirico  de  imaginacion  calenturienta,  y 
abajo,  esperando  limosna  para  el  hambriento,  turbas  de  por- 
dioseros  que  miran  con  faz  torva  la  procesion  de  las 
humanas  pompas  ....  *' 

iQue  hacer?  ....  Filosofar  sobre  hechos  irremediables  es 
insigne  necedad.  Es  mejor  emprender  un  viaje  paVcP^le- 
brar  el  domingo.  Bajare  la  escalinata  de  la  plaza  de  la 
Concordia,  tomare  por  algunos  centimos  un  pasaje  en  uno 
de  los  vapores  que  cruzan  el  Sena,  y  pasare  un  par  de 
boras  a  bordo,  en  el  rio,  baciendome  la  ilusidn  de  que  la 
tierra  buye  .... 

Aunque  no;  no  me  gusta  este  rio,  verdoso,  oscuro,  sin 
musgos  ni  bierba,  cuya  medrosa  y  callada  corriente  tiene  de 
nocbe  las  sombrias  fosforescencias  de  un  alma  reproba. 
jSe  ba  disuelto  en  sus  ondas  mucba  sangre  inocente  y  se  ba 
sepultado  en  su  fondo  mucbo  infortunio  inmerecido!  .  .  .  . 
Me  gustan  los  rios  claros,  como  el  agua,  y  espresivos  en 
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sus  murmullos  al  igual  de  chiquillos  de  escuela.  La  musa 
de  Hugo  no  consiguio  sanear  el  Sena.  Trabajaron  en  la 
misma  labor  muchos  escritores,  Dumas  entre  otros,  y 
muchos  higienistas.  Y  el  Sena  eontinua  envenenado  y 
venoso,  turbio,  casi  negro,  arrastrando  eautelosamente  su 
panza  de  sapo.  No,  no  me  gusta  este  rio.  Pesadilla  de 
Paris,  no  se  le  vadea  ya  con  placer,  ni  se  le  mira  con  carino. 
Ha  renovado  el  suplicio  de  Tantalo.  Su  agua  mata.  Sus 
orillas  espantan. 

Luis  Bonafoux  (Espanol). 


ESCASEZ  DE  DATOS  HISTOKICOS  SOBRE  EE  CID 
Y  SU  TIEMPO 

Invadida  Espana  por  los  romanos,  Roma  naturalizd  en 
Espana  su  cultura:  invadida  despues  por  las  naciones  del 
norte,  los  godos  destruyeron  la  obra-  de  los  romanos,  y  a 
la  cultura  sucedid  la  rudeza:  invadida  finalmente  la  penin¬ 
sula  por  los  sarracenos,  aqiiella  dureza,  que  se  habia  con- 
vertido  con  el  trascurso  del  tienipo  ya  en  cultura,  digamoslo 
asi,  de  inferior  escala,  fue  tambien  destrmda  a  su  vez;  y  de 
la  ruina  de  los  conquistadores  extranjeros,  del  sepulcro  de  los 
romanos  y  de  los  godos,  renacieron  los  espanoles.  Fugiti- 
vos,  refugiados  en  un  estrecho  angulo  de  la  peninsula  cuan- 
tos  rehusaron  doblar  la  rodilla  ante  las  triunfantes  banderas 
de  los  ultimos  invasores,  abridse  una  lid  desigual,  trabajosa  y 
larga  que  al  cabo  de  siglos  y  siglos  habia  de  terminar  con  la 
expulsidn  completa  de  la  raza  advenediza  y  usurpadora.  En 
tal  situacidn,  la  guerra  fue  el  deber  linico  y  la  obligada 
tarea  de  los  espanoles:  para  pelear  nacid  el  caballero,  para 
servir  de  atalaya  el  pastor,  para  construir  fortalezas  el 
alarife,  para  labrar  armas  el  artesano:  las  letras,  como  no 
Servian  para  pelear,  yacian  y  debieron  justamente  yacer  en 
total  abandono.  Un  rey  valiente  ensanchaba  los  lindes  de 
sus  cortos  dominios;  un  monarca  debil  d  poco  feliz  perdia  lo 
adelantado  por  su  antecesor.  Hoy  los  cristianos  penetraban 
en  una  correria  audaz  hasta  el  corazdn  del  imperio  arabe; 
manana  el  arabe  caia  sobre  los  dominios  cristianos  y 
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saqueaba  la  pobre  capital  del  pobre  reino  de  Asturias,  Leon 
6  Castilla.  Hasta  que  la  reconquista  no  llego  a  extenderse 
a  las  orillas  del  Tajo;  hasta  que  Toledo  no  volvid  a  ser  la 
morada  de  los  reyes  cristianos,  los  espanoles  no  pudieron  ni 
acordarse  siquiera  de  la  literatura.  Solo  el  clero  conserve 
como  siempre  alguna  luz,  algun  leve  resto  del  saber  antiguo; 
a  el  debemos  las  pocas  meinorias  que  nos  quedan  de  aquel 
tiempo  tan  borrascoso,  las  cuales,  con  ser  pocas,  breves  y 
mal  escritas,  fueron  obra,  sin  embargo,  de  los  varones  mas 
eminentes  en  saber  de  aquella  epoca  — los  monjes  y  los 
obispos.  No  hay  que  buscar  alii  pormenores  interesantes 
de  los  hechos,  ni  rasgos  caracteristicos  de  las  personas,  ni 
indagacion  de  las  causas,  ni  declaracidn  de  los  efectos:  los 
cronicones  son  por  lo  comun  unos  ligerisimos  apuntes,  , 
reducidos  a  expresar  que  tal  rey  ocupo  el  trono  en  tal  ano, 
que  did  dos  6  tres  batallas,  que  vencid  d  fue  vencido,  y 
descansd  en  paz  sucediendole  fulano.  Suelese  especificar 
que  fundd  tal  d  tal  iglesia  d.  convento;  y  en  cambio  se  suele 
omitir  donde  nacid  el  fundador,  d  de  que  edad  fallecid,  y 
quienes  fueron  su  mujer  y  sus  hijos.  Del  que  no  fue  rey, 
prelado  d  martir  de  la  fe,  no  se  escribfa  por  lo  regular  ni 
una  palabra;  de  manera  que  de  los  siglos  en  que  mas  acon- 
tecimientos  singulares  debieron  ocurrir  en  nuestro  pais,  la 
nacidn  no  tiene  una  historia,  la  posteridad  no  sabe  nada. 

No  se  puede  dudar  que  en  medio  de  una  lucha  tan  larga 
se  verificarfan  a  cada  paso  lances  de  interes  grandisimo: 
sorpresas,  cautiverios,  rescates,  alianzas  y  contiendas  de 
particular  a  particular  y  de  pueblo  a  pueblo,  grandes  hazanas 
y  grandes  crimenes;  pero  el  silencio  de  los  historiadores  no 
nos  ha  permitido  ni  aun  rastrearlos.  Distaban  mucho 
aquellos  hombres  de  imaginar  que  un  dia  se  habia  de  dar 
importancia  a  cuanto  les  perteneciese,  y  nos  habfamos  de 
quejar  de  que  no  hubiesen  fiado  al  papel  los  rasgos  de  valor, 
de  astucia,  y  quiza  de  barbarie,  que  ellos  presenciaban  a 
cada  momento,  y  por  lo  mismo  no  les  causaban  impresion 
alguna. 

Pero  lo  que  para  los  obispos  y  monjes  no  merecia  que  se 
le  consagrase  una  Imea  de  su  desalihado  latm,  para  el  pueblo. 
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interesado  mas  de  cerca  y  facil  siempre  de  conmover,  mere- 
cia  constantemente  los  honores  de  ser  cantado  en  el  vulgar 
idioma.  Cada  hecho  notable  de  armas,  cada  suceso  que 
excitaba  su  entusiasmo,  compasidn  6  colera,  ponia  en  movi- 
miento  su  tosca  lira  y  daba  origen  a  una  cancion  6  romance. 
Los  cronistas  escribian  historias  sin  hechos;  los  cantores 
populares  celebraban,  divulgaban  y  perpetuaban  los  hechos 
que  no  compoman  historia.  Asi  pasaron  unos  y  otros  por 
una  larga  serie  de  anos  de  agitacidn  vivisima,  de  inseguridad 
general  y  aturdidor  torbellino,  y  cuando,  reducidos  ya  los 
moros  a  mas  estrecho  espacio,  pudieron  al  fin  respirar  los 
fieles  y  se  preguntaron  por  la  vida  de  sus  mayores,  sola- 
mente  encontraron  para  satisfacer  su  curiosidad,  cronicones 
que  les  declan  muy  poco,  y  cantares  que  les  dirlan  quiza 
demasiado.  Siendo  estos  ultimos  muchos  en  numero  y  de 
corta  extension,  como  era  precise  para  poderse  conservar 
en  la  memoria,  se  reducirlan  a  pintar  los  hechos,  sin  indicar 
la  epoca  ni  el  lugar  acaso;  viciados  mas  d  menos  sensible- 
mente  por  el  paso  de  lengua  en  lengua,  y  por  la  opinidn  d 
capricho  particular  de  cada  individuo  que  los  aprendla,  pro- 
bablemente  se  contradecirlan  unos  a  otros,  y  resultaria  de  la 
comparacidn  de  todos  una  confusidn  espantosa.  Los  diplo¬ 
mas,  privilegios,  donaciones  y  demas  documentos  que  pudie- 
ran  servir  para  desenredar  tan  revuelta  madeja  se  hallaban 
en  poder  de  particulares,  que  los  guardaban  como  oro  en 
pano,  y  no  era  facil  ni  asequible  el  reconocerlos.  Por  otra 
parte,  una  tarea  de  esta  especie  no  era  propia  de  un  tiempo 
en  que  no  se  sospechaba  la  utilidad  de  la  crltica.  En  tan 
infelices  circunstancias  fue  cuando  se  emprendid  la  primera 
historia  general  que  se  publicd  en  romance,  debida  al  ilustrado 
celo  del  inmortal  ordenador  de  las  Siete  Partidas.'  El  autor 
d  autores  de  aquella  compilacidn  comprendieron  que  deblan 
unir  la  tradicidn  a  la  crdnica,  para  que  de  ambas  resultase  la 
historia;  pero  faltos  de  medios  para  coordinar  los  hechos 
tradicionales,  los  desparramaron  a  bulto  por  el  campo  histd- 
rico,  y  pocos  por  desgracia  ocuparon  el  lugar  conveniente. 


'Siete  Partidas  — the  laws  of  Castile  compiled  by  King  Alphonso  X. 
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Pasaron  siglos,  descubrieronse  monumentos  de  toda  especie, 
comparolos  la  critica,  y  al  ver  la  Cronica  general  plagada  de 
inexactitudes,  el  vote  de  los  mas  la  declare  por  testigo  incom- 
petente  en  la  causa  de  la  verdad.  En  esta  Cronica  ocupaba 
el  Cid  un  lugar  muy  distinguido,  y  el  descredito  del  historia- 
dor  atrajo  en  la  opinion  de  muchos  el  desconcepto  del 
heroe,  perjudicandole  igualmente  el  silencio  de  sus  coetaneos 
y  el  testimonio  de  la  posteridad. 

Pero  este  silencio  de  los  cronistas  quiza  no  fue  tan  abso¬ 
lute  como  pudiera  creerse.  No  hablan,  ciertamente,  del  Cid 
los  escritos  de  su  tiempo  que  hoy  subsisten;  pero  tal  vez 
se  ha  perdido  uno  que  probablemente  haria  mencion  de 
tan  sehalado  personaje. 

Juan  Eugenio  Hartzenbusch  {Espanol). 


VEGETACION  de  EOS  ANDES 

Si  los  hombres  son  diferentes,  la  vegetacion  de  nuestros 
Andes  parece  que  toca  en  los  extremes.  En  el  corto  espacio 
de  veinte  leguas  halla  el  botanico  observador  plantas  analogas 
a  las  de  Siberia,  plantas  semejantes  a  las  de  los  Alpes,  la 
vegetacion  de  Bengala,  y  la  de  la  Tartaria  setentrional, 
Basta  descender  cuatro  mil  metros  para  pasar  de  los  musgos 
del  polo  ^  las  selvas  del  ecuador.  Dos  pulgadas  de  mas  en 
el  barometro  hacen  mudar  de  faz  el  imperio  de  Flora.  Los 
balsamos,  las  resinas,  los  aromas;  los  venenos,  los  antidotes  — 
todas  las  cualidades  energicas  estan  en  la  basa  de  nuestra 
soberbia  cordillera.  Los  cereales,  las  hortalizas,  los  pastes  — 
las  propiedades  benignas  estan  sobre  sus  faldas.  En  las 
cimas  se  han  refugiado  las  grammeas,  los  musgos  y  la  mayor 
parte  de  las  criptogamas.  Aqm  se  vuelven  a  hallar  cuali¬ 
dades  energicas  en  algunas  plantas.  Los  extremes,  ya  lo 
hemos  dicho,  se  tocan.  iQue  diferentes  son  las  selvas  de 
Santiago  de  las  cercanfas  de  Quito!  La  altura  de  los  arboles 
crece  en  razon  inversa  de  la  elevacion  del  suelo  en  que  nacen. 
En  las  costas  son  colosales,  y  los  diametros  enormes:  los 
troncos  derechos,  perpendiculares,  y  dejando  entre  si  grandes 
espacios  vacios.  Las  lianas  abundan  en  extreme.  Maromas, 
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cables  semejantes  a  los  de  un  grueso  navio,  bajan  y  suben, 
unas  veces  perpendiculares,  otras  envolviendose  espiralmente 
al  rededor  de  los  troncos.  Aqm  forman  bdvedas,  all!  techos 
que  no  pueden  penetrar  los  ardientes  rayos  del  sol.  Las 
palmeras,  estos  orgullosos  individuos  de  las  selvas  inflamadas, 
levantan  a  los  aires  sus  copas  majestuosas,  y  descuellan 
sobre  cuanto  las  rodea.  Pocos  musgos  revisten  los  troncos. 
Las  raices  someras  se  extienden  horizontalmente  a  distancias 
prodigiosas.  Un  huracan,  una  rafaga  de  viento  arranca  con 
facilidad  estas  masas  inmensas  que  parecia  desafiaban  a  todas 
las  convulsiones  y  a  la  duracidn  misina  de  los  siglos.  En  su 
ruina  envuelven  todo  cuanto  existe  en  su  vecindad.  Hom- 
bres,  animales,  plantas,  todo  queda  oprimido  bajo  su  mole. 
El  silencio  augusto  que  reina  en  estas  soledades  en  medio  de 
la  noche  se  interrumpe  con  frecuencia  con  el  ruido  espantoso 
que  causa  su  caida.  No  es  el  diente,  no  las  garras  del  tigre, 
no  el  veneno  mortal  de  la  serpiente  lo  que  mas  se  teme  en  el 
fondo  de  estas  selvas. 

Los  vientos,  las  dislocaciones  del  aire  ponen  palido  al 
viajero,  y  le  sacan  de  su  lecho.  [Cuantas  veces  turbo  mi 
reposo  una  aura  ligera  seguida  de  un  crujido!  A  cada  paso 
hemos  hallado  espacios  de  ciento,  de  doscientos  metros 
cubiertos  de  palizadas  provenientes  de  la  ruina  de  un  arbol 
que  desplomaron  los  anos  y  los  vientos. 

Los  arboles  de  la  parte  alta  de  la  cordillera  son  unos 
pigmeos  comparados  con  los  de  la  basa.  Estos  suben  a  32, 
a  40,  y  frecuentemente  a  55  metros  de  altura:  aquellos  no  se 
elevan  sino  a  10,  a  15,  y  cuando  mas  a  20.  Sus  raices  pro- 
fundizan,  y  resisten  a  la  impetuosidad  de  los  vientos  que 
reinan  en  estos  lugares  elevados.  Sus  troncos  son  aproxi- 
mados,  tortuosos  y  vestidos  enteramente  de  musgos.  Las 
plantas  volubles  son  infinitamente  de  menor  numero.  Aqm 
abundan  los  pathos,  las  titilancias,  y  demas  parasiticas.  Una 
sola  palmera  elevada,  otras  enanas,  conservan  en  las  alturas 
la  forma  de  estos  vegetales  que  parecen  prodigados  en  las 
llanuras  calurosas.  En  fin,  si  pierden  en  majestad  las  selvas 
elevadas  de  los  Andes,  adquieren  en  recompensa  contraste, 
belleza,  y  no  se  que  de  tocante  que  nos  arrebata. 
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Cuando  atravesamos  un  bosqiie  hallamos  al  lado  de  im 
roble  colosal  el  musgo  humilde;  la  palmera  erguida,  que  ha 
sustentado  muchas  generaciones,  tiene  cerca  de  si  al  lirio 
efimero;  unas  se  arrastran  sobre  la  tierra,  otras  se  elevan  a 
los  cielos.  Sobre  el  cuerpo  inmenso  del  robusto  caracoli* 
dan  cien  giros  espirales  la  banistena’  y  el  convdlvulo,  qiie 
entrelazandose  de  todos  modos,  forman  festones  y  caprichos 
en  que  brilla  el  oro  al  lado  de  la  purpura.  El  toluifero" 
aromatico  se  halla  asociado  al  venenoso  manzanillob  y  la 
quina,  el  arbol  de  la  vida,  la  mas  preciosa  produccion  del 
reino  vegetal,  mezclada  confusamente  con  la  apacua^  y  con 
la  ortiga.  Mas  alia  aparece  el  lisianto®  enonne,  de  cuyos 
ramos  pende  y  flota  en  el  aire  el  salvaje’  que  imitando  la 
forma  de  una  cabellera  encanecida,  imprime  al  gigante  de 
los  bosques  el  caracter  de  la  venerable  ancianidad.  El 
loranto®  y  las  orqiudeas,  desdenandose  de  tomar  su  jugo  de 
la  tierra,  han  fijado  su  residencia  sobre  la  copa  de  los 
grandes  arboles.  Por  todas  partes  vemos  el  junco  al  lado 
de  la  rosa,  la  grama  con  la  encina,  el  cardo  y  el  tomillo,  los 
aromas  mezclados  con  las  exhalaciones  mortales,  el  antidoto 
con  el  veneno,  lo  grande  y  lo  peciueho,  lo  bello  y  lo  horro- 
roso,  lo  esteril  y  lo  fecundo,  la  dilatada  duracion  y  los 
momentos.  Concluimos  que  las  plantas  se  han  esparcido 
sobre  la  superficie  de  los  Andes  sin  designio,  y  que  la  con¬ 
fusion  y  el  desorden  reinan  por  todas  partes.  Pero  no  juz- 
guemos  de  la  naturaleza  por  las  primeras  impresiones: 
desconfiemos  de  las  apariencias;  no  la  calumniemos  antes  de 
penetrar  mas  en  su  santuario  augusto.  Acerquemonos, 
observemos,  midamos  antes  de  decidir  sobre  materia  tan 
importante. 

Francisco  Jose  Caldas  {Colombiano) . 

’CaracoH — a  South  American  tree. 

^Banisteria— climbing  plant  of  the  Malpighiad  family. 

^Toluifero — tolu  tree,  balm  producing. 

'‘Manzanillo— poison  tree,  or  upas  of  America. 

“Apacua — a  common  tropical  plant. 

“Lisianto— large  tree  of  the  Gentianacea  family. 

’'Salvaje— a  parasitic  plant. 

^’Lova.nio—loranthus,  a  parasitic  family. 
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NADIE  PASE  SIN  HABEAR  AE  PORTERO 

^Por  que  no  ha  de  tener  Espana  su  portero,  cuando  no  hay 
casa  medianamente  grande  que  no  tenga  el  suyo?  En 
Francia  eran  antiguamente  los  suizos  los  que  se  encargaban 
de  esta  comisidn:  en  Espana  parece  que  la  toman  sobre  si 
algunos  Vizcainos.*  Y  efectivamente,  si  nadie  ha  de  pasar 
hasta  hablar  con  el  portero,  ^cuando  pasaran  los  de  allende* 
si  se  han  de  entender  con  un  vizcaino?  El  hecho  es  que 
desde  Paris  d  Madrid  no  habia  antes  mas  inconveniente 
que  veneer  que  trescientas  sesenta  y  cinco  leguas,  las 
landas"  de  Burdeos  y  el  registro  de  la  puerta  de  Fuencarral. 
Pero  hete  aqui  que  una  manana  se  levantan  unos  cuantos 
alaveses*  (Dios  los  perdone)  con  humor  de  discurrir,  caen 
en  la  cuenta  de  que  estan  en  la  mitad  del  camino  de  Paris 
a  Madrid,  como  si  dijeramos  estorbando,  y  hdte  que 
exclaman:  —  Pues  que,  ^no  hay  mas  que  venir  y  pasar? 
Nadie  pase  sin  hablar  al  portero.  De  entonces  aca,  cada 
alaves  de  aquellos  es  un  portero,  y  Vitoria  es  un  cucurucho 
tumbado  en  medio  del  camino  de  Francia:  todo  el  que  viene 
entra;  pero  hacia  la  parte  de  aca  esta  el  fondo  del  cucurucho, 
y  fuerza  es  romperle  para  pasar. 

Pero  no  ocupemos  a  nuestros  lectores  con  inutiles  digre- 
siones.  Amanecia  en  Vitoria  y  en  Alava  uno  de  los  prime- 
ros  dias  del  corriente,  y  amanecia  poco  mas  6  menos  como 
en  los  demas  paises  del  mundo;  es  decir,  que  se  empezaba  a 
ver  claro,  digamoslo  asi,  por  aquellas  provincias,  cuando  una 
nubecilla  de  Hgero  polvo  anuncio  en  la  carrera  de  Francia  la 
precipitada  carrera  de  algun  carruaje  de  la  vecina  nacidn. 
Dos  importantes  viajeros,  fiances  el  uno,  espahol  el  otro, 
envuelto  dste  en  su  capa  y  aquel  en  su  capote,  venian  den- 
tro.  El  primero  hacia  castillos  en  Espana,  el  segundo  los 
hacia  en  el  aire,  porque  venian  echando  cuentas  acerca  del 
dia  y  hora  en  que  llegar  debian  a  la  villa  de  Madrid,  leal  y 
coronada  (sea  dicho  con  permiso  del  padre  Vaca).  Llegd  el 

'Vizcaino — Biscayan,  Basque. 

“Allende — on  the  other  side. 

^Landa — lande. 

* Pdia.Ne.?,—Alavese,a.  native  of  the  Spanish  province  of  Alava. 
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veloz  carruaje  a  las  puertas  cle  Vitoria,  y  iina  voz  estentdrea, 
de  esas  que  salen  de  un  cuerpo  bien  nutrido,  intimd  la  orden 
de  detener  a  los  ilusos  viajeros. 

—  jHola!  jeh!  — dijo  la  voz.  — Nadie  pase. 

—  jNadie  pase!  — repitid  el  espanol. 

—  SSon  ladro7ies?  —  el  frances. 

—  No,  senor,  — repuso  el  espanol  asomandose— de  la 
adaana. 

Pero  jcual  file  sn  admiracidn  cuando,  sacando  la  cabeza  del 
empolvado  carruaje,  echd  la  vista* *  sobre  un  corpulento 
religiose,  que  era  el  que  toda  aquella  bulla  metial’  Dudoso 
todavia  el  viajero,  extendia  la  vista  por  el  horizonte  por  ver 
si  descubria  alguno  del  resguardo;  pero  sdlo  vid  otro  padre 
al  lado  y  otro  mas  alia,  y  ciento.  mas,  repartidos  aqm  y  alH 
como  los  arboles  en  un  paseo. 

—  i Santo  Dios!  — exclamd  — este  hombre  ha  equivocado  el 
camino.  Cochero!  ^nos  ha  traido  listed  al  yermo  d  a 
Espana? 

—  Senor,  — dijo  el  cochero  — si  Alava  esta  en  Espana,  en 
Espana  debemos  estar. 

—  Vaya,  poca  conversacidn,  — dijo  el  padre,  cansado  ya  de 
admiraciones  y  asombros;  —  conmigo  es  con  quien  se  las  ha 
de  haber^  usted,  senor  viajero. 

—  iCon  usted,  padre!  iy  que  puede  tener  que  mandarme  su 
reverencia?  Mire  que  yo  vengo  confesado  desde  Bayona,  y 
de  alia  aqm  maldito  si*  tuvimos  ocasidn  de  pecar,  ni  aun 
venialmente,  mi  companero  y  yo,  como  no  sea  pecado  viajar 
por  estas  tierras. 

—  Calle,  —  dijo  el  padre  —  y  mejor  para  su  alma.  En  nombre 
del  Padre,  y  del  Hijo  .... 

—  jAy  Dios  mio!  — exclamd  el  viajero,  erizados  los  cabe- 
llos  — que  han  creido  en  este  pueblo  que  traemos  los  malos' 
y  nos  conjuran. 

*Echar  la  vista  sobre  — notice^  to  see. 

“Meter  bulla  — cause  a  disturbance.  " 

“Haber  07'  tener  que  haberselas  con  alguno  — have  to  deal  with 
some  one. 

*  Maldito  s\  —  7tot  a  single,  or,  colloquially,  not  a^  blessed. 

'Los  malos  — evil  spirits. 
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—  Y  el  del  Espiritu  vSanto  — prosiguio  el  padre;  —  apeense, 
y  hablaremos. 

Aqni  ernpezaron  a  aparecerse  algunos  facciosos  y  alboro- 
tados,  con  Carlos  V  cada  imo  en  el  sombrero  por  escarapela. 

Nada  del  dialogo  entendia  a  todo  eso  el  frances;  pero  bien 
presumia  que  podia  ser  negocio  de  puertas.  Apearonse,  pues, 
y  no  bien  bubo  visto  el  frances  a  los  padres  interrogadores: 

—  jCaspita!'  — dijo  en  sti  lengua,  qne  no  se  cdmo  lo  dijo  — 
iy  que  nniforme  tan  incomodo  traen  en  Espana  las  gentes 
del  resguardo,  y  que  bien  portados!  Nunca  hubiera  hablado“ 
en  su  lengua  el  pobre  frances. 

—  jContrabando!  clamo  uno;  contrabando,  clamo  otro;  y 
contrabando,  fue  repitiendose  de  fila  en  fila. 

Bien  como  cae  una  gota  de  agua  en  el  aceite  hirviendo  de 
una  sarten  puesta  a  la  lumbre,  alzase  el  Ifquido  hervidor,  y 
bulle,  y  salta,  y  levanta  llama,  y  chilla,  y  chisporrotea,  y  cae 
en  el  hogar,  y  alborota  la  lumbre,  y  subleva  la  ceniza, 
espeluznase  el  gato  inmediato  que  descansando  junto  al 
rescoldo  dormia,  quenianse  los  chicos,  y  la  casa  es  un  infierno; 
asi  se  alboroto,  y  quemo,  y  se  espeluznd  y  chillo  la  retahila 
de  aquel  resguardo  de  nueva  especie,  compuesto  de  facciosos 
y  de  padres,  al  caer  entre  ellos  la  primera  palabra  francesa 
del  extranjero  desdichado. 

—  Mejor  es  ahorcarle  — decfa  uno.  Y  servia  el  espanol  al 
frances  de  truchiman.'' 

—  jComo  ha  de  ser  mejor! —  exclamaba  el  infeliz. 

—  Conforme,  —  reponfa  uno  —  veremos. 

—  iQue  hemos  de  ver,  —  clamaba  otra  voz  — sino  que  es 
frances? 

Calmose,  en  fin,  la  zalagarda;* *  metieronlos  con  los  equi- 
pajes  en  una  casa,  y  el  espanol  crefa  que  sonaba,  y  que 
luchaba  con  una  de  aquellas  pesadillas  en  que  uno  se  figura 
haber  caido  en  poder  de  osos,  d  en  el  pais  de  los  caballos,  6 
Houinhoins,  como  Gulliver. 

*  Caspita! — good  gracious! 

Nunca  hubiera  hablado  — wozz/af  to  God  he  had  not  spoken;  better  if 
he  had  not  spoken. 

®  Truchiman  —  interpreter . 

*Z3.\a.^aivAsi— turmoil,  rumpus,  tumble. 
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Figurese  el  lector  una  sala  llena  de  cofres  y  maletas,  pro- 
visiones  de  comer,  barriles  de  escabeche  i  y  botellas, 
repartidas  aqm  y  alli,  como  suelen  verse  en  las  muestras  de 
las  lonjas  de  ultramarinos.  jYa  se  ve!  era  la  intendencia. 
Dos  monacillos  hacian  en  la  antesala  con  dos  voluntarios 
facciosos  el  servicio  que  suelen  hacer  los  porteros  de  estrado 
en  ciertas  casas,  y  un  robusto  sacristan,  que  debia  ser  el 
portero  de  golpe,*  los  introdujo.  Varios  carlistas  y  padres 
registraban  alli  las  maletas,  que  no  parecia  sino  que  buscaban 
pecados  por  entre  los  pliegues  de  las  camisas.  Otros  varios 
viajeros,  tan  asombrados  como  los  nuestros,  se  hacian 
cruces  como  si  vieran  al  diablo.  Alla  en  bufete,  un  padre 
mas  reverendo  que  los  demas  comenzd  a  interrogar  a  los 
recien  llegados. 

—  ^Quien  es  usted?  — le  dijo  al  francos.  Y  el  francos  callado, 
que  no  entendia.  Pididsele  entonces  el  pasaporte. 

—  iPues,  francos!  —  dijo  el  padre.  —  iQuien  ha  dado  este 
pasaporte? 

—  S.  M.’'  Luis  Felipe,  rey  de  los  franceses. 

—  ^Quien  es  ese  rey?  Nosotros  no  conocemos  a  la 
Francia,  ni  a  ese  don  Luis.  Por  consiguiente,  este  papel  no 
vale.  iMire  usted,  — ahadid  entre  dientes  — si  no  habra  algiin 
sacerdote  en  todo  Paris  que  pueda  dar  un  pasaporte,  y  no 
que  nos  vienen  ahora  con  papeles  mojados!"* 

—  ,jA  que  viene  usted? 

—  A  estudiar  este  hermoso  pais  — contesto  el  francos  con 
aquella  afabilidad  tan  natural  en  el  que  esta  debajo. 

^A  estudiar,  eh?  Apunte  usted,  secretario:  estas  gen- 
tes  vienen  a  estudiar;  me  parece  que  los  enviaremos  al 
tribunal  de  Logroho.  — iQue  trae  usted  en  la  maleta?  Libros 

_ Recherches  ....  snr . .  .  .  al  sur,  ^eh?  Este  Recherches  sera 

algun  autor  de  marina;  algun  herejote.  Vayan  los  libros  a 
lumbre.  iQue  mas?  jAh!  una  partida  de  relojes;  a  ver 
....  London  ....  ese  sera  el  nombre  del  autor.  iQue  es  esto? 

—  Relojes  para  un  amigo  relojero  que  tengo  en  Madrid. 


'Portero  de  golpe— gatekeeper. 

'‘S.  M.,  abbreviation  for  Su  Majestad— Majesty. 
“Papeles  va.o]a,^o's>  —  things  of  no  value. 
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—  De  comiso,'^  dijo  el  padre,  y  al  decir  de  comiso,  cada  circuns- 
tante  cogid  un  reloj,  y  metidselo  en  la  faltriquera.  Es  fama 
que  hubo  algunb  que  adelantd  la  bora  del  suyo  para  que 
llegase  mas  pronto  la  del  refectorio. 

—  Pero,  senor,  —  dijo  el  frances  — yo  no  los  traia  para 
listed.  . .  . 

—  Pues  nosotros  los  tomamos  para  nosotros. 

—  ^Esta  prohibido  en  Espana  saber  la  bora  que  es?  — pre- 
guntd  el  frances  al  espanol. 

—  Calle,  — dijo  el  padre  — si  no  quiere  que  se  le  exorcise. 

—  Y  aqm  le  echd  la  bendicidn  por  si  acaso.”  Aturdido 
estaba  el  frances,  y  mas  aturdido  el  espanol. 

—  Habianle  entre  tanto  desvalijado  a  este  dos  de  los  fac- 
ciosos,  que  con  los  padres  estaban,  hasta  del  bolsillo,  con 
mas  de  tres  mil  reales  que  en  el  traia. 

—  iY  usted,  senor  de  aca?  — le  preguntaron  de  allf  a  poco  — 
ique  es?  iquien  es? 

—  Soy  espanol,  y  me  llamo  don  Juan  Fernandez. 

—  Para  servir  a  Dios,  — dijo  el  padre. 

— Y  a  S.  M.  la  reina  nuestra  senora,  —  anadid  muy  cum- 
plido  y  satisfecho  el  espanol. 

—  A  la  —  gritd  una  voz;— a  la  ra?r^/— gritaron  mil. 

—  Pero,  senor,  ^porque? 

—  jNo  sabe  usted,  senior  revolucionario,  que  aqm  no  hay 
mas  reina  que  el  senor  don  Carlos  V,  que  felizmente  gobierna 
lamonarqma  sin  oposicidn  ninguna? 

—  jAh!  yo  no  sabia. . . . 

—  Pues  sepalo,  y  confieselo,  y. .  . . 

—  Se  y  confieso,  y.  . .  .  —  dijo  el  amedrentado  dando  diente 
con  diente.’ 

—  iY  que  pasaporte  trae?  Tambien  frances.  . . .  Repare 
usted,  padre  secretario,  que  estos  pasaportes  traen  la  fecha 
del  ano  1833.  jQue  de  prisa  ban  vivido  estas  gentes! 

—  iPues  no  es  el  ano  en  que  estamos?  jpesia  ml!*- dijo 
Fernandez,  que  estaba  ya  a  punto  de  volverse  loco. 

*  De  covQX^o— subject  to  seizure. 

“Por  si  acaso— case  it  might  be  needed:  the  colloquial  anyway. 

"Dar  diente  con  diente  — chatter. 

‘Pesia  mi!  pesia  ta.\\  —  by  Jove! 
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—  En  Vitoria  — dijo  enfadado  el  padre,  dando  un  porrazo 
en  la  mesa,  — estamos  en  el  ano  primero  de  la  cristiandad,  y 
cuidado  con  pasarme  de  ahi. 

—  jSanto  Dios!  i.en  el  ano  primero  de  la  cristiandad!  ,iCon 
que  todavia  no  hemos  nacido  ninguno  de  los  que  aqui 
estamos?  — exclamd  para  si  el  espanol.  — iPues  vive  Dios* 
que  esto  va  largo! 

Aqui  se  acabo  de  convencer,  asi  como  el  frances,  de  que 
se  habia  vuelto  loco,  y  lloraba  el  hombre  y  andaba  pidiendo 
su  juicio  a  todos  los  santos  del  paraiso. 

Tuvieron  su  club  secreto  los  facciosos  y  los  padres,  y 
decidieronse  por  dejar  pasar  a  los  viajeros;  no  dice  la  his- 
toria  porque;  pero  se  susurra  que  bubo  quien  dijo,  que  si 
bien  ellos  no  reconocian  a  Luis  Felipe,  ni  le  reconocieran 
jamas,  podria  ocurrir  que  quisiera  Luis  Felipe  venir  a  reco- 
nocerlos  a  ellos,  y  por  quitarse  de  encima  la  molestia  de  esta 
visita,  dijeron  que  pasasen,  mas  no  con  sus  pasaportes,  que 
eran  nulos  evidentemente  por  las  razones  dichas. 

Dijoles,  pues,  el  que  hacia  cabeza  sin  tenerla:  — Supuesto 
que  ustedes  van  a  la  revolucionaria  villa  de  Madrid,  la  cual 
se  ha  sublevado  contra  Alava,  vayan  en  buen  hora,“  y  car- 
guenlo  sobre  su  conciencia.  El  gobierno  de  esta  gran 
nacion  no  quiere  detener  a  nadie;  pero  les  daremos  pasa¬ 
portes  validos. 

Extendidseles  en  seguida  un  pasaporte  en  la  forma 
siguiente: 

“ANO  PRIMERO  DE  LA  CRISTIANDAD. -Nos,  F. 
Pedro  Jimenez  Vaca.  — Concede  libre  y  seguro  pasaporte  a 
don  Juan  Fernandez,  de  profesion  catdlico,  apostolico  y 
romano,  que  pasa  a  la  villa  revolucionaria  de  Madrid  a 
diligencias  propias.  Deja  asegurada  su  conducta  de  catoli- 
cismo.” 

—  Yo,  ademas,  que  soy  padre  intendente,  habilitado  por  la 
Junta  Suprema  de  Vitoria,  en  nombre  de  S.  M.  el  emperador 
Carlos  V,  y  el  padre  administrador  de  correos  que  esta  ahi 
aguardando  el  correo  de  Madrid,  para  despacharlo  a  su 


‘Vive  Dios  — stire  as  God  lives. 
“Vayan  en  buen  hova.— go  in  peace. 
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modo,  y  el  padre  capitan  del  Resguardo,  y  el  padre  gobierno, 
que  esta  all!  durmiendo  en  aquel  rincdn,  por  quitarnos  de 
quebraderos  de  cabeza"  con  la  Francia,  quedamos  de  fiadores 
de  la  conducta  de  catolicismo  de  iistedes;  y  como  no  somos 
capaces  de  robar  a  nadie,  tome  usted,  senor  Fernandez,  sus 
tres  mil  reales  en  esas  doce  onzas  de  oro,  que  es  cuenta 
cabal. 

Y  se  las  did  el  padre  efectivamente. 

Tomd  Fernandez  las  doce  onzas,  y  no  extrand  que  en  un 
pals  donde  cada  mil  ochocientos  treinta  y  tres  anos  no  hacen 
mas  que  uno,  doce  onzas  hagan  tres  mil  reales. 

Dicho  esto,  y  hecha  la  despedida  del  padre  prior,  y  del 
desgobernador  gobierno  que  dormia,  llegd  la  mala  de 
Francia,  y  en  expurgar  la  pilblica  correspondencia,  y  en 
hacernos  el  favor  de  leer  por  nosotros  nuestras  cartas, 
quedaba  aquella  nacidn  poderosa  y  monastica  ocupada  a  la 
salida  de  entrambos  viajeros,  que  hacia  Madrid  se  venian; 
no  acabando  de  comprender  si  estaban  real  y  efectivamente 
en  este  mundo,  o  si  habian  muerto  en  la  ultima  posada  sin 
haberlo  echado  de  ver,""  ciue  asi  lo  contaron  en  llegando  a  la 
revolucionaria  villa  de  Madrid,  anadiendo  que  por  alii  nadie 
pasa  sin  hablar  al  portero. 

Mariano  Jose  de  Larra  {Espanol) . 


UNA  NARIZ 

—  ^Permites  que  me  siente  junto  a  ti,  mascarita? 

—  Con  mucho  gusto.  Y  te  agradezco  que  prefieras  mi  lado 
al  de  tantas  bellezas  como  brillan  en  el  salon.  ,:Me  conoces 
por  ventura?" 

—  No,  hasta  ahora  no;  y  es  muy  posible  que  me  suceda  lo 
mismo  aunque  te  quites  la  careta.  Pero  ,ique  importa? 
Esta  noche  podemos  empezar  a  conocernos  y  a  trataimos,  si 
tu  quieres.  Los  conocimientos  que  se  hacen  en  un  baile  de 
mascaras  no  suelen  ser  los  peores. 

—  Tambien  suelen  dar  terribles  petardos. 


'Quebradero  de  cahezs.  — unpleasantness,  trouble. 
“Echar  de  \&x—to  notice. 

“Por  v&ninva.—  peradventure ,  perchance,  possibly. 
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—  No  sere  yo  quien  te  lo  niegue,  que  algunos  he 
llevado;  pero. . . . 

—  Y  algunos  habras  dado  tambien, 

—  No,  Poco  puede  engahar  quien  acostumbra  a  presen- 
tarse  en  todas  partes,  sin  exceptuar  los  saraos  de  carnaval, 
con  su  cara  descubierta. 

—  En  efecto;  tu  no  tienes  porque  ocultarla,  y  no  de  todos 
los  hombres  se  puede  decir  lo  mismo. 

—  Gracias,  amable  mascarita.  ,iMe  conoces,  segiin  eso? 

-Si,  de  vista.  Me  han  dicho  que  eres  poeta.  ^Quieres 

hacerme  versos? 

—  Te  los  hare,  si  lo  deseas,  porque  siempre  me  he  pre- 
ciado  de  complaciente  con  las  damas;  pero  sepa  yo  primero 
tu  nombre. 

—  Atribuyeme  cualquiera:  Fills,  Laura,  Filena;  uno  que  te 
parezca  poetico.  Yo  no  te  he  de  decir  el  mio  verdadero, 
sino  el  primero  que  me  ocurra;  con  que'  mas  vale  que  tu 
propio  lo  finjas  a  tu  gusto. 

—  Pero  sin  ver,  al  menos,  el  rostro  cuyas  perfecciones  he  de 
ensalzar,  sin  conocer  el  dulce  objeto  de  mis  inspiraciones. . . . 

—  iEso  dice  un  poeta?  A  vosotros  que  vivis  siempre  en 
las  ilimitadas  regiones  de  lo  ideal,  ique  falta  os  hace*  la 
presencia  de  los  objetos  de  vuestro  culto?  Yo,  por  mi  parte, 
no  fio  tanto  de  mi  cara,  ni  me  parece  tan  esteril  tu  imagina- 
cidn,  que  me  aventure  a  descubrirme. 

—  Verdad  es  que  los  poetas,  ya  que  en  su  numero  me 
quieres  contar,  solemos  pasear  nuestro  espiritu  por  los 
espacios  imaginarios;  pero  no  nos  alimentamos  solo  de 
ilusiones,  y  de  mi  se  decirte  que  en  materia  de  placeres 
estoy  y  estare  siempre  por  lo  positivo. 

—  lY  que  placer  puedes  tu  prometerte  de  ver  mi  cara? 

—  El  de  admirarla,  si  es  bonita  como  presumo;  el  de 
adorarte  .... 

-j  Siempre  teneis  la  adoracidn  en  la  boca!  Mereceriais 
los  poetas  que  os  desterrasen  de  toda  repiiblica  cristiana  y 
bien  constituida. 


’Con  que  — JO  then,  and  so. 

’Que  falta  os  \ia.ce.  —  what  need  have  yon  of. 
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—  iPorque,  bien  mio?' 

—  Si  decis  lo  que  siente  vuestro  corazdn,  por  idolatras 
impios;  y  si  lo  contrario,  por  embusteros.  Haces  bien  en 
venir  sin  careta.  Los  poetas  no  la  necesitan  para  mentir. 
Siempre  estais  de  mascara. 

—  Si  eso  es  cierto,  con  mucho  gusto  acepto  por  mi  parte 
iina  cualidad  que  tanto  me  asemeja  al  bello  sexo.* * 

—  ,:Tan  fingidas  somos  las  mujeres? 

—  Si,  mascarita.  En  cuanto  a  eso,  no  podeis  decir  que  os 
acusan  los  hombres  sin  fundamento;  pero  es  precise  confesar 
al  mismo  tiempo  que  la  desconfianza  y  la  tirania  de  los 
hombres  ocasionan  vuestra  falta  de  sinceridad,  y  que  vues- 
tras  ficciones  son  por  lo  general  muy  dignas  de  indulgencia, 
porque  os  obliga  a  ellas  el  mismo  deseo  de  agradarnos. 
^Pero  es  posible  que  no  he  de  verte  la  cara? 

—  No  puede  ser.  El  deseo  de  agradarte  me  aconseja  que 
conserve  careta. 

—  Tu  conversacidn  me  encanta,  y  cada  palabra  aviva  mas 
mi  justa  impaciencia  de  conocerte. 

—  ^Acaso  has  necesitado  verme  la  cara  para  suponerla 
llena  de  perfeccioyiesf  ^iNo  me  llamaste  de  buenas  a  primeras^ 
dulce  objeto  de  his  inspiraclones?  Creeme;  tu  interds  y  el  mio 
se  oponen  al  acto  de  condescendencia  que  solicitas.  Mientras 
permanezca  tapada,  estoy  segura  de  oir  en  tu  boca  frases 
lisonjeras,  a  que  tal  vez  no  estoy  acostumbrada.  Si  desapa- 
rece  de  mi  rostro  el  protector  cendal,  jadios  ilusion!  La 
yerta  cortesania,  la  adusta  seriedad  sucederan  a  los  elogios, 
a  los  requiebros,  a  la  tierna  adhesion  con  que,  si  no  engreida, 
me  tienes  a  lo  menos  divertida  y  contenta. 

—  Esa  modestia  es  para  mi  la  prueba  mas  evidente  de  tu 
mucho  merito. 

—  Si;  ya  que*  carezca  de  otro,  tengo  el  mdrito  de  ser 
modesta  ....  Digo  mal:  de  ser  sincera. 

—  A  poder  yo  confundirte  con  el  vulgo  de  las  mujeres,  no 

’Bien  vs\\o  —  my  love. 

’El  bello  seiLO  —  t/ie  fair  sex. 

’De  buenas  a  primeras  — first  sight;  without  warning;  without 
provocation . 

*Ya  qne— supposing  that;  if. 
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me  costaria  ahora  mucho  trabajo  el  creerte.  El  camaval  no 
es  otra  cosa  que  el  reverse  de  la  medalla  del  mundo,  y  sin 
duda  las  damas  a  la  sombra  del  tafetan,  que  parece  convi- 
darlas  a  mentir,  fingen  menos  que  con  su  propia  cara. 
jTienen  tan  pocas  ocasiones  de  decir  la  verdad  impune- 
mente! ....  Pero  tu  . .  .  .  Tu  no  eres  fea:  lo  puedo  jurar.  A 
fuerza  de*  errores  y  desenganos,  he  llegado  a  adquirir  cierto 
tacto,  cierta  pericia  en  pun  to  a  calificar  mascaras.  No  me 
equivoco  asi  como  quiera.*  jOh!  tengo  yo  buena  narizT 
A1  decir  esto,  advert!  en  mi  interlocutora  un  movimiento 
como  de  sorpresa  6  de  disgusto.  Me  figure  que  habia  sonado 
mal  a  sus  oidos  una  frase  tan  vulgar,  y  me  apresure  a  discul- 
parme  por  no  haberme  expresado  con  la  cultura  que  ella 
merecia;  pero  riendose  mi  mascara  y  apretandome  la  mano, 
me  manifesto  con  suma  finura  que  perdonaba  de  buena 
gracia  un  lapsus  lingucB  de  tan  poca  trascendencia,  y  yo 
continue:  — Solo  por  una  cosa  sentiria  que  te  desmascarases. 

— ^Porque? 

—  Porque  ya  no  seria  Heito  hablarte  como  a  una  mascara. 
iNo  es  un  dolor  el  haber  de  renunciar  a  esta  carinosa  familia- 
ridad,  a  este  delicioso  tuteo  que  permiten  los  bailes  de  car- 
naval?  Ahora  te  hablo  como  se  hablan  los  amigos  mtimos, 
los  hermanos,  los  esposos,  jlos  amantes! 

—  Pues,  y  si  cometo  la  indiscrecion  de  quitarme  la  careta, 
te  faltara  tiempo  para  levantarte  y  apenas  podras  articular 
un  tibio  y  desapacible:  A  los  pies  de  usted. 

—  iQu6  gusto  de  mortificarme!  iMe  juzgas  tu  capaz  de 
semejante  desatencion?  Quiero  suponer  por  un  momento 
que  eres  fea,  horrible.  ^Te  despojarfas  con  la  careta  que  me 
esta  desesperando  de  los  atractivos  de  tu  conversacidn,  de 
esa  voz  que  me  hechiza,  de  esa  afabilidad  que  me  cautiva,  de 
esa  gracia  que  me  embelesa?  iCdmo  puede  parecer  mal* 
una  mujer  con  tales  dotes?  Si  tu  cara  es  fea,  yo  te  lo 
perdono. 


’A  fuerza  6.e  —  by  dint  of. 

®Asi  como  quiera  — 50  easily, 

®Tener  buena  nariz— /o  be  keen  or  quick. 
‘Parecer  mal  — /o  look  homely. 
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—  Mira  lo  que  dices.  ^Seras  tii  mas  indulgente  que  los 
demas  hombres?  ^Estaras  menos  dominado  que  ellos  por  el 
amor  propio?  La  fealdad  es  para  vosotros  el  mayor  crimen 
de  una  mujer. 

—  O  yo  soy  de  otra  especie,  6  til  calumnias  a  los  hombres, 
mascarita.  Desata,  si  no,  esa  caratula  envidiosa  de  mi  dicha, 
y  veras  cdmo,  lejos  de  entibiarse,  se  aumenta  mi  carino.  Y 
no  creas  que  es  tan  aventurada  mi  proposicion.  ^Ddnde 
puede  residir  esa  fealdad  con  que  pretendes  asustarme?  ^No 
veo  yo  la  mdrbida  elegancia  de  tu  talle?  ^No  estrecho  en  la 
mia  tu  hermosa  mano?  ,iNo  me  esta  enamorando  tu  pie 
donoso  y  pequenuelo?  ^No  me  revela  mayores  hechizos  la 
palpitacion  de  ese  pecho  celestial?  ^No  me  hieren  los  rayos 
de  esos  morenos  ojos  encantadores?  Esas  trenzas  de  ebano 
que  formal!  tan  bello  contraste  con  la  animada  blancura  de 
tu  garganta,  ide  quien  son  sino  tuyas?  ,:Tan  mal  se  yo 
observar  los  movimientos  de  tu  cabeza  que  no  haya  visto  ya 
sonrefr  deleitosa  tu  boca  divina? 

—  Plies  con  todos  esos  primores  que  tanto  encareces,  te 
aseguro  que  soy  una  vision  y  que  has  de  horripilarte  si  me 
descubro. 

—  jOh,  que  no!*  jSi  es  imposible  ....  Tu  cuerpo,  tus  fac- 
ciones  .... 

—  iLas  has  visto  todas? 

—  Puedo  decir  que  sf.  La  nariz  es  lo  ilnico  .  .  .  .  (Aqm 
me  interrumpio  con  una  carcajada.)  ^Te  ries?  ^Eres  acaso 
....  roma  f 

—  O  Cartago.''  iQue  se  yo? . . . .  No  te  empehes  en 
averiguarlo. 

—  No;  no  es  posible  que  una  7iariz  anomala  y  heterogenea 
desluzca  el  grato  conjunto  de  tantos  atractivos.  Y  sobre 
todo,  yo  acepto  todas  las  consecuencias  del  favor  que  te  pido. 
Con  esa  boca,  con  esos  ojos,  con  esas  formas  incomparables 
.  .  .  .  yo  te  permito  que  seas  chata  6  narigona. 

—  jlmprudente! 

‘Qne  no  — by  no  tneafis;  no  indeed.  ' 

“This  is  a  play  on  words:  Roma  means  Rome,  and  romo  (fem, 
romaj,  means  pug  (said  of  the  nose),  flat-nosed. 
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—  jEa/  desctibrete!  Saiga  el  sol  para  mi  a  las  dos  de  la 
manana. 

—  jTemerario! 

—  iMe  obligas  a  que  te  lo  ruegue  de  rodillas?  ^'Me  expon- 
dras  a  ser  la  irrisidn  del  bade? 

—  Basta:  bien.  jTu  lo  quieres!  Me  vas  a  ver  sin  mascara. 
iQue  hayamos  de  ser  tan  debiles  las  mujeres! ....  Pero,  a  lo 
menos,  no  scan  mis  manos  las  qne  abran  la  caja  de  Pandora. 
Recibe  por  las  tuyas  el  castigo  de  tu  loca  impaciencia. 

—  iEso  mas?  jOh  gloria!  jOh  ventura!  iEnvidiadme, 
mortales!  jDadme  la  lira,  oh  miisas  I  en  este  momento  soy 
Pindaro,  soy  Tirteo.  . . . 

—  En  este  momento  eres  un  insePsato. 

—  iQue  rabia!  No  acierto  a  desatar  este  undo.  ...jLo 
cortare  . . . .  j  Ah  I  Ya  esta.  i  Hermo. ... 

No  pude  conclmr  el  vocablo;  tal  fue  mi  sorpresa,  tal  mi 
asombro,  tal  mi  terror.  iQue  nariz\  iQue  nariz\  !  iQue 
nariz\  !  1  No  hubiera  creido  que  la  naturaleza  fuese  capaz 
de  llevar  a  tal  extremo  el  pleonasmo,  la  hiperbole,  la  ampli- 
ficacidn.  El  soneto  de  Quevedo:  Erase  7in  hombre  d  ana 
nariz  pegado,  seria  pobre  y  descolorido  para  pintarla.  Aquella 
no  era  nariz  humana.  Aquello  era  una  remolacha,  un  alfanje, 
un  guardacanton,  una  piramide  de  Egipto.  iGran  Dios!  iY 
dicen  que  nuestra  patria  se  esta  regenerando!  ^Pues  como 
se  consienten  todavia  tamanos  abnsos}  Si  es  justo  condenar 
todo  lo  que  se  oponga  a  la  marcha  lenta,  pero  progresiva,  de 
nuestras  instituciones,  todo  lo  intempestivo,  todo  lo  exagerado, 
^como  no  se  da  una  ley  contra  la  exageracion  de  las  narices? 

En  medio  del  horror  que  me  causaba  aquella  funesta 
mutacidn  de  escena,  hubiera  yo  querido  separarme  de  la 
nariguda  sin  incurrir  en  la  nota  de  grosero.  Hice  increibles 
esfuerzos  para  proferir  algunas  frases  de  galanteria. . .  . 
iimposible!  Si  hubiera  yo  tenido  delante  de  mi  un  espejo, 
estoy  seguro  de  haber  visto  entonces  la  cara  de  un  tonto. 

Por  dicha^  mia,  mi  interlocutora,  que  sin  duda  habia  apren- 
dido  a  resignarse  con  su  deformidad  y  con  todos  los  efectos 

*  iEa!  —come! 

®Por  dicha — fortunately. 
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de  ella,  se  reia  muy  de  biiena  fe,  no  se  si  de  mi  conflicto  d  de 
si  propia.  Esto  me  did  animo  para  levantarme  con  pretexto 
de  ir  a  saludar  a  im  amigo,  y  sin  osar  mirarla  otra  vez  me 
despedi  con  un  seco  y  displicente:  A  I  os  pies  de  listed. 

El  rubor  daba  alas  a  mis  pies,  la  cdlera  me  cegaba;  me 
faltaba  tierra  para  huir:  tropezaba  en  muebles,  en  personas, 
en  mi  mismo,  y  me  hubiera  marchado  a  mi  casa,  sin  esperar 
el  coche  ni  rescatar  la  capa,  i.  no  haberme  excitado  la  misma 
pesadumbre  que  tenia  un  hambre  tan  desaforada  ....  como 
la  iiariz  a  cuya  sombra  anochecid  mi  alegria.  Vole,  pues, 
al  ambigu;  me  apodere  de  una  mesa,  arrebate  la  lista,  pedi 
lo  que  mas  pronto  me  pudieran  traer;  comi,  no  ya  con 
apetito,  con  ira,  de  cuatro  platos  diferentes,  y  ya  me  iban  a 
traer  el  quinto,  cuando  he  aqui  que  se  sienta  enfrente  de 
mi  ....  i  justicia  divina !  ....  la  misma  mascara,  d  por  mejor 
decir,  la  misma  nariz  que  poco  antes  me  habia  horrorizado. 
Mi  primer  impulse  fue  levantarme  y  correr,  pero  la  chusca 
me  dejd  petrificado  diciendome  con  una  dulzura  infernal: 

—  iQue  !  iSe  va  listed  por  no  convidarme  a  cenar? 

Yo  me  turbe  como  un  necio  ....  y  la  nariz  se  reia,  y  por 
mi  desgracia  no  se  reia  el  galan  que  la  acompanaba,  que  lo 
hubiera  celebrado  por  poder  desahogar  contra  el  mi  furor. 

—  Senora.  .  .  . 

—  No  le  hare  a  usted  mucho  gasto.  Un  vaso  de  ponche  a 
la  romana,  y  nada  mas. 

Semejante  descaro  me  pied  vivamente  y  resolvi  vengarme 
mofandome  de  ella. 

—  Tendre  muchisimo  gusto  en  obsequiar  a  usted,  senorita, 
pero  temo  que  esa  nariz  usurpe  las  funciones  de  la  boca.  Si 
no  se  quita  usted  la  careta.,  no  se  edmo  .... 

—  Claro  esta.  No  habia  de  beber  con  ella.  Me  la  quitard. 


—  jCdmo!  ....  iQue  dice  usted?  ....  Pues  .... 

En  esto,  echd  mano'  a  su  nariz  y  .  .  .  .  jse  la  arraned  !  !  ! 
jPecador  de  mi!“  Era  postiza,  era  de  cartdn,  y  quedd 


descubierta  la  suya  verdadera,  no  menos  agraciada  y  perfecta 
que  las  demas  facciones  de  su  cara. 


*  Echar  mano  k—to  take  hold  of. 
“Pecador  de  va.\  —  woe  is  me. 
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iComo  pintar  mi  vergiienza,  mi  desesperacidn  al  ver  tan 
preciosa  criatura  y  al  recordar  la  ligereza,  la  descortesia,  la 
iniquidad  de  mi  conducta?  Iba  a  pedirla  mil  perdones,  a 
llorar  mi  error,  a  besar  pbstrado  el  polvo  de  sus  pies;  pero  la 
cruel  did  el  brazo  a  su  pareja,  me  desconcertd  con  una  mirada 
severa,  y  desaparecid  diciendome  friamente:  Beso  d  listed  la 

mano.  Manuel  Breton  de  los  Herreros  {Espanol). 


EL  BOSQUE  DE  CHAPUETEPEC 

iQue  fue  de  aquellos  hermosos  verjeles,  de  aquellos 
bosques  magnificos  que  los  reyes  de  Tenochtitlan  y  de 
Tezcuco  plantaron  en  los  dias  de  su  grandeza,  de  su  poder  y 
de  su  gloria?  ....  jTodo  fue  devastado  por  la  barbaric  de 
los  conquistadores! 

jSdlo  tu,  bosque  grandioso,  has  sobrevivido  a  tanta  devas- 
tacidn  y  a  tantas  ruinas!  Tu  embelleces  todavia  con  tu 
frondosidad,  con  tu  verdor  y  con  tus  sombras,  ese  sitio  de 
tantos  recuerdos  tan  silencioso  y  lleno  de  misterios.  Toda¬ 
via  en  tu  recinto  se  levantan  excelsos,  robustos  y  lozanos 
aquellos  ahuehuetes,"  bajo  cuya  sombra  reposd  Cortds  y  la 
hechicera  Malitzm,  Motezuma  y  sus  concubinas  y  sus  gue- 
rreros  valerosos.  Todavia  esos  arboles  gigantescos  cubren 
con  su  ramaje  la  alberca  en  que  se  banaron  tantas  hermosas 
indias  del  haren  de  aquel  sultan;  y  se  oye  aiin,  junto  a  esa 
alberca,  aquel  mismo  murmurio  que  adormecia  a  los  pnncipes 
de  Anahuac,  cuando  reposaban  en  al  regazo  de  sus  queridas, 
despues  de  una  victoria.  Todavia,  recorriendo  tu  recinto, 
podemos  seguir  aquellas  sendas  por  donde  vagaban  los 
guardias  de  la  corte,  cazando  pajaros  y  alimanas;  y  cuando 
vuelan  las  aves  entre  las  selvosas  ramas  de  tus  arboles, 
parece  que  silban  en  el  viento  las  flechas  que  disparaban 
aquellos  cazadores.  Porque  bajo  tus  bovedas  de  verdura, 
en  la  espesura  de  tus  excelsos  ahuehuetes,  y  en  tus  veredas 
tortuosas  y  sombrias,  por  todas  partes  hay  recuerdos,  por 
todas  partes  aparecen  esas  memorias  de  lo  pasado,  que  por 
si  solas  bastarian  para  hacerte,  como  eres,  tan  hermoso. 


‘Ahuehuete-a  very  large  Mexican  tree  of  the  Conifera  family. 
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Venid  a  este  bosque,  hombres  que  amais  la  soledad,  y  que 
buscais  inspiraciones.  Vereis  que  bello  es,  cuando  en  la 
alborada  del  dia  interrumpen  las  aves  con  sus  silbidos  el 
silencio  con  que  se  adormecia  aquella  naturaleza  salvaje  y 
misteriosa.  La  cumbre  de  los  arboles  mas  colosales  se 
ilumina  con  el  albor  de  la  manana,  y  entonces  resaltan  mas 
esas  sombras,  entre  las  que  se  mecen  suavemente  las  ramas 
de  la  selva.  Por  entre  esas  ramas  flotantes  y  sombrias, 
pasan  algunos  rayos  de  luz,  y  uno  que  otro  pajaro  atraviesa 
esas  rafagas,  volando  perezoso. 

A1  medio  dia,  la  luz  del  sol  cae  sobre  el  bosque,  como  una 
gasa  de  oro  que  flota  entre  las  ramas.  Entonces  sorprende 
mas  ese  hernioso  contraste  de  sombras  y  de  luz,  que  hace 
aquel  sitio  tan  bello  y  misterioso.  Uno  que  otro  graznido, 
uno  que  otro  canto  interrumpe  el  silencio  del  bosque;  porque 
las  aves  van  en  aquella  bora  a  buscar  sombra  y  frescura 
hasta  la  cumbre  de  los  ahuehuetes,  y  a  esconderse  del  sol 
entre  los  ramosos  bravos  de  aquellos  arboles. 

En  la  tarde,  el  cielo  se  tine  en  el  occidente  de  rosicler  y 
nacar,  se  inunda  con  un  fulgor  purpureo,  6  se  extiende  en  6\ 
un  velo  de  topacio.  Sobre  esa  tela  de  luz  que  flota  en  el 
ocaso,  vereis  como  se  disenan  con  sus  grandiosas  formas, 
con  sus  membrudos  brazos,  y  con  su  tupido  y  sombrio 
ramaje  aquellos  ahuehuetes,  que  aislados  y  disperses,  forman 
en  el  bosque  grupos  pintorescos.  Entonces  vaga  entre  ellos 
ese  pajaro  que  Hainan  crepuscular,  porque  sale  a  cazar 
insectos  a  la  hora  en  que  el  lucero  de  la  tarde  centellea 
entre  las  ramas  de  la  selva.  iQue  vago  se  percibe  entonces 
en  esta  soledad  el  rumor  de  la  corte  populosa  y  el  eco 
sonoro  de  las  campanas,  cuya  voz  resuena  majestuosa, 
cuando  el  angel  de  la  oracion  baja  a  la  tierra! 

En  la  noche,  la  oscuridad  del  bosque  es  imponente,  mis¬ 
terioso  el  silencio  de  aquel  vasto  recinto.  y  poetico  el 
murmurio  del  viento  rumoroso. 

Pero  nada  esta  en  mas  armoma  con  la  majestad  y  silencio 
de  ese  antiguo  bosque,  que  esa  luz  aperlada  y  suave,  esa 
apacible  claridad  que  la  luna  derrama  sobre  la  copa  de  los 
arboles,  y  esos  rayos  plateados  del  astro  de  la  noche,  que 
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penetran  entre  las  sombras,  que  vagan  tremulos  y  brillantes 
cuando  el  follaje  se  agita  al  soplo  de  las  auras.  Entonces  el 
silencio  de  la  selva,  interrumpido  solamante  por  el  murmullo 
de  la  noche,  y  la  Inna  que  riela  sobre  las  ondas  de  la  alberca, 
y  las  sombras  de  los  arboles,  cuyas  formas  fantasticas  varian 
a  cada  instante  — todo  da  a  Chapultepec  un  aspecto  salvaje  y 
al  mismo  tiempo  augusto  y  misterioso.  Se  transporta  uno 
involuntariamente  a  los  pasados  siglos;  y  cuando  entreve 
algunos  arboles  cubiertos  con  la  niebla  vagarosa,  cuando 
escucha  el  murmullo  de  los  vientos,  le  parece  ver  un  gue- 
rrero  que  pasa  por  la  selva,  un  cazador  parado  bajoun  arbol, 
y  que  se  apoya  en  su  arco  formidable.  Entonces,  cuando  se 
levanta  de  la  alberca  un  vaporcillo  que  la  luna  platea  ligera- 
mente,  parece  que  asoma  entre  las  aguas  una  de  aquellas 
beldades  indias  en  tiempo  de  Guatimoc  y  de  Alvarado. 

iQue  majestuosos  sois,  soberbios  ahuehuetes,  y  que  vene¬ 
rable  es  vuestro  aspecto,  cubiertos  con  ese  parasito  ceniciento 
que  crece  sobre  vuestras  ramas  y  brazos  gigantescos!  Al 
veros  envueltos  en  el,  se  diria  que  el  tiempo  habia  ido 
acumulando  sobre  vosotros  el  polvo  de  los  siglos.  Ni  las 
tempestades  ni  el  huracan  os  despojan  jamas  de  ese  manto 
pardo  y  ondeante  que  os  hace  tan  hermosos.  ;  Vivid  aun  por 
muchos  siglos,  arboles  excelsos,  que  tantas  veces  habeis 
visto  estallar  sobre  vuestras  cabezas  el  rayo  de  los  cielos! 

[Ah!  Si  en  la  soledad  hay  algunos  genios  que  se  recreen 
en  contemplar  las  bellezas  salvajes  de  una  naturaleza  vigorosa, 
magnifica  y  fecunda,  yo  les  pido  que  scan  propicios  para 
vosotros,  y  que  os  preserven  de  la  barbaric  de  los  hombres. 
iOjala  y  la  presente  generacion  no  llegue  a  ver  por  el  suelo 
vuestros  enormes  troncos,  ni  mutilados  vuestros  brazos,  ni 
marchito  el  verdor  de  vuestras  ramas!  jOjala  y  un  siglo  que 
presume  de  civilizado  conserve  y  embellezca  cada  dia  mas 
ese'bosque,  que  los  .antiguos  veneraron  como  sagrado,  y  que 
lo  dejaron  a  su  posteridad,  como  un  monumento  de  civiliza- 
cion,  como  resto  magmfico  de  una  vejetacidn  salvaje, 
exhuberante  y  prodigiosa! 


Luis  de  la  Rosa  ( Mejicano). 
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MONTECRISTO 

Cuando  acabd  Damian  la  carrera  de  medicina,  le  escribio 
su  padre  diciendole: 

“Vente  al  pueblo  a  ejercer  tu  profesidn.  Aqm  no  encon- 
traras  grandes  riquezas;  pero  con  lo  que  ganes  con  tu  trabajo, 
y  con  la  pequena  hacienda  que  has  de  heredar  a  mi  muerte, 
tendras  lo  suficiente  para  vivir  en  una  modesta  holgura, 
honrado  y  querido  como  lo  ban  sido  tus  abuelos.” 

Pero  Damian  tenia  aspiraciones  mucho  mas  grandes  jEl, 
ir  a  vegetar  ignorado  y  miserable  en  un  villorrio!  iEl,  que 
habia  nacido  para  ser  rico,  poderoso,  y  para  brillar  en  medio 
de  los  escogidos  por  la  suerte!  jJamas!  Madrid  podia  solo 
ofrecerle  medios  de  llegar  a  la  realizacion  de  sus  suenos; 
Madrid  era,  pues,  su  campo  de  operaciones. 

El  ejercicio  de  la  medicina  no  le  lisonjeaba,  porque  le 
parecia  muy  dificil  y  muy  lento  llegar  a  hacerse  medico 
famoso.  Seria  necesario,  por  ejemplo,  empezar  de  alumno 
interno  en  un  hospital,  pasar  malas  noches  y  ver  miserias 
continuamente  en  derredor.  No  habia  nacido  el  para  tan 
bajos  fines. 

Damian  no  era  tonto  y  tenia  grandes  aptitudes  para  las 
bellas  artes.  Empezo  a  pintar  por  entretenimiento,  y  sus 
companeros  y  amigos  le  alentaban  augurandole  un  porvenir 
brillante. 

Pasaron  varios  anos  sin  que  el  artista-medico  supiera  a 
que  carta  quedarse,  y  al  cabo  su  padre  le  retire  la  modesta 
pension  que  le  enviaba,  creyendo  que  asi  le  obligaria  a  ir 
a  su  lado.  Pero  el  habia  de  ser  rico.  iCdmo?  No  lo  sabia; 
solo  sabia  que  en  su  pueblo  no  habia  de  conseguirlo. 

Viendose  sin  recursos,  se  dedico  a  pintar  tablitas"  hechas 

la  ligera,  que  vendia  a  bajo  precio  a  los  comisionistas  que 
van  ofreciendolas  de  cafe  en  cafe.  Si  esto  no  le  daba  mucho 
dinero,  en  cambio  le  costaba  poquisimo  trabajo,  y  con  ello 
podia  ir  viviendo  hasta  que  se  le  presentara  la  fortuna  a 
ofrecerle  sus  dones;  porque  tenia  por  cosa  segura  que  habia 
de  presentarsele  cuando  menos  la  esperara. 


^  ‘Tablita  — picture  drawn  on  wood. 
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Pero  la  deseada  visita  tardaba  mas  de  lo  conveniente,  y 
entonces  empezo  Damian  a  quejarse  de  su  suerte  y  a 
maldecir  de  la  sociedad  que  le  tenia  postergado  y  olvidado, 
y  que  no  le  tendia  una  mano  protectora  en  pago  sin  duda  de 
los  buenos  servicios  que  61  hasta  entonces  le  prestara.  La 
sociedad  es  una  grandisima  egoista,  que  no  se  toma  el 
trabajo  de  buscar  por  el  campo  las  cigarras  para  darles  el 
premio  de  sus  canciones. 

Cuando  al  atravesar  una  calle  se  vela  obligado  a  detenerse 
para  dejar  pasar  el  carruaje  de  un  rico,  sentia  en  sus  manos 
crispaturas  nerviosas,  y  sus  ojos  fulminaban  horribles 
maldiciones. 

Un  dia  volvia  a  su  empinada  guardilla  mas  triste  y  de- 
sesperado  que  nunca.  Habia  ido  a  vender  una  de  sus 
tablitas  a  una  famosa  cortesana,  a  quien  hallo  rodeada  de 
cuantos  muebles  y  cachivaches  pueden  imaginar  la  moda,  la 
voluptuosidad  y  el  capricho. 

—  jY  no  he  de  llegar  a  tener  mujeres  como  aquella  y  un 
palacio  que  ofrecerlas  para  que  hagan  de  el  su  templo! 

Esto  iba  pensando  cuando  subia  perezosamente  los  ciento 
y  pico  de  escalones  que  conducian  a  su  morada. 

Aquella  noche  no  pudo  dormir;  dando  vueltas  a  uno  y 
otro  lado  de  su  catre,  comparaba  el  miserable  ajuar  de  su 
habitacion  con  el  de  la  casa  donde  habia  ido  a  llevar  por 
miserable  precio  el  fruto  de  su  trabajo  de  una  hora. 

De  tales  meditaciones  vino  a  sacarle  la  voz  lastimera  de  un 
hombre  que  cerca  de  all!  se  quejaba.  Puso  oido  atento  y 
oyo  que  el  vecino  continuaba  quejandose,  y  que  a  poco,  a  los 
ayes  de  dolor  sucedieron  gritos  en  demanda  de  socorro. 

Otro  desdichado  como  yo  — pensd  Damian  — e  impulsado 
por  un  sentimiento  de  companerismo,  se  puso  su  ropa 
precipitadamente  y  salio  al  descanso  de  la  escalera,  en  donde 
la  voz  dolorida  le  guio  hasta  otra  buhardilla  contigua  a  la 
suya.  Empujd  la  puerta,  que  cedid  sin  gran  resistencia,  y  se 
hallo  en  un  chiribitil  semejante  al  suyo.  Tendido  en  el  suelo, 
junto  a  una  cama  cuyas  ropas  estaban  en  complete  desorden, 
vio  a  un  hombre  enjuto  y  demacrado  que  trataba  de  levan- 
tarse  inutilmente. 
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—  jPor  Dios,  levanteme  usted  de  aqui!  — dijo  el  desgraciado 
tendiendole  los  descarnados  brazos. 

Damian  cogio  en  peso  al  desconocido.,  le  colocd  en  la  cama, 
puso  en  orden  la  ropa  y  le  cubrid  con  ella. 

—  Gracias,  caballero,  gracias;  ha  hecho  usted  una  verdadera 
obra  de  caridad.  Estoy  enfermo,  muy  enfermo;  acaso 
me  quedan  poqmsimas  horas  de  vida  ....  Hace  poco  pude 
conciliar  el  sueno,  que  habia  hmdo  de  mi;  pero  ha  sido  tan 
agitado,  que  hubiera  preferido  una  vigilia  eterna.  Al  des- 
pertar  me  he  encontrado  en  el  suelo,  yerto  y  dolorido,  y  no 
tenia  fuerzas  para  levantarme.  Sufro  mucho,  caballero  .... 
jPero  a  que  voy  a  molestar  a  usted  con  lamentaciones 
iniitiles!  Retirese  usted  a  descansar  y  cuente  con  mi  gratitud. 
Retirese  usted,  y  si  puedo,  ya  tendre  el  gusto  de  devolverle 
su  visita. 

—  No,  sehor;  usted  esta  malo  y  necesita  usted  quien  le 
ayude.  ^Tiene  usted  familia  6  amigos?  ^Quiere  usted  que 
avise  a  alguien  que  venga  a  asistirle? 

—  No,  senor;  estoy  solo  en  el  mundo,  pues  aunque  tengo 
personas  muy  allegadas  y  muy  queridas,  todas  me  han  aban- 
donado,  y  seria  inutil  ir  a  pedirles  auxilio  para  el  pobre 
anciano.  Retirese  usted,  amigo  mio.  Ya  ha  hecho  usted 
cuanto  podia  hacer  por  mi.  Mil  gracias  y  buenas  noches. 

Insistio  Damian  en  quedarse  y  el  viejo  en  que  se  fuera,  y 
al  fin  salid  de  la  triste  morada  prometiendo  al  enfermo  volver 
a  verle  por  si  podia  serle  util  en  algo. 

Repitid  sus  visitas,  cuidd  al  pobre  anciano  valiendose  de 
lo  poco  que  habia  aprendido  de  medicina,  y  notd  que  el 
enfermo  se  le  iba  aficionando  y  aim  teniendo  con  el  alguna 
confianza. 

—  Joven  caritativo  — le  dijo  un  dia  el  moribundo,  en  tono 
misterioso  — usted,  que  es  medico,  habra  comprendido  yaque 
me  quedan  muy  pocas  horas  de  vida.  Se  ha  portado  usted 
conmig®  como  nunca  se  ha  portado  mi  propia  hija  ....  Sf, 
sehor,  yo  tengo  una  hija  ....  Le  debo  a  usted  entera  con¬ 
fianza  ....  Yo  no  soy  lo  que  parezco.  Debia  ser  ahora 
presidente  de  la  republica  de  Mdjico;  pero  vendido  y  acusado 
por  falsos  amigos,  tuve  que  emigrar  a  Espaha  ....  vSoy 
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inmensamente  rico;  pero  al  abandonar  mi  pais  tuve  que 
enterrar  toda  mi  fortuna  para  no  infundir  sospechas.  Muerto 
yo,  esa  fortuna  quedara  ignorada  y  sin  dueno,  si  usted  no 
quiere  aceptarla. 

Al  oir  aquella  inesperada  revelacion,  Damian  creyo  que 
sonaba;  veia  que  estaba  proximo  a  ver  realizadas  todas  sus 
ambiciones,  y  que  al  fin  la  fortuna  iba  a  hacerle  la  anhelada 
visita. 

—  Pero  usted  acaba  de  decirme  que  tiene  una  hija  — dijo 
Damian  lleno  de  esperanzas  y  temores. 

—  [Mi  hija!  ....  Mi  hija  es  poderosa.  Busquela  usted. 
Hoy  se  llama  la  marquesaviudadeVicencio.  Vive  en  Mejico. 
Busquela  usted;  pero  sera  inutil;  nada  quiere  mio  y  vera 
usted  cdmo,  si  se  presenta  en  mi  nombre,  ni  siquiera  se  digna 
recibirle.  Usted  no  sabe  cuantas  veces  he  ido  a  implorar  de 
rodillas  que  me  permitiera  darle  un  beso  paternal.  lY  sabe 
usted  lo  que  ha  hecho  cuando  he  logrado  verla?  Pues  ha 
mandado  a  sus  criados  que  me  arrojen  de  su  casa.  Mil  veces 
de  palabra  y  por  escrito  le  he  ofrecido  mi  fortuna  a  cambio 
de  una  mirada  filial,  y  siempre  me  ha  contestado  con  el 
mismo  desddn. 

—  Pero  ique-motivo  tiene  para  semejante  desvio? 

—  Ninguno;  pero  llega  a  tal  punto,  que  no  quiere  reconocer 
en  mf  a  su  padre.  Asi,  noble  joven,  no  dude  usted  en 
aceptar  la  fortuna  que  le  ofrezco,  porque  ella  no  habia 
de  admitirla  de  ningun  modo.  Si  quiere  usted  acallar 
escrupulos  de  conciencia,  vaya  a  verla  y  ofrezcasela,  y  en  el 
caso  improbable  de  que  la  acepte,  aun  puede  usted  ser  rico 
quedandose  con  la  tercera  parte,  de  la  que  puedo  disponer  a 
mi  antojo. 

En  las  visitas  sucesivas  insistid  el  viejo  en  sus  revelaciones 
6  hizo  prometer  a  Damian  que  aceptaria  la  herencia,  y  le  did 
unos  papeles  en  que  se  indicaba  puntualmente  el  sitio  donde 
estaban  enterradas  las  riquezas. 

Murid  el  viejo,  y  Damian  creyd  ver  realizados  los  suenos 
de  su  vida  y  se  considerd  poderoso.  Vendid  lo  poco  que 
habfa  heredado  de  sus  padres  para  costear  su  viaje  a  Mejico, 
pensando  dirigirse  primero  a  la  hija  de  su  bienhechor,  mas 
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que  para  satisfacer  su  conciencia,  con  el  fin  de  hacer  mayor 
su  fortuna  si  lograba  conquistar  la  simpatia  y  la  mano  de  la 
marquesa  viuda.  Apenas  llegado,  pregnntd  por  ella  y  siipo 
que,  en  efecto,  era  una  de  las  personas  mas  ricas  y  bien- 
quistas  del  pals,  con  lo  ciial  vid  que  el  viejo  no  lo  habia 
enganado.  Solicit©  una  audiencia  de  la  ilustre  dama, 
tomando  el  nombre  de  su  difunto  vecino,  y  la  marquesa  se 
negd  a  recibirle  a  pesar  de  sus  repetidas  instancias. 

En  vista  de  lo  cual,  dispuso  y  emprendio  los  trabajos  de 
excavacidn  en  el  lugar  en  que,  segun  los  papeles  que  dejd  el 
difunto,  debia  estar  el  tesoro.  Los  pianos  y  demas  noticias 
indicaban  perfectamente  el  sitio,  de  modo  que  ya  no  le  cabia 
la  menor  duda:  iba  a  ser  rico. 

jCon  cuanta  ansiedad  presenciaba  y  dirigia  los  trabajos! 
Cada  golpe  de  piqueta  le  parecia  nuncio  de  inefable  ventura. 

Cuando  calculd  que  faltaba  cavar  muy  poco  para  encontrar 
el  tesoro,  mandd  suspender  los  trabajos  pensando  concluirlos 
el  mismo  en  el  silencio  y  soledad  de  la  noche  para  que  nadie 
pudiera  saber  lo  que  buscaba. 

Llegd  la  noche,  y  Damian,  a  la  luz  de  la  luna,  cavd  horas 
enteras  sin  sentir  el  cansancio,  ni  aun  limpiarse  el  sudor  que 
en  gruesas  gotas  caia  de  su  frente.  Era  la  primera  vez  que 
trabajaba. 

A  la  profundidad  marcada  con  admirable  precision  por  los 
pianos  del  viejo,  descubrio  al  fin  entre  la  tierra  un  cofrecillo 
de  madera,  cerrado  con  Have  y  reforzado  ademas  con  cintas 
de  hierro.  Impaciente  y  febril,  tratd  de  abrirlo,  pero  no 
pudo.  Si  le  daba  un  golpe  con  la  piqueta  podria  destruir 
alguna  joya  de  valor  ....  Era  necesario  diferir  su  felicidad 
y  llevarse  el  cofre  a  su  casa  para  abrirlo  con  herramientas  a 
propdsito. 

Se  dirigio  a  la  fonda  con  pasos  cautelosos,  y  en  cada 
transetinte  imaginaba  ver  un  ladron  6  un  individuo  de  policia 
que  iba  a  pedirle  cuentas  de  sus  acciones  y  a  confiscarle  los 
bienes  del  anciano. 

Al  entrar  en  poblado  sintio  que  le  faltaban  las  fuerzas. 
El  trabajo,  rudo  para  el,  y  las  varias  emociones  que  habia 
sentido  en  pocas  horas  le  habian  aniquilado,  y  comprendio 
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que  de  segilir  podia  desmayarse  en  el  camino,  abandonando 
sn  tesoro  a  la  rapacidad  de  cualquier  malvado.  A  pesar 
de  su  impaciencia,  creyp  necesario  dilatar  la  apertura  del 
eofrecillo  y  entrd  en  un  cafe  a  tomar  algo  para  reparar 
sus  fuerzas. 

En  la  mesa  inmediata  a  la  en  que  se  sento  hablaban  de 
politica  varies  snjetos,  entre  los  que  reconocid  a  un  com- 
panero  de  hotel  y  vecino  suyo  en  la  mesa  redonda. 

—  El  actual  presidente  no  puede  hacerlo  peor  — decia  uno 
de  los  comensales. 

—  Mejor  hubiera  gobernado  el  bueno  de  don  Anselmo 
Echevarria  — dijo  el  conocido  de  nuestro  heroe  sonriendo. 

A1  oir  aquel  nombre,  Damian  abrio  desmesuradamente  los 
ojos  y  aplico  el  oido.  Anselmo  Echevarria  se  llamaba  el 
dueno  de  la  inmensa  fortuna,  el  pobre  viejo  de  la  guardilla. 

En  el  grupo  vecino  no  volvio  a  hablarse  del  muerto. 

Cuando  se  retiraron  los  politicos,  el  conocido  de  Damian 
se  acerco  a  su  mesa  y  le  dijo: 

—  Si  va  usted  a  la  fonda,  le  esperare  un  rato  y  podemos 
ir  juntos. 

Mucho  disgustd  a  Damian  la  cortesia,  pero  no  supo  qu^ 
contestar.  Y  entrando  en  conversacidn,  se  atrevid  a  decir: 

—  (iUsted  conocio  a  don  Anselmo  Echevarria? 

—  ,iQuien  no  conoce  en  Mejico  al  constante  pretendiente  a 
la  presidencia  de  la  repiiblica,  al  padre  putativo  de  la  mar- 
quesa  viuda  de  Vicencio?  — dijo  el  conhuesped  sonriendo 
siempre. 

—  Y  esa  mujer,  iporque  no  queria  a  su  padre?  — preguntd 
Damian. 

—  lA.  Echevarria? 

-Si. 

—  jPero  usted  conoce  a  Echevarria? 

—  Le  he  conocido  en  Madrid. 

—  lY  no  sabe  usted  quien  es? 

—  Solo  se  que  era  un  distinguido  hombre  politico  y  el 
padre  de  la  marquesa  .... 

—  [Pero  usted  le  ha  tratado  y  no  ha  conocido  que  era  un 
pobre  loco! 
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—  jLoco!  — dijo  Damian  sintiendo  que  le  faltaban  de  nuevo 
las  fuerzas. 

—  Loco  rematado.  Era  un  pobre  maestro  de  escuela  que 
se  creia  inmensamente  rico,  hombre  publico  muy  impor- 
tante,  con  derecho  a  la  presidencia  de  la  republica  y  siempre 
perseguido  por  sus  contraries.  Creia  ademas  que  la  mar- 
quesa  de  Vicencio  era  una  hija  que  se  le  murid  hace  muchos 
anos,  y  con  esa  mania  ha  dado  series  disgustos  a  esa  senora. 

A1  oir  esto,  el  pobre  sonador  cayd  sobre  el  divan  presa  de 
un  sincope. 

A1  despertar  a  la  manana  siguiente  se  hallo  acostado  en 
su  cama,  y  vid  sobre  la  mesita  de  noche  el  cofrecillo  que 
debia  encerrar  su  tesoro.  Lo  descerrajd  con  un  resto  de 
esperanza,  y  lo  encontrd  lleno  de  pedazos  de  vidrio. 

Jose  Estremera  {Espanol). 


LA  tTLTIMA  ILUSION 

Yo  no  me  suicidare,  — me  decia  mi  amigo  Arsenio,  arrella- 
nandose  en  un  cojin  de  terciopelo  azul,  donde  un  dragdn  de 
oro  abna  sus  fauces  siniestras  para  cazar  una  mariposa  de 
nacar,  — yo  no  me  suicidare,  te  repito,  porque  me  aterran  los 
dolores  fisicos,  por  leves  que  sean,  pero  comprendo  que, 
como  muchos  hombres,  estoy  en  el  mundo  de  mas. 

Estas  frases  melancdlicas,  dichas  en  voz  baja  (con  esa 
voz  tan  baja  de  los  seres  degenerados,  voz  que  parece  extra- 
erse  de  las  cavidades  mas  profundas  del  organismo  y  filtrarse 
luego  por  un  velo  de  muselina  para  salir  al  exterior),  fueron 
pronunciadas  por  mi  compahero  al  final  de  una  larga  conver- 
sacion,  en  la  que  yo  habfa  tratado  de  arrancarle,  por  todos 
los  medios,  del  retraimiento  voluntario  en  que  se  marchita- 
ban  los  dias  floridos  de  su  juventud.  No  me  causaroh  extra- 
neza  alguna,  porque  yo  sabfa  que  estaba  dominado,  desde  la 
adolescencia,  por  las  ideas  mas  tristes,  mas  extrahas  y  mas 
desconsoladoras.  — Mi  almaes  unarosa  — solfa  decir  en  ciertas 
horas  de  intimidad,  valiendose  de  unafrase  grafica  — pero  una 
rosa  que  solo  atrae  mariposas  negras.  — Asf  es  que  al  ofr  la 
sombria  respuesta  que  daba  a  mis  palabras,  mas  bien  que 
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tratar  de  consolarlo,  porque  no  hubiera  hecho  mas  que 
exacerbar  su  nerviosa  sensibilidad,  yo  buscaba  un  tema  para 
extraviar  el  curso  de  sus  pensamientos,  cuando  lo  vi  incorpo- 
rarse  en  el  asiento,  ponerse  palido  en  el  instante,  dilatar  sus 
pupilas  grises  y,  moviendo  su  cabeza  fina  y  altanera,  tan 
semejante  a  la  de  algunos  retratos  de  Clouet,  oi  que  me 
decia,  como  si  ensayase  un  mondlogo: 

—  Si,  no  te  quede  duda,  yo  estoy  en  el  mundo  de  mas.  Lo 
peor  es  que,  como  te  he  dicho,  hay  muchos  que  se  encuentran 
en  el  mismo  caso.  Solo  que  algunos  no  se  perciben  de  eso, 
mientras  que  yo  me  doy  cuenta  de  ello  con  la  mas  perfecta  ^ 
lucidez.  iHas  ido  al  campo,  en  la  epoca  de  la  siega,  alguna 
ocasion?  Si  has  estado  alguna  vez,  habras  podido  observar 
que  las  segadoras,  despues  de  recogida  la  cosecha,  suelen 
dejar  en  el  surco  algunos  granos  olvidados.  Ni  la  tierra  los 
fecunda  ni  alimentan  a  los  pajaros.  AlH  se  pudren,  dia  por 
dia,  bajo  el  influjo  del  viento,  de  la  Iluvia  y  del  sol.  Eso 
mismo  les  sucede  a  algunos  hombres.  La  muerte,  esa 
vision  macabra  de  cabellos  blancos  que,  con  una  hoz  de 
plata  en  la  mano,  en  un  bosque  de  naranjos,  va  segando 
cabezas  de  dioses,  de  reyes,  de  guerreros,  de  sacerdotes  y  de 
enamorados,  sufre  tambien  esos  olvidos  crueles.  Yo  soy  uno 
de  aquellos  seres  que,  en  el  campo  de  la  vida,  ha  dejado  de 
recoger. 

—  jOh,  callate!  — le  interrumpi  — tu  eres  demasiado  joven 
todavia  para  desesperar. .  . . 

—  Si,  soy  muy  joven,  pero  eso  no  importa:  aunque  tengo 
veintisiete  ahos,  me  parece  que  llevo  siglos  dentro  del 
corazdn.  La  edad  no  es  un  instrumento  que  regula  invaria- 
blemente  nuestra  temperatura  espiritual.  Hay  organiza- 
ciones  que,  a  los  ochenta  anos,  conservan  un  calor  prima- 
veral,  mientras  hay  otras  que,  a  los  veinte,  se  sienten 
heladas  por  los  rigores  del  invierno  mas  crudo,  del  invierno 
que  no  termina  jamas.  No  es  precise,  por  otra  parte,  haber 
vivido  mucho,  para  calcular  la  suma  de  dichas  que  podemos 
esperar.  La  historia  del  mundo  nos  lo  demuestra  en  sus 
paginas.  Hojeando  cualquiera  de  ellas,  se  comprende  en 
seguida  que  tanto  los  bienes  como  los  males,  han  sido 
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siempre  los  mismos,  pudiendo  afirmarse  que,  no  ambicio- 
nando  los  unos  ni  temiendo  los  otros,  es  logico  prescindir  en 
absoluto  de  todos.  Interesarme  por  la  vida,  equivaldna 
para  mi  a  entrar  en  un  campo  de  batalla,  afiliarme  a  im 
ejercito  desconocido,  cenirme  los  belicos  arreos  y,  con  las 
armas  en  la  mano,  combatir  por  extrano  ideal,  sin  ambicionar 
los  lauros  de  la  victoria,  ni  temer  las  afrentas  de  la  derrota. 
^Habra  situacidn  mas  enervante,  mas  desastrosa  y  mas 
desesperada? 

—  Pero  tu  temas  antes  — le  replique  — grandes  ensuenos, 
grandes  aspiraciones. 

—  Si,  pero  todos  me  ban  abandonado,  porque  todos  son 
imposibles  de  realizar.  Yo  era  como  un  faro  encendido,  al 
frente  desierto  marino,  que  arroja  sus  dardos  de  fuego  en  la 
negrura  de  las  ondas.  Aves  errantes,  al  llegar  la  noche, 
iban  a  refugiarse  en  sus  grietas,  huyendo  de  los  azotes 
del  viento  y  de  la  lumbre  de  los  relampagos.  Pero  no 
habiendo  encontrado  en  su  recondito  seno  calor  para  sus 
plumas  ni  alimento  para  su  pico,  desertaron  todas,  una  por 
una,  hasta  dejarme  en  la  mas  aterradora  soledad. 

—  Entonces  es  que,  como  te  decia  el  mas  sabio  a  la  vez 
que  el  mas  puro  de  tus  amigos,  tu  no  sabes  desear. 

—  Quizas  sea  eso,  yo  lo  comprendo;  mas  ^quien  nos 
ensena  esa  ciencia  oculta?  Y  si  un  dia  la  aprendemos,  ^al 
ponerla  en  practica  no  demostrariamos  que  estabamos  ya 
domados  y  escarnecidos  por  la  misma  vida,  puesto  que 
teniamos  que  someterle  de  antemano  cada  idea  que  iluminase 
nuestra  inteligencia,  cada  latido  que  agitara  nuestro  corazon? 
Ademas,  ^puedo  aspirar  a  algo,  en  nuestro  medio  social,  que 
este  en  consonancia  con  mi  caracter,  con  mi  educacidn  6  con 
mis  inclinaciones?  iimplantar  aqui  mis  ensuenos  no  equi- 
valdria  a  sembrar  rosas  en  una  pena  6  a  procrear  mariposas 
en  una  cisterna?  iQue  carrera  podria  elegir  para  llegar 
a  la  cima  de  la  felicidad?  ^La  de  comerciante?  No 
me  daria  por  recompensado  de  tal  sacrificio  si  supiera 
que,  al  cabo  de  diez  anos,  tenia  en  mis  areas  un  tesoro  mayor 
del  de  un  Rajah  de  la  India.  ^La  de  burocrata?  Basta  entrar 
un  dia  en  cualquier  oficina,  para  conocer  las  diversas  especies 
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del  vampirismo  6  los  futures  huespedes  de  las  prisiones  de 
Ceuta,  i  La  de  politico?  Ella  me  conduciria,  desde  el  primer 
paso,  a  la  picota  del  ridiculo,  donde  sucumbiria  maniatado 
por  mi  impotencia  y  asaeteado  por  los  dardos  del  desprecio 
popular.  iLa  de  jurisconsulto?  Erigirse  en  juez  de  un 
semejante,  estando  sujeto  a  las  mismas  vicisitudes,  para 
escarnecerlo,  en  nombre  de  leyes  humanas,  me  ha  parecido 
siempre  la  mas  nefasta  de  todas  las  aberraciones.  ^‘La  de 
medico?  Yo  creo  que,  dado  el  atraso  de  esa  ciencia,  para 
elegir  esa  carrera  se  necesita  ser  el  mas  inconsciente  6  el 
mas  depravado  de  los  hombres.  ^La  de  sacerdote?  Aparte 
de  que  para  ella  se  requiere  la  vocacion,  ihay  un  monasterio 
entre  nosotros  que,  por  la  grandeza  de  sus  tradiciones,  por 
las  austeridades  de  sus  reglas,  por  las  bellezas  de  sus  ritos  6 
por  las  virtudes  de  sus  moradores  sea  capaz  de  atraer  el  alma 
enferma  que,  como  un  cisne  ennegrecido  de  lodo  vuela  al 
limpido  estanque,  acuda  alH  a  purificarse  de  las  miserias 
terrenales? 

—  Te  comprendo  perfectamente  — exclam6  yo;— pero  creo 
que  el  remedio  esta  en  tus  manos. 

—  iCual  es? 

—  El  de  irte  lejos. 

-Si,  lejos;  pero  iddnde? 

—  Pues  a  Paris:  lya  no  te  gusta  esa  tierra  de  promisidn? 

—  Te  dire:  hay  en  Paris  dos  ciudades:  la  una  execrable  y 
la  otra  fascinadora  para  mi.  Yo  aborrezco  el  Paris  que  cele- 
bra  anualmente  el  14  de  Julio;  el  Paris  que  se  exhibe  en  la 
Gran  Opera,  en  los  martes  de  la  Comedia  Francesa  6  en  las 
avenidas  del  Bosque  de  Boloha;  el  Paris  que  veranea  en  las 
playas  a  la  moda,  6  invierna  en  Niza  6  en  Cannes;  el  Paris 
que  acude  al  Institute  y  a  la  Academia  en  los  dias  de 
grandes  solemnidades;  el  Paris  que  lee  el  Figaro  6  la  Revista 
de  Ambos  Mundos;  el  Paris  que,  por  boca  de  Deroulede,  pide 
un  dia  y  otro  la  revancha  contra  los  alemanes;  el  Paris 
de  Gambetta  y  de  Thiers;  el  Paris  que  se  extasia  con 
Coquelin  y  repite  las  canciones  de  Paulus;  el  Paris  de  la 
alianza  franco-rusa;  el  Paris  de  las  exposiciones  universales; 
el  Paris  orgulloso  de  la  torre  Eiffel;  el  Paris  que  hoy  se 
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interesa  por  la  cuestion  de  Panama;  el  Paris,  en  fin,  que  atrae 
millares  y  millares  de  seres  de  distintas  razas,  de  distintas 
gerarqmas  y  de  distintas  nacionalidades.  Pero  adoro,  en 
cambio,  el  Paris  raro,  exotico,  delicado,  sensitive,  brillante 
y  artificial;  el  Paris  que  busca  sensaciones  extranas  en  el 
eter,  la  morfina  y  el  haschisch;  el  Paris  de  las  mujeres  de 
labios  pintados  y  de  cabelleras  tenidas;  el  Paris  de  las 
heroinas  adorablemente  perversas  de  Catulle  Mendez  y  Ren6 
Maizeroy;  el  Paris  que  da  un  bade  rosado,  en  el  palacio  de 
Lady  Caithnis,  al  espiritu  de  Maria  Estuardo;  el  Paris 
tedsofo,  mago,  satanico  y  ocultista;  el  Paris  que  visita  en  los 
hospitales  al  poeta  Paul  Verlaine;  el  Paris  que  erige  esta- 
tuas  a  Baudelaire  y  a  Barbey  d’Aurevilly;  el  Paris  que  hizo 
la  noche  en  el  cerebro  de  Guy  de  Maupassant;  el  Paris  que 
suena  ante  los  cuadros  de  Gustavo  Moreau  y  de  Puvis  de 
Chavannes,  los  paisajes  de  Luisa  Abbema,  las  esculturas  de 
Rodin  y  la  musica  de  Reyer  y  de  Mdlle.  Augusta  Holmes; 
el  Paris  que  resucita  al  rey  Luis  H  de  Baviera  en  la  persona 
del  conde  Roberto  de  Montesquieu-Fezansac;  el  Paris  que 
comprende  a  Huyssmans  e  inspira  las  crdnicas  de  Jean 
Lorrain;  el  Paris  que  se  embriaga  con  la  poesia  de  Leconte 
de  Lisle  y  de  Stephane  Mallarme;  el  Paris  que  tiene  repre- 
sentado  el  Oriente  en  Judith  Gauthier  y  en  Pierre  Loti,  la 
Grecia  en  Jean  Moreas,  y  el  siglo  XIH  en  Edmond  de  Gon- 
court;  el  Paris  que  lee  a  Rachilde,  la  mas  pura  de  las  virge- 
nes,  pero  la  mas  depravada  de  las  escritoras;  y  el  Paris,  por 
ultimo,  que  no  conocen  los  extranjeros  y  de  cuya  existencia 
no  se  dan  cuenta  tal  vez. 

—  Y  entonces,  ^porque  no  te  marchas? 

—  Porque  si  me  fuera,  yo  estoy  seguro  de  que  mi  ensueno 
se  desvaneceria,  como  el  aroma  de  una  flor  cogida  en  la 
mano,  hasta  quedar  despojado  de  todos  sus  encantos;  mien- 
tras  que  viendolo  de  lejos,  creo  todavia  que  hay  algo  en  el 
mundo  que  endulza  el  mal  de  la  vida,  algo  que  constituye 
mi  ultima  ilusidn,  la  que  se  encuentra  siempre,  como  perla 
fina  en  cofre  empolvado,  dentro  de  los  corazones  mas  tristes, 
aquella  ilusidn  que  nunca  se  pierde,  quizas. 

Julian  del  Casal  (Mejicano). 
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LA  I3IBLIA 

Hay  un  libro,  tesoro  de  un  pueblo  que  hoy  es  fabula  y 
ludibrio  de  la  tierra,  y  que  fue  en  tiempos  pasados  la  estrella 
de  Oriente,  adonde  ban  ido  a  beber  su  divina  inspiracion 
todos  los  grandes  poetas  de  las  regiones  occidentales  del 
mundo,  y  en  el  cual  ban  aprendido  el  secreto  de  levantar  los 
corazones  y  de  arrebatat  las  almas  con  '  sobrehumanas  y 
misteriosas  armonias.  Este  libro  es  la  Biblia,  el  libro  por 
excelenciad 

En  el  aprendio  Petrarca  a  modular  sus  gemidos;  en  el  vio 
Dante  sus  terrorificas  visiones;  de  aquella  fragua  encendida 
sacd  el  poeta  de  Sorrento  los  esplendidos  resplandores  de 
sus  cantos.  Sin  el,  Milton  no  hubiera  sorprendido  a  la  niujer 
en  su  primera  flaqueza,  al  hombre  en  su  primera  culpa,  a 
Luzbel  en  su  primera  conquista,  a  Dios  en  su  primer  ceno; 
ni  hubiera  podido  decir  a  las  gentes  la  tragedia  del  Paraiso, 
ni  cantar  con  canto  de  dolor  la  malaventura  y  triste  ado  del 
humano  linaje.  Y  para  hablar  de  nuestra  Espaiia,  ^quien 
enseno  al  maestro  Fr.  Luis  de  Leon  a  ser  sencillamente 
sublime?  ^De  quien  aprendio  Herrera  su  entonacidn  alta, 
imperiosa  y  robusta?  iQuien  inspirara  a  Rioja  aquellas 
lugubres  lamentaciones,  llenas  de  pompa  y  majestad,  y 

*Por  excelencia— />ar  beyond  comparison . 
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henchidas  de  tristeza,  qiie  dejaba  caer  sobre  los  campos 
marchitos,  y  sobre  los  mustios  collados,  y  sobre  las  riiinas 
de  los  imperios,  como  un  pano  de  luto?  ^En  cual  escuela 
aprendid  Calderon  a  remontarse  a  las  eternas  moradas  sobre 
las  plumas  de  los  vientos?  iQuien  puso  delante  de  los  ojos 
de  nuestros  grandes  escritores  misticos  los  oscuros  abismos 
del  corazdn  humano?  iQuien  puso  en  sus  labios  aquellas 
santas  armomas,  y  aquella  vigorosa  elocuencia,  y  aquellas 
tremendas  imprecaciones,  y  aquellas  fatidicas  amenazas,  y 
aquellos  arranques  sublimes,  y  aquellos  suavisimos  acentos 
de  encendida  caridad  y  de  castisimo  amor  con  que  unas  veces 
ponian  espanto"  en  la  conciencia  de  los  pecadores,  y  otras 
levantaban  hasta  el  arrobamiento  las  limpias  almas  de  los 
justos?  Suprimid  la  Biblia  con  la  imaginacidn,  y  habreis 
suprimido  la  bella,  la  grande  literatura  espanola,  d  la  habreis 
despojado  al  menos  de  sus  destellos  mas  sublimes,  de  sus 
mas  esplendidos  atavios,  de  sus  soberbias  pompas  y  sus 
santas  magnificencias. 

que  mucho,’  senores,  que  las  literaturas  se  deslustren, 
si  con  la  supresidn  de  la  Biblia  quedarian  todos  los  pueblos 
asentados  en  tinieblas  y  en  sombra  de  muerte?  Porque  en 
la  Biblia  estan  escritos  los  anales  del  cielo,  de  la  tierra  y  del 
genero  humano;  en  ella,  como  en  la  Divinidad  misma,  se 
contiene  lo  que  fue,  lo  que  es  y  lo  que  sera:  en  su  primera 
pagina  se  cuenta  el  principio  de  los  tiempos  y  el  de  las  cosas; 
en  su  ultima  pagina,  el  fin  de  las  cosas  y  el  de  los  tiempos. 
Comienza  con  el  Genesis,  que  es  un  idilio,  y  acaba  con  el 
Apocalipsis  de  San  Juan,  que  es  un  himno  funebre.  El 
Genesis  es  bello  como  la  primera  brisa  que  refrescd  los 
mundos;  como  la  primera  aurora  que  se  levantd  en  el  cielo; 
como  la  primera  flor  que  brotd  en  los  campos;  como  la 
primera  palabra  amorosa  que  pronunciaron  los  hombres; 
como  el  primer  sol  que  aparecid  en  el  oriente.  El  Apoca¬ 
lipsis  de  San  Juan  es  triste  como  la  ultima  palpitacidn  de  la 
naturaleza;  como  el  ultimo  rayo  de  luz;  como  la  ultima 
mirada  de  un  moribundo.  Y  entre  este  himno  funebre  y 


^Poner  espauto  — awe,  to  appal. 
®Que  mnchot  — what  wonder? 
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aqiiel  idilio,  vense  pasar  iinas  en  pos'  dp  otras,  a  la  vista  de 
Dios,  todas  las  generaciones,  y  unos  en  pos  de  otros  todos 
los  pueblos:  las  tribus  van  con  sus  patriarcas;  las  republicas, 
con  sus  magistrados;  las  monarqmas,  con  sus  reyes,  y  los 
imperios,  con  sus  emperadores;  Babilonia  pasa  con  su  abomi- 
nacidn;  Ninive,  con  su  pompa;  Menfis,  con  su  sacerdocio; 
Jerusalen,  con  sus  profetas  y  su  templo;  Atenas,  con  sus 
heroes;  Roma,  con  su  diadema  y  con  los  despojos  del  mundo. 
Nada  esta  firme  sino  Dios:  todo  lo  demas  pasa  y  muere, 
como  pasa  y  muere  la  espuma  que  va  deshaciendo  la  ola. 

Alli  se  cuentan  6  se  predicen  todas  las  catastrofes,  y  por 
eso  estan  alli  los  modelos  inmortales  de  todas  las  tragedias; 
all!  se  hace  el  recuento  de  todos  los  dolores  humanos:  por 
eso  las  arpas  biblicas  resuenan  lugubremente,  dando  los 
tonos  de  todas  las  lamentaciones  y  de  todas  las  elegias. 
^Quien  volvera  a  gemir  como  Job,  cuando  derribado  en  el 
suelo  por  una  mano  excelsa  que  le  oprime,  hinche  con  sus 
gemidos  y  humedece  con  sus  lagrimas  los  valles  de  Idumea? 
,iQuien  volvera  a  lamentarse  como  se  lamentaba  Jeremfas  en 
torno  de  Jerusalen,  abandonada  de  Dios  y  de  las  gentes? 
^Quien  sera  lugubre  y  sombrio  como  era  sombrio  y  lugubre 
Ezequiel,  el  poeta  de  los  grandes  infortunios  y  de  los  tre- 
mendos  castigos,  cuando  daba  a  los  vientos  su  arrebatada 
inspiracidn,  espanto  de  Babilonia?  Cuentanse  all!  las  batallas 
del  Sehor,  en  cuya  presencia  son  vanos  simulacros  las  bata¬ 
llas  de  los  hombres;  por  eso  la  Biblia,  que  contiene  los  mode¬ 
los  de  todas  las  tragedias,  de  todas  las  elegias  y  de  todas 
las  lamentaciones,  contiene  tambien  el  modelo  inimitable 
de  todos  los  cantos  de  victoria,  iQuien  cantara  como  Moisds, 
del  otro  lado  del  mar  Rojo  cuando  cantaba  la  victoria  de 
Jehova,  el  vencimiento  de  Faradn  y  la  libertad  de  su  pueblo? 
^Quien  volvera  a  cantar  un  himno  de  victoira  como  el  que 
cantaba  Debora,  la  sibila  de  Israel,  la  amazona  de  los 
hebreos,  la  mujer  fuerte  de  la  Biblia?  Y  si  de  los  himnos 
de  victoria  pasamos  a  los  himnos  de  alabanza,  ^en  cua] 
templo  resonaron  jamas  como  en  el  de  Israel,  cuando  subian 


'En  ^o&— after,  following. 
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al  cielo  aquellas  voces  suaves,  armoniosas,  concertadas,  con 
el  delicado  perfume  de  las  rosas  de  Jericd  y  con  el  aroma 
del  incienso  de  Oriente?  Si  buscais  modelos  de  la  poesia 
lirica,  ique  lira  habra  comparable  con  el  arpa  de  David,  el 
amigo  de  Dios,  el  que  ponia  el  oido  a  las  suavisimas  conso- 
nancias  y  a  los  dulcisimos  cantos  de  las  arpas  angelicas,  6 
con  el  arpa  de  Salomon,  el  rey  sabio  y  felicisimo,  que  puso 
la  sabiduria  en  sentencias  y  proverbios,  y  acabo  por  llamar 
vanidad  la  sabiduria;  que  canto  el  amor  y  sus  regalados 
dejos,  y  su  dulcisima  embriaguez  y  sus  sabrosos  trasportes, 
y  sus  elocuentes  delirios?  Si  buscais  modelos  de  la  poesia 
bucolica,  ien  ddnde  los  hallareis  tan  frescos  y  tan  puros 
como  en  la  epoca  biblica  del  patriarcado,  cuando  la  mujer, 
la  fuente  y  la  flor  eran  amigas,  porque  todas  juntas  y  cada 
una  de  por  si  eran  el  simbolo  de  la  primitiva  sencillez  y  de 
la  Candida  inocencia?  ^Ddnde  hallareis  sino  alii  los  senti- 
mientos  limpios  y  castos,  y  el  encendido  pudor  de  los 
esposos,  y  la  misteriosa  fragancia  de  las  familias  patriarcales? 

Y  ved  porque  todos  los  grandes  poetas,  todos  los  que  han 
sentido  sus  pechos  devorados  por  la  llama  inspiradora  de  un 
Dios,  han  corrido  a  aplacar  su  sed  en  las  fuentes  biblicas  de 
aguas  inextinguibles,  que  ahora  forman  impetuosos  torrentes, 
ahora  rios  anchurosos  y  hondables,  ya  estrepitosas  cascadas 
y  bulliciosos  arroyos,  d  tranquilos  estanques  y  apacibles 
remansos. 

Donoso  Cortes  {Espanol) 


EN  LAS  CALLES  LE  MADRID  A  MEDIA  NOCIIE 
En  este  mismo  instante  empezaba  a  nuestra  espalda  otra 
escena,  que  a  juzgar  por  la  obertura  no  podia  menos  de  ser 
brillante  y  divertida.  Una  escogida  orquesta  de  cen- 
cerros  y  esquilones,‘  almireces  y  regaderas,  obligada  de 
periddicos  bemoles  producidos  por  aquel  instrumento  grosero 
hasta  en  el  nombre,  formaba  un  estrepito  original  y  extra- 
vagante,  que  contrastaba  singularmente  con  el  silencio 
anterior.  Semejante  simbdlico  modo  de  hablar  tiene  esto  de 

'Cencerros  y  esquilones— bells  and  cow  bells  — socxy  objects, 
such  as  bells,  horns,  pans,  whistles,  etc.,  used  in  a  charivari. 
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bueno,  que  expresa  rapidamente,  y  no  da  lugar  a  dudas  ni 
interpretaciones.  Asi  qtie  luego  que  oimos  el  sonido  del 
cencerro,  no  dudamos  que  aquello  podia  ser  una  ce^icerrada 
y  al  escuchar  los  funebres  acordes  de  la  lira  de  Medellin,'' 
luego  nos  figuramos  que  se  trataba  de  boda  6  cosa  tab" 

Eralo  en  verdad,  y  los  malignos  felicitadores  dirigian 
aquel  agasajo  a  un  honrado  tabernero,  que  en  aquel  dia 
acababa  de  trocar  sus  doce  lustros  de  vida  y  sus  cuatro  de 
viudez,  con  una  calcetera  tambien  viuda,  tambien  vieja,  y 
tambien  honrada,  determinacidn  heroica  y  altamente  social, 
que  en  vez  de  ser  recompensada  con  tiernos  epitalamios  y 
coronas  de  laurel,  celebraban  sus  amigos  con  aquella  alga- 
zara,  que  es  ya  de  estilo  para  el  que  vuelve  a  encender 
segunda  vez  la  antorcha  del  himeneo.  Un  sentimiento  de 
piedad,  que  sin  duda  produjo  en  Alfonso  el  recuerdo  de  su 
esposa,  le  movio  a  proteger  la  inviolabilidad  de  aquel  primer 
sueno  conyugal,  y  a  disipar  aquella  tormenta  que  por  lo 
menos  tendia  a  interrumpirle  por  largo  rato.  Consiguidlo, 
en  efecto,  gracias  a  su  persuasiva  autoridad,  y  luego  que  vid 
desamparada  la  calle,  no  pudo  resistir  a  un  movimiento  de 
orgullo,  dando  a  conocer  al  tendero  el  servicio  que  acababa 
de  dispensarle,  y  exclamd:  i Las  dos  y  media  .  ...  y  sereno!* 

—  Gracias,  amigo  — dijo  a  este  tiempo  una  aguardentosa 
voz,  escapada  de  una  como  cabeza,  que  asomd  envuelta  en 
un  gorro  como  verde  por  el  ventanillo  de  la  tienda,  Y  tras 
esto  una  mano  amiga  pasd  por  el  mismo  conducto  un  vaso 
de,  Carinena,®  que  hizo  regocijar  al  buen  Alfonso,  el  defensor 
del  orden  publico  y  de  los  derechos  conyugales. 

Nuevos  y  nuevos  sucesos  exigfan  en  aquel  memento 
nuestra  franca  cooperacidn.  Una  mujer  desgrenada  y  frene- 
tica  atravesaba  la  calle  para  rogarnos  que  fuesemos  a  la 
parroquia  a  pedir  la  extremauncidn  para  su  hijo  . .  .  .  y  por  el 

*  Cencerraida,  —  charivari . 

"'Lira  de  Medellin  — another  name  for  charivari. 

“Cosa  iaX— something  like  it;  some  such  thing. 

“Las  dos  y  media,  y  half -past  two  and  clear  {weather).  In 

many  Spanish  and  South  American  towns  there  are  night  street-watch¬ 
men  who,  besides  attending  to  the  safety  of  dwellings,  have  to  call 
out  at  intervals  the  hour  and  the  weather  conditions. 

“Carinena-a  Spanish  wine  produced  in  the  district  of  that  name. 
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opuesto  lado,  un  hombre  sin  sombrero  y  sin  corbata  nos 
acometia  empenandonos  a  acompanarle  para  ir  a  casa  del 
comadrdn  a  rog^arle  que  viniera  a  ejercer  su  ministerio  cerca 
de  su  esposa.  Fue,  pues,  precise  dividirnos  en  tan  impor- 
tantes  funciones:  el  companero  marcho  con  la  mujer  a  la 
parroquia,  y  yo  a  casa  del  comadron  con  el  marido.  Y  al 
volver  a  encontrarnos,  el  uno  con  _el  nuncio  de  la  vida  y  el 
otro  con  el  angel  de  la  muerte,  no  se  lo  que  pensaria 
Alfonso,  pero  yo  de  mi  se  decir’  que  me  ocurrieron  refle- 
xiones  que  acaso  no  dirfan  maP  aqui. 

Patetica  iba  estando  mi  imaginacidn,  sin  que  bastase  a 
distraerla  el  sabroso  dialogo  que  poco  despu^s  entablamos 
con  un  hombre  que  yacia  tendido  en  medio  de  la  calle,  el 
cual,  inspirado  por  el  influjo  del  mosto  que  encerraba  en  su 
interior,  se  sonaba  feliz  en  los  brazos  de  su  esposa,  y  dirigia 
sus  caricias  al  inmediato  guardacantdn:  asunto  eminente- 
mente  clasico  y  digno  de  la  lira  de  Anacreonte. 

En  esto  un  perro  ladrd,  y  luego  ladraron  dos  perros,  y 
despues  cuatro,  y  en  seguida  diez,  y  por  ultimo,  ladraron 
todos  los  perros  del  barrio,  y  Alfonso  exclamo  con  alegrfa: 
—  Ya  viene  Colas,  y  el  dfa  no  puede  tardar  tampoco.— ^Y 
quien  era  (exclamaran  sin  duda  mis  lectores)  este  nuncio 
del  sol,  este  heroe  matinal,  a  quien  aclamaban  en  coro  todos 
los  cuadriipedos  vivientes  ?  — j Ahf  que  no  es  nada!’  Era 
Colas  el  investigador  de  misterios  escondidos  entre  el  polvo 
y  la  inmundicia;  el  descubridor  de  ignoradas  bellezas;  qm- 
mico  analizador  de  la  materia;  sustancia  que  se  adhiere  a 
las  sustancias  de  valor;  disolvente  metal  que  sabe  separar  el 
oro  de  la  liga,  y  vengar  con  su  ciencia  la  injusticia  de  la 
escoba.  Armado  con  su  gancho  protector,  recorre  sucesiva- 
mente  los  depositos  que  los  vecinos  han  colocado  a  sus 
puertas,  y  busca  su  subsistencia  en  aquellos  desperdicios  que 
los  demas  hombres  consideran  por  inutiles  y  arrojadizos. 
Y  como  la  raza  canina  cuenta  tambien  con  aquellos  mismos 


'De  mi  se  decir  — for  myself,  I  can  say. 

"'No  dirian  vaal  — would  not  be  out  of  place 

^Ahi  que  no  es  — nobody ,  forsooth!  nothing,  forsooth  I  —  'wowicaS. 

phrase  meaning  some  one  (or  something)  very  important . 
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desperdicios  como  base  de  su  existencia,  y  la  ley  (jinjusta 
ley;  hecha  al  fin  por  los  hombres!)  ha' investido  al  trapero" 
de  una  autoridad  perseguidora  hacia  aquella  clase,  no  hay 
que  extranar  el  natural  encono  con  que  le  miran,  ni  que  las 
victimas  saluden  a  su  paso  al  sacrificador  con  aquel  interes 
con  que  lo  harian  si  el  fuera  ministro  de  hacienda  y  ellos 
fueran  los  contribuyentes. 

En  sabrosa  platica  departian  Alfonso  y  Colas  sus  mutuos 
sentimientos,  entre  tanto  que  yo,  apoyado  en  una  esquina, 
saboreaba  las  consideraciones  que  me  inspiraba  aquella 
escena,  y  ya  me  dispoma  a  abandonarla  y  a  despojarme  de 
mi  misterioso  disfraz,  cuando  el  sonido  de  una  campana 
extrana  llamo  rapidamente  la  atencion  de  Alfonso,  que  con 
el  mayor  interes  interrumpe  su  dialogo,  aplica  el  ofdo,  cuenta 
uno,  dos,  cuatro,  cinco  golpes,  y  exclama:  i Las  cuatro  menos 
ciiarto!  .  .  .  y  hiego  en  la  parroquia  de  Santa  Cruz. 

Inmediatamente  corren  precipitados  todos  los  serenosC 
cuales  a  avisar  a  los  obreros,  cuales  a  reunir  a  los  aguadores 
de  las  fuentes;  estos  a  acompanar  las  maquinas,  aquellos  a 
dar  aviso  a  la  autoridad.  En  un  momento  las  calles  se 
pueblan  de  gentes  que  corren  hacia  el  sitio  del  incendio;  los 
carros  de  las  mangas  parten  precipitados  para  alcanzar  el 
premio  de  la  que  llega  primero;  cruzan  las  ordenanzas  de 
los  puestos  militares;  aparecen  las  autoridades  con  sus 
rondas;  y  unos  y  otros  refiuyen  por  distintos  puntos  al  sitio 
del  incendio.  Esta  escena  era  majestuosa  e  imponente; 
iluminada  de  un  lado  por  los  ultimos  rayos  de  la  luna,  de 
otro  por  el  lugubre  resplandor  de  las  llamas;  animada  por  un 
conjunto  numeroso  de  operarios  que  acudian  a  hacer  traba- 
jar  las  maquinas,  a  extraer  las  personas  y  muebles,  y  a  cortar 
el  progreso  del  incendio,  ofrecia  un  golpe  de  vista  por 
manera^  interesante  y  animado. 

No  faltaban,  en  verdad,  sus  grotescos  episodios;  no  faltaba 
manga  que  exhalaba  su  respiracion  por  un  lado,  dirigiendo 
su  benefico  raudal  a  la  pared  de  enfrente,  no  sin  grave 


‘Trapero — ragpicker,  ragman. 

“  Sereno — ni^it  street-watchman . 
®  Por  manera — exceedingly . 
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compromiso  de  los  curiosos  vecinos,  que  campeaban  en  los 
balcones;  no  faltaba  hombre  aturdido  que  para  salvar  de  las. 
llamas  un  reloj,  le  arrojaba  violentamente  por  el  balcdn;  ni 
quien  propusiera  apagar  el  fuego  a  canonazos;  ni  quien 
derribar  una  casa  inmediata  para  ponerla  a  cubierto  de 
todo  temor. 

Pero  el  celo  era  grande;  la  filantropia  de  la  mayor  parte  de 
los  operarios,  digna  del  mas  cumplido  elogio.  Los  serenos, 
colocados  en  semicirculo  delante  de  la  casa  incendiada,  cus- 
todiaban  los  efectos,  las  patrullas  disipaban  a  la  parte 
innecesaria  de  la  concurrencia,  los  vecinos  prestaban  sus 
casas  a  las  infelices  victimas  de  aquella  catastrofe,  la 
autoridad  procuraba  regularizar  los  movimientos  de  todos  y 
dirigirlos  al  fin  comun.  Por  ultimo,  despues  de  un  largo  rato 
de  inutiles  tentativas,  pudo  llegar  a  cortarse  el  vuelo  de  las 
llamas;  y  sucesivamente  todo  fue  entrando  en  el  orden,  hasta 
que  ya  disipado  el  peligro,  cada  uno  pensd  en  retirarse  a 
descansar. 

Los  cantos  de  las  aves  anunciaban  ya  la  prdxima  aparicidn 
de  la  aurora;  las  puertas  de  la  capital  daban  entrada  a  los 
aldeanos  que  acudian  a  proveer  los  mercados;  las  tiendas  de 
aguardiente  se  entreabrian  para  ofrecer  su  alborada  a  los 
mozos  compradores;  los  ancianos  piadosos  seguian  el  mis- 
terioso  son  de  la  lejana  campana  que  anunciaba  la  primera 
misa,  y  los  honrados  guardas  nocturnos  iban  desapareciendo 
y  apagando  sus  ya  inutiles  faroles. 

Mesonero  Romanos  {Espanol) . 


SOBRE  OLMEDO 

Todo  en  el  es  pensado:  todas  sus  producciones  llevan  el 
sello  visible  de  la  lima.  Olmedo  es  lo  que  se  llama  un  poeta 
verdaderamente  clasico.  Tiene  mas  habilidad  que  inspira- 
cidn,  mas  ciencia  que  pasidn.  Es  gobernado  no  por  el 
arrebato  poetico,  sino  por  el  calculo  de  los  efectos  que 
pueden  producir  ciertos  procedimientos.  Pone  en  ejercicio 
una  tactica  poetica,  como  un  general  emplea  la  estrategia. 
Arregla  las  figuras,  las  comparaciones,  los  pensamientos 
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seg-iin  un  plan  meditado  con  mucha  detencidn.  Coloca  aqm 
una  apdstrofe,  alia  una  maxima;  por  un  lado  una  antitesis, 
por  otro  una  exclamacidn;  prepara  la  venida  de  una  observa- 
cion  profunda  por  medio  de  una  descripcion  amena  y  florida; 
toma  la  precaucidn  de  coloear  junto  a  los  tintes  oscuros 
otros  mas  suaves  para  diversificar  las  impresiones;  proeura 
que  las  palabras  tengan  armoma  imitativa,  correspondiendo 
a  los  sonidos,  movimientos  y  afectos  que  ellas  expresan;  en 
una  parte  amontona  las  erres,  destierra  de  otra  las  conso- 
nantes.  Hace  con  sus  ideas  y  con  sus  frases  lo  que  hace  un 
general  con  sus  canones,  sus  caballos  y  sus  hombres;  pero 
todo  eso  lo  ejecuta  con  talento;  sabe  su  arte  con  perfeccion; 
es  un  Sucre,  un  San  Martin,  un  Bolivar  en  poesia. 

Podria  deeirse  que  Olmedo  ha  levantado  en  el  Ca7ito  d 
Junm  un  monumento  a  Bolivar  con  fragmentos  antiguos  y 
piedras  cortadas  a  imitacidn  de  las  que  se  empleaban  en  las 
construcciones  de  Grecia  y  de  Roma.  Por  eso  la  obra  tiene 
un  colorido  de  otro  siglo:  en  ella  solo  los  nombres  de 
Bolivar,  de  Sucre,  de  Junin,  de  Ayacucho  son  modernos. 
Parece  que  fuera  uno  de  esos  obeliscos  de  Egipto  que  se 
ban  trasportado  a  las  ciudades  modernas  de  Europa,  y  en 
el  cual  se  hubieran  grabado  entre  los  geroglificos  e  inscrip- 
ciones  antiguas  otras  relativas  a  sueesos  recientes,  acaecidos 
a  nuestra  vista.  La  obra  es  ciertamente  bella,  pero  tiene  el 
aspecto  de  haber  sido  ejecutada  en  edad  mas  remota  y 
retocada  ultimamente  a  medias  para  ser  eonsagrada  a  hechos 
posteriores  a  la  fecha  de  su  ereacion. 

Miguel  L.  Amunategui  {Chileno). 


LOS  DOS  ARTI8TAS 

El  taller  estaba  en  el  mismo  estado  en  que  le  dejamos. 
Subieron  juntos  aquellos  dos  hombres  que  parecian  padre 
e  hi  jo. 

—  iDonde  esta  el  lienzo?  — dijo  el  viejo. 

—  Aqui  — respondid  el  joven,  y  le  alzd  del  suelo,  borroso, 
empolvado,  roto  y  sucio  de  la  tierra  que  se  habia  pegado. 

—  iQue  vergiienza!  No  tienes  disculpa.  ^No  estabas 
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contento  de  tu  obra?  es,  pues,  lo  que  te  contentana? 

Has  destrmdo  un  prodigio  — y  decia  esto  considerando 
atentamente  la  pintura.  — Buena  expresidn.  .  . .  jEsta  cara  se 
ne!  jBuen  colorido,  viveza  de  concepto,  extrano,  valiente 
toque!  .  .  .  jEsta  media  tinta,  esta  sola  es  el  lunar  de  la 
obra!  ^porque  esfumarla  y  lamerla  tanto? 

—  Esa,  esa  — dijo  el  pintor  con  viveza  — esa  sola  me  deses- 
pera,  esa  es  la  causa  de  mi  despecho.  Yo  he  visto  ese 
azulado,  esa  tinta,  vagar  en  derredor  del  labio  del  modelo 
y  reunirse  sin  confusion  cou  el  oscuro!  "  Yo  la  he  visto,  la  he 
concebido  y  no  hepodido  ejecutarla  — dijo  lloroso.  — Decidme, 
^no  es  motive  para  desesperarse? 

—  No.  Valor  loprirhero:  pintar  y  salir  del  vulgo.  Siguela 
inspiracidn;  no  imites. 

—  ,iY  que  hare?  iqud  puedo  yo  inventar?  ique  colorido 
puedo  yo  imaginar  que  no  me  haya  robado  el  Ticiano  con 
tanta  hermosura  y  valentia  de  dibujo  y  suavidad?  jAy! 
jya  vino  Correggio  con  su  pincel  de  gracias,  con  su  gusto 
exquisite,  con  su  colorido  encantador,  su  redondez,  su  re¬ 
lieve.  .  .  .  y  sus  virgenes!  ...  Y  mi  imaginacion,  que  vuesa 
merced  pondera,  ^de  que  sirve?  jYa  vino  Rafael  con  su 
expresidn,  su  gracia  y  su  imaginacion  fecunda!  ^Porque 
haber  nacido  tan  tarde?  ique  puedo  hacer  ya? 

—  Imitar  a  la  naturaleza:  todos  la  han  alterado,  unos  para 
embellecerla,  otros  para  degradarla.  Pmtala  tu  como  es,  con 
su  divina  hermosura,  con  la  majestad  respetable  que  recibid 
del  Altfsimo,  con  sus  caprichosos  defectos,  con  sus  tintas 
fuertes  y  decididas  — como  es:  sin  quitarle,  sin  anadirle  nada; 
y  tu  imaginacidn,  tu  pincel  hara  el  resto.  .  .  .  Y  despues, 
despuds  te  espera  la  gloria':  pero  no  te  alucines,  la  feli- 
cidad.  ...  no  ...  !  Si  titubeas,  si  temes  la  envidia  y  sus 
persecuciones,  si  temes,  si  dudas  cambiar  la  felicidad  por  la 
gloria,  no  naciste  para  artista;  rompe  el  pincel. 

—  No  — dijo  el  joven  con  entusiasmo,  agitado  como  en  un 
torbellino  por  las  palabras  del  anciano.  —  No;  no  titubeo: 
venga  la  fama,  gane  yo  la  inmortalidad,  y  despues  no 
temo  ni  desgracias  ni  males:  vengan,  yo  los  desaffo.— Y 
alzd  la  cabeza  con  orgullo  y  parecid  que  las  esperaba,  como 
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si  su  voz  hubiese  sido  un  talisman,  como  si  sus  palabras 
bubiesen  sido  sortilegio  que  las  evocase. 

—  Asi  te  quiero  y  esperaba  verte,  bijo  mio,  — dijo  el  anciano 
enternecido.  — Tu  eres  digno  del  don  que  te  concedid  el  cielo. 
jAy!  si  yo  bubiese  tenido  tu  pincel  soberano,  tu  arte  encanta- 
dor!  ...  El  orbe  bablaria  de  mi .  .  .  .  y  yo  bubiera  sido  menos 
desgraciado.  Mira  mi  frente:  ^no  bay  mil  arrugas  escritas  en 
ella?  Yo  vivi  en  un  mundo  que  no  podia  comprenderme. 
Fui  infeliz,  tuve  que  devorar  mi  alma,  mi  genio,  porque  no 
podia  trasladarlo  a  un  lienzo,  ni  cincelarlo  en  un  marmol .  .  . . 
tuve  necesidad  de  comer,  y  servi  ....  pero  mi  alma  de  fuego 
era  precise  que  respirase  6  se  consumiera.  El  ardor  militar 
sonrie  a  la  juventud  ....  tambien  promote  palmas  y  gloria 
sin  fin  — dijo  con  una  sonrisa  fiera  y  marcial.— Yo  fui  soldado, 
y  juro  a  Dios  que  no  tengo  de  que  avergonzarme.  Pero  Dios 
quiso  cerrarme  aquel  camino,  aquella  vida  que  templaba  el 
fuego  de  mi  alma  y  la  dilataba.  Mira  — y  ensend  al  joven 
pintor  una  grande  herida  y  un  tronco  multilado  — :  ives?  fue 
precise  dejar  la  'espada.  Pero  podia  escribir;  mi  pluma 
fue  mi  pincel,  y  pinte  cuadros  con  su  colorido  tan  fuerte 
como  el  tuyo,  y  su  dibujo  tan  correcto  ....  dibujo  moral,  y 
muy  dificil! 

—  jCuan  buenos  cuadros!  .  . .  —dijo  el  joven  con  admiracidn. 

—  Pues  no  has  visto  mi  obra  maestra  — continud  el  viejo:  — 
mira,  aqui  esta  sobre  mi  corazdn,  y  se  enterrara  conmigo; 
ban  creido  ver  un  libelo;  me  ban  perseguido:  ella  es  causa  de 
todas  mis  desgracias  ....  Pues  mira:  la  quiero  mas  por  eso  — 
por  las  penas  y  trabajos  que  me  cuesta. 

Entonces  sacd  con  cuidado  un  grueso  cuaderno  de  letra 
incorrecta  y  borrosa,  y  empezd  a  desplegar  a  los  ojos  del 
pintor  aquel  inmenso  cuadro.  Especie  de  tela  matizada 
como  un  tapiz  del  brillante  bordado  de  historias  frescas, 
adreas,  fragantes  como  las  flores  de  un  jardin.  Mil  extrava- 
gancias,  mil  locuras  con  todos  sus  atributos  de  gracias  y 
chistes  mezclados,  y  que  se  pierden  en  mil  arabescos  fantasti- 
cos  con  las  mas  filosdficas  y  profundas  sentencias  del  juicio 
y  la  razdn  sana,  y  con  los  amores  imaginarios  y  ridiculos,  y 
con  visiones  de  alucinaciones  vaporosas;  y  alternando  con 


12 


SPANISH  READER 


30 


ellos  la  candidez  y  la  ternura,  con  sus  episodios  de  amores 
inocentes  6  tiernos,  desgraciados  6  felices,  con  lagrimas  y 
suspiros  dulces,  d  con  la  sonrisa  del  placer  y  el  rubor  del 
pudor  — anacrednticas  d  elegias.  La  vida  entera  con  sus 
fantasmas  y  visiones,  con  su  risa  y  su  llanto,  con  su  placer, 
sus  penas  ....  eon  mil  caracteres  que  eambian  como  los  dias. 
Tela  florida  que  desenrolla  una  existencia  fantastica,  pero 
verde.  Cuadro  nuevo,  sublime  y  nunca  imaginado.  Una 
profusidn  de  chistes  y  extravagancias,  capaces  de  hacer 
sonreir  a  un  sepulcro. 

Ya  el  pintor  habia  olvidado  su  desesperacidn,  su  abati- 
miento,  su  entusiasmo,  y  todavia  escuchaba  cuando  concluyd 
el  capitulo. 

—  Ahora  — dijo  el  viejo  sonriendo  y  gozando  mas  en  las 
sensaciones  que  se  pintaban  en  los  ojos  del  joven  que  en  los 
aplausos  de  una  multi tud:  — ahora  pinta. 

—  jY  qud  pintare  despues  de  lo  que  he  oido  . .  . .  y  esa 
media  tinta! 

—  Pinta  la  naturaleza  virgen,  sin  alteracidn,  y  seras  origi¬ 
nal,  y  te  eitara  el  mundo  ....  La  media  tinta  tan  lamida  y 
borrosa  .  .  .  .  — dijo  considerando  la  tela  rota  y  sueia.—  jYa 
comprendo!  Si,  yo  te  prometo  que  saldras  bien  de  ella; 
pero  jurame  por  Dios  que  haras  lo  que  te  diga. 

—  Lo  juro  — respondio  el  joven  arrastrado  por  la  superio- 
ridad  del  genio. 

Abrid  la  ventana,  prepare  la  paleta,  puso  de  nuevo  lienzo 
en  el  caballete,  tomo  el  tiento,  los  pinceles,  se  colocd  ante 
la  tela,  y  sdlo  entonces  le  ocurrid  preguntar:  ,iY  que  pinto? 

El  viejo  estaba  junto  a  la  ventana  que  daba  a  la  calle,  echd 
una  mirada  al  oir  aquella  pregunta,  y  sin  titubear  respondio: 
—  Aquel  viejo;  — y  sehald  un  viejo  aguador  de  pellejo  curtido, 
que  en  aquel  momento  despachaba  agua  a  dos  d  tres  sedientos. 

El  joven  titubeaba.  . 

—  ^No  te  he  dicho  que  la  naturaleza?  ,iQue  importa  que  el 
objeto  sea  vil  y  bajo?  Dios  es  quien  necesita  de  una  religidn 
divina,  de  su  aureola  de  fuego  y  sus  alas  de  angel  para 
subirnos  al  cielo;  pero  al  genio  le  basta  su  pensamiento  sin 
fuego,  sin  alas  ni  religidn. 
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El  pensamiento  era  algo  heterodoxo  para  el  siglo,  pero 
paso  como  un  axioma  entre  los  dos  artistas  sin  advertencia 
ni  reclamacidn. 

—  Joven,  no  titubees;  pmtalo,  a  lo  vivo,  mirando  con  esos 
ojos  duros,  con  esa  alma  ruda.  Ponme  todo  eso  sobre  un 
lienzo,  y  despues  yo  te  dire:  Eres  un  dios;  y  te  adorare. 

En  un  momento  se  penetro  del  asunto  la  joven  imagina- 
cidn  del  pintor,  y  lo  dibujo  de  prisa,  informe,  pero  ardiente 
como  un  volcan.  El  soldado  registro  minuciosamente  su 
bolsillo  y  saco,  despues  de  exprimirlo,  algunas  pocas  mone- 
das  de  cobre,  su  comida  de  aquel  dia,  que  did  sin  titubear  al 
rapaz  Andres,  el  mismo  que  sirvid  de  modelo  al  desgraciado 
lienzo  del  dia  antes.  Le  hizo  una  sena,  y  el  chiquillo  inteli- 
gente  y  vivo  did  un  salto  y  volvid  ufano  con  el  aguador,  que 
se  colocd  sin  hablar  palabra  delante  del  pintor.  Este, 
sumergido  en  el  fondo  de  su  pensamiento  y  su  obra,  no  did 
las  gracias  al  anciano  sino  con  una  sonrisa.  Pero,  ipara  que 
mas?  Ya  el  le  habia  comprendido. 

Ambos  callaron:  ni  una  sola  palabra  se  habld  de  una  parte 
ni  de  otra.  jAy!  jcdmo  volaba  el  pincel  sobre  el  lienzo! 
iCdmo  se  mezclaban  rapidas  sobre  la  paleta  las  tintas  mas 
caprichosas,  que  se  unian  en  el  lienzo  y  figuraban  todas  las 
alteraciones  de  la  luz!  Asi,  sin  levantar  la  cabeza,  una  bora  y 
otra,  y  otra,  hasta  seis.  Mientras  mas  se  acercaba  el  termino 
del  cuadro,  mas  se  agitaba  y  se  movia,  y  mas  atencidn  prestaba 
el  viejo  soldado.  jAy!  jcdmo  se  reproducian,  con  que  verdad, 
las  formas  angulosas,  las  tintas  verdosas,  las  sombras  cortadas 
de  aquella  cara  ruda!  jCdmo  nacian  sobre  la  tela  las  manos 
encallecidas,  el  cutis  tostado  del  villano! 

El  mismo  Andres  participaba  de  la  admiracidn  y  del 
entusiasmo  que  la  obra  divina  inspiraba:  en  un  momento  se 
puso  delante  del  hombre  en  la  actitud  de  tomar  el  vaso,  y 
su  amo,  sin  decir  palabra,  trasladd  al  lienzo  el  pensamiento 
del  rapaz,  con  su  cara  picaresca  que  en  vano  aparentaba 
inocencia. 

Las  boras  volaban,  la  obra  adelantaba;  alguna  vez  exclamd 
el  anciano  entusiasmado  y  como  a  pesar  suyo:  — jBien!  jno 
bay  mas  que  desear! 
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Ya  la  obra  estaba  para  conclmr:  ya  sonreia  el  joven 
artista,  cuando  de  pronto  se  nublo  su  frente.  — Voto  a  ...  . 
i  Maldita  media  tinta,  todavia  se  presenta!  Tomd  el  pincel: 
ya  iba  a  tocar,  cuando  el  viejo  soldado  se  le  echo  encima. 

—  iVoto  a  brios! ‘  — exclamd  — no  en  mis  dias,  no  lo  per- 
mitire:  jmiren  si  lo  habia  yo  acertado! 

Pero  el  joven  pintor  luchaba  con  el. 

—  Dejadme:  dejadme  por  Dios.  No  me  impidais,  senor, 
que  lo  haga  ahora  que  tengo  la  imaginacidn  llena  del  asunto. 

—  Acuerdate  del  juramento.  .  .  . 

—  iQue  juramento  tengo  de  recordar,  senor,  cuando  se 
trata  de  mi  vida  eternal  [Dejadme!  —  dijo  rabioso. 

—  Antes  mataras  a  este  pobre  viejo;  y  enfermo  e  invalido. 

Y  con  una  fuerza  que  desmentia  los  anos  impedia  al  pintor 
que  se  acercase  al  cuadro. 

—  Senor,  senor  — dijo  el  joven  apretando  los  dientes; 
—  senor,  dejadme,  os  digo:  dejadme  concluir  lo  mejor 
que  he  hecho. 

—  I  No  ves  que  vas  a  echarlo  a  perder,  insensate?  descansa 
la  vista. 

Pero  el  joven  no  le  escuchaba  y  pugnaba  por  desasirse;  y 
como  en  esto  pasd  algun  tiempo,  cuando  pudo  soltarse  y  se 
llego  al  caballete,  se  pard  como  petrificado  delante  del 
lienzo;  aquella  media  tinta  tan  dificil,  escollo  de  sus  obras, 
habia  desaparecido:  la  obra  estaba  concluida.  Era  una  obra 
maestra.  El  anciano  se  sonrid. 

—  iVes  — le  dijo  — si  tenia  yo  razdn?  ,:Estas  convencido  que 
ese  vapor,  esa  sombra  leve  'que  veias,  era  sdlo  nube  de  tus 
ojos  cansados  de  fijar  el  modelo?  ^Tenia  yo  razdn  en  querer 
que  apartases  la  vista?  Dime,  ique  le  falta  a  este  cuadro? 
No  le  toques  mas:  todo  lo  que  ganaria  en  suavidad  perderia 
en  genio  y  en  viveza. . . .  Considera  tu  obra,  y  dime  si  yo  te 
anuncie  sin  razdn  una  fama  eterna.  Firma,  firmala,  que  pase 
tu  nombre  por  los  siglos  hasta  el  fin  del  mundo. 

Y  el  joven  eon  una  sonrisa  de  agradecimiento  y  satis- 
faccidn,  eon  la  cara  encendida  de  entusiasmo  y  placer,  con 


^  jVoto  a  brios!  —  ^/le  gods! 
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la  mano  tremula  de  agitacion  y  alegria,  puso  al  pie:  Velds- 
q^lez  pmxit. 

—  Tu  seras  inmortal,  Die^o  Velasquez  de  Silva!  — dijo 
el  viejo. 

Velasquez  le  echo  los  brazos,  lloro  de  alegria  y  le  dijo: 
—  Y  tu  tambien,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra!  Eso  que  me 
has  leido  sera  eterno. 

Jose  Bermudez  de  Castro  {Espanol). 


DITERATURA 

Las  revoluciones  ocurridas  eh  nuestra  poesia  dramatica 
han  sido  varias  y  grandes,  no  siendo  de  extranar  por  tanto 
que  haya  quien  pierda  el  hilo  de  los  sucesos  de  esta  historia, 
6  por  lo  menos  quien  no  conozca  la  trabazdn  de  unas  epocas 
y  unos  generos  con  otras  y  otros.  Hay  quien  pretenda  que 
tuvimos  una  poesia  dramatica,  clasica  y  regular,  la  cual 
termind  y  desaparecid  al  empezar  la  fama  y  triunfos  de 
Lope  de  Vega.  Hay  quien  vea  en  los  ensayos  de  los 
dramaticos  novisimos  una  innovacidn,  puro  remedo  de  la 
hecha  en  otras  tierras,  y  hay  por  el  contrario  quien  sustente 
que  nuestros  innovadores  del  dia  son  verdaderos  renovadores 
d  restauradores  de  la  antigua  comedia  castellana.  Opiniones 
varias  estas,  y  todas  fundadas  en  algo,  pues  rara  vez  hay 
opinidn  tan  descabellada  que  carezca  absolutamente  de 
fundamento. 

Por  mas  que  se  celebren  los  primeros  ensayos  de  nuestros 
autores  dramaticos,  fuerza  es  confesar  que  fueron  todos  ellos 
informes,  y  que  hermanaban  el  fastidio  anejo  a  las  imita- 
ciones  de  los  antiguos  con  el  desarreglo  y  escaso  conocimiento 
del  arte  manifestado  en  las  obras  del  ingenioso  y  fecundo 
Lope,  y  de  los  numerosos  discipulos  d  continuadores  de  su 
escuela.  Languidas,  insulsas,  cansadas  eran  las  primeras 
tragedias  italianas,  poco  dignas,  en  verdad,  de  la  tierra 
donde  habia  brillado  un  talento  poetico  como  el  de  Dante, 
donde  escribia  Ariosto,  y  donde  se  estaba  formando' 
Torcuato  Tasso.  Pero  aquellas  malas  tragedias  eran  copias 
del  drama  griego  y  latino,  al  paso  que  las  primeras  tragedias 
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y  comedias  espanolas  quenan  ser  copias  tambien,  y  siendolo 
de  mala  especie,  no  bien  entendido,  adulterado  el  original 
por  el  copista,  venian  a  qiiedar  en  verdaderos  mamarrachos. 
Ciertamente  podria  y  aun  deberia  hacerse  una  excepcidn  de 
esta  dura  sentencia  en  favor  de  la  tragicomedia  de  Calisto  y 
Melibea,  vulgarmente  conocida  por  el  nombre  de  La  Celestma, 
obra  portentosa  y  de  las  principales  en  nuestra  literatura, 
tanto  por  lo  ingenioso  y  natural,  cuanto  por  expresarse  en 
ella  el  lenguaje  de  las  pasiones  con  extraordinaria  energia  y 
elocuencia;  pero  aquella  composicion  solo  tiene  de  drama  el 
titulo,  siendo  una  como  novela  en  dialogo,  6  para  hablar  con 
mas  propiedad,  debiendo  ser  tenida  por  una  obra  anomala, 
como  suelen  serlo  las  producciones  del  ingenio  mas  altas  en 
merito  y  nombradia.  Pero  las  tragedias  de  Argensola,  en 
nada  notables  sino  en  lo  desatinadas,  y  los  dramas  de 
Cervantes,  sin  descontar  la  Nicmaiicia,  donde,  si  hay  uno  u 
otro  pasaje  lleno  de  elocuencia  robusta,  no  aparece  talento 
dramatico  de  ninguna  clase,  son  obras  que  no  honran  nues¬ 
tra  literatura.  En  Lope  empezd,  pues,  nuestro  teatro,  no 
porque  le  crease  Lope,  quien  muchas  veces  siguid  a  los 
dramaturgos  anteriores  y  coetaneos;  pero  en  el  empezd  como 
empieza  propiamente  la  vida  cuando  termina  la  casi  vegeta- 
cidn  de  la  primera  infancia. 

Desde  entonces  tuvo  su  caracter  y  fisonomia  la  poesia 
dramatica  espahola,  caracter  y  fisonomia  comun  a  cuantos 
dramas  produjo  el  siglo  decimosetimo,  y  de  que  participan 
las  comedias  de  Zamora  y  Canizares,  compuestas  en  el  siglo 
decimoctavo,  y  aun  algunas  obras  de  autores  contempo- 
raneos  nuestros  d  de  epoca  muy  reciente. 

Y  aqui  conviene  averiguar  por  que  razdn  se  elevd  tanto  el 
drama  en  Espana,  cuando,  excepto  el  Quijote,  nada  singular 
en  merito  producia  el  resto  de  nuestra  literatura, 

El  poder  de  nuestros  reyes  y  la  clase  de  gobierno  esta- 
blecido  en  la  nacidn  espanola  tuvieron  consecuencias  que 
como  en  todo  se  dejaron  sentir  en  los  frutos  del  ingenio. 
Una  fue  la  religidn:  uno  el  poder:  majestades  se  llamaban 
entre  nosotros  la  divina  y  la  humana,  y  el  epiteto  de  ambas 
que  se  les  daba  comunmente  las  constituia  en  igualdad  casi 
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sacrilega.  Uniformes  fueron  los  estudios,  y  un  solo  camino 
recto  y  estrecho  quedo  abierto  al  entendimiento  humano. 
El  gobierno  no  protegia,  pero  reprimfa;  mirando  la  amena 
literatura  con  un  tanto  de  desvio,  si  bien  patrocinaba  con 
munificencia  las  artes.  Eran  los  literatos  pocos,  formados 
todos  en  una  misma  escnela,  vaciados,  por  decirlo  asi,  en  un 
solo  molde.  De  aqm  la  singular  uniformidad,  notable  en 
nuestros  liricos  y  bucolicos,  falta  de  que  solo  estan  exentos, 
y  eso  en  parte  y  no  mas,  los  compositores  de  romances,  por 
causas  parecidas  a  las  que  guiaron  a  los  autores  dramaticos 
por  diferente  senda,  llevandolos  a  mejor  y  mas  feliz  paradero. 

Antonio  Alcala  Galiano  {Espanol). 


I^A  PRINCESA  EULU 

Muy  concurrida  estaba  aquella  tarde  la  tertulia  del  celebre 
pintor  Bouez.  Habia  corrido  la  noticia  de  que  el  cuadro  que- 
destinaba  al  proximo  Salon  estaba  terminado,  y  esta  era  la 
causa  de  haber  acudido  al  taller  gran  parte  de  sus  amigos, 
entre  los  cuales  figuraban,  con  raras  excepciones,  los  hom- 
bres  mas  ilustres  de  Paris.  Carlos  Bouez  era  un  predilecto 
de  la  fortuna:  desde  muy  joven  habia  adquirido  mucha  nom- 
bradia,  colocandose  en  la  primera  fila  de  la  brillante  pleyade 
de  los  pintores  franceses  de  este  siglo.  A  los  treinta  y  siete 
ahos  se  veia  rico,  colmado  de  honores  y  dueno  de  un  pre- 
cioso  hotel  en  la  avenida  de  Villiers.  Era,  ademas,  oficial 
de  la  Legion  de  Honor,  miembro  del  Institute  de  Francia,  y 
habia  obtenido,  un  ano  antes,  la  tan  codiciada  medalla  del 
Salon,  por  su  cuadro  del  Nacimiento  de  Venns,  que  repre- 
sentaba  a  la  diosa  rubia  surgiendo  de  la  espuma  de  las  olas. 
Su  figura  varonil  era  agraciada,  y  su  traza  la  del  pintor 
moderno:  alto,  vigoroso  y  con  unos  bigotazos  que  le  hacian 
parecerse  a  un  capitan  de  coraceros. 

Un  nuevo  cuadro  de  Bouez  era  siempre  un  acontecimiento 
muy  interesante  para  todas  las  personas  relacionadas  de 
alguna  manera  con  el  arte.  De  las  manos  del  gran  pintor 
solo  podia  salir  una  obra  maestra,  una  de  esas  telas  que 
nacen  para  ser  colgadas  en  las  paredes  de  un  museo  6  en  la 
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galeria  de  un  archimillonario.  De  aqm  que  la  tertulia  que 
tenia  lugar  todos  los  martes  en  el  estudio  de  Bouez  fuera 
aquel  dla  mas  numerosa  que  de  costumbre.  La  vasta  habi- 
tacidn  caprichosa  y  ricamente  alhajada  y  con  techo  de  vidrio, 
de  la  cual  hablan  salido  tantas  maravillas  del  pincel  y  de  la 
paleta,  no  era  ya  bastante  a  contener  todas  las  personas  de 
viso*  que  hablan  acudido  como  obedeciendo  a  una  cita. 
Los  pintores,  literatos  y  crlticos  mejor  reputados  andaban 
alll  codeandose  con  ricos  banqueros  y  nobles  de  muchas 
campanulas. “  “Admirable,  soberbio,  asombroso,”  eran  las 
palabras  que  sallan  de  todos  los  labios  al  contemplar  el 
cuadro  riltimo  de  Bouez,  artlsticamente  colocado  sobre  un 
caballete  de  encina,  y  ya  metido  en  su  marco  de  oro. 

La  pintura  era  realmente  magnlfica.  Representaba  a  una 
mujer  desnuda  y  en  pie  junto  a  un  arroyo  que  bajaba, 
saltando  de  piedra  en  piedra,  por  entre  un  bosque.  La  ninfa 
del  riachuelo  era  el  nombre  que  Bouez  le  habla  puesto  a  su 
cuadro.  Nunca  se  vio  ninfa  mas  bonita;  no  era  posible 
pedir  mas  al  arte  ni  al  humano  ingenio;  aquella  mujer  era 
idealmente  bella,  con  esa  belleza  delicada  que  tan  bien  sabe 
expresar  la  pintura  moderria.  Sus  cabellos  de  oro  calan 
desparramados  sobre  la  curva  exquisita  de  los  hombros,  y 
los  finos  y  largos  perfiles  del  cuerpo  se  destacaban  con 
incomparable  gracia  y  maestrla  en  el  fondo  verde  de  la  tela. 
En  sus  ojos,  azules  como  el  zafiro,  brillaba  el  pensamiento,  y 
debajo  de  aquella  carnacion  tan  llena  de  vida,  casi  se  vela 
correr  la  sangre.  Un  capricho  del  pintor  le  habla  puesto  en 
el  seno  izquierdo  un  lunarcito  color  de  rosa  que  resultaba 
muy  cuco."* 

Todos  corrlan  a  estrechar  la  mano  del  pintor,  llenandole 
de  alabanzas  que  este  recibla  visiblemente  satisfecho  y  con 
una  modestia  no  fingida  que  le  estaba  muy  bien.* 

—  Mi  querido  Bouez  — dijo  de  repente  la  voz  sonora  del 
prlncipe  Savinow  — sois  un  gran  pintor  y  habeis  hecho  una 


‘De  v\so  — of  high  standing,  of  quality. 

“De  muchas  companillas  — c/" very  high' rank. 

^C-aco  — dainty ,  pretty,  graceful. 

‘Estarle  bien  (mal)  k—to  be  becoming  {unbecoming')  to. 
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maravilla;  pero  es  lastima  grande  que  estas  mujeres  tan 
lindas  solo  vivan  en  las  paletas  de  los  grandes  maestros,  que 
se  ven  obligados  a  servirse  de  distintos  modelos  para  llegar 
a  obtener  un  conjunto  perfecto. 

—  Os  equi vocals,  principe  — replied  Bouez;  — la  Naturaleza, 
esa  artista  sin  rival,  sabe  hacer  cosas  tan  bellas  y  perfectas, 
que  ningiin  pintor  en  el  mundo,  asi  resucitara  el  mismo 
Apeles,  es  capaz  de  igualar.  Sin  ir  muy  lejos  puedo  citaros 
un  ejemplo:  este  cuadro  no  es  mas  que  un  retrato,  retrato 
fiel  de  una  parisiense. 

—  iEs  posible?  — exclamd  el  ruso  sorprendido. 

—  iY  tan  posible! 

—  iEs  decir  que  la  mujer  que  os  sirvid  de  modelo  es  en  un 
todo  semejante  a  esta  ninfa? 

—  Es  mucho  mas  bella  aun. 

—  jCaspitai*  el  lunarcito  rosado?  .... 

—  No  es  una  fantasia;  lo  tiene  el  modelo. 

—  lY  serla  pecar  de  indiscrete  preguntaros  quien  es  esa 
mujer? 

—  Siento  mucho  no  poder  contestar  d  esa  pregunta;  yo 
mismo  no  lo  se. 

—  Cosa  rara,  en  efecto.  Pero  habeis  dicho  que  es  pari¬ 
siense. 

—  SI;  es  lo  unico  que  he  podido  averiguar. 

—  Se  trata,  pues,  de  un  misterio. 

—  Misterio  d  cosa  as!;'*  cuando  menos  de  uno  de  esos 
detalles  curiosos  de  la  vida  de  Paris. 

Poco  a  poco  se  habla  ido  formando  un  clrculo  alrededor  de 
ambos  interlocutores,  y  todos  pareclan  ansiosos  de  olr  de 
labios  del  maestro  la  picante  anecdota  que  parecla  deber 
resultar  de  la  conversacidn  entablada. 

—  Contadnos  edmo  ha  sido  eso  — dijeron  varias  voces  en 
coro.  Bouez  se  acered  a  un  velador  cubierto  de  copas  y 
garrafitas  de  cristal  llenas  de  vinos  extranjeros,  y  despues 
de  tomar  un  cigarro  de  la  Habana  de  una  caja  abierta,  lo 


'  Cispita.—£^ood gracious! 

“O  cosa  asi  — or  something  of  that  kind,  or  something  like  it. 
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encendid,  y  fud  a  apoyarse  en  una  mesa  de  estilo  Renaci- 
miento'  preciosamente  labrada.  Cada  cual  se  fue  arrella- 
nando,  para  escuchar  con  mas  comodidad,  en  los  sillones  de 
cuero  de  Cordoba  y  los  divanes  orientales  que  adornaban  el 
taller  en  artistico  desorden. 

—  El  invierno  pasado  — comenzd  a  decir  el  pintor,  entre  dos 
bocanadas  de  humo  — tuve  el  antojo  de  hacer  el  retrato  de 
Rosita  Mauri,  la  bailarina  espanola,  con  el  gracioso  traje  que 
saca  en  La  Fardiidida.  Ella  se  presto  gustosa  a  mi  deseo  y 
mi  obra  fue  adelantando  con  niucha  rapidez;  el  conjunto  me 
tenia  satisfecho,  pero  habia  un  detalle,  un  pliegue  picaresco 
de  la  boca,  que  no  me  era  posible  reproducir:  por  momentos 
era  tanta  mi  impaciencia  que  sentia  deseos  de  arrojar  mis 
pinceles  por  el  balcdn.  Un  dia  se  me  figure  que  ya  iba  a 
triunfar  de  la  dificultad.  jSi,  casi  era  eso;  otro  movimiento 
imperceptible  de  la  mano,  y  el  plieguecillo  rebelde  quedaba 
fijado  sobre  la  tela!  En  este  instante  abrio  la  puerta  Fran¬ 
cisco,  mi  ayuda  de  camara,  me  distraje  y  todo  se  lo  llevd  el 
diabloC  Ya  pueden  ustedes  suponer  de  que  manera  le  recibi. 
Traia  recado  de  una  joven  que  deseaba  hablar  conmigo  de 
un  asunto  de  la  mayor  importancia,  y  que  se  habia  negado  a 
dar  su  nombre.  A1  principio  rehuse  verla,  pero  Rosita 
abogo  con  tanta  gracia  en  favor  de  la  desconocida,  que  me 
deje  ablandar. 

Me  encontre  con  una  mujer  joven,  vestida  de  riguroso 
luto  y  cubierta  la  car  a  por  un  largo  y  tupido  velo  negro. 

—  iEs  el  pintor  Bouez  a  quien  tengo  el  honor  de  hablar?  — 
me  preguntd  con  una  voz  muy  dulce,  pero  en  cuya  vibracidn 
se  traslucia  una  impaciencia  contenida. 

—  Yo  mismo  soy,  sehora.  Si  teneis  algo  que  decirme,  os 
ruego  que  sea  pronto,  porque  tengo  mucha  prisa. 

—  Sere  breve  — prosiguid  ella;  — yo  tampoco  tengo  mucho 
tiempo  que  perder.  Hace  solamente  ocho  dias  que  murid 
mi  pobre  madre,  senior  Bouez,  y  ya  he  recibido  dos  veces  la 
visita  de  la  justicia  que  se  empena  en  quererse  llevar  los 
restos  de  nuestra  miseria.  Necesito  dos  mil  francos  para 


’  YLensLclmiento  —  Renaissatice . 

*Todo  se  lo  llevo  el  diahlo  — the  whole  thing  went  to  the  dickens. 
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salvar  los  pobres  recuerdos  de  mi  madre,  y  he  pensado  en 
VOS  para  obtenerlos. 

Le  conteste  que  no  tenia  inconveniente  en  favorecerla, 
pero  que  debia  tener  en  cuenta  que  dos  mil  francos  eran  ya 
una  suma  de  consideracion. 

—  Veo  que  no  me  habeis  comprendido  — repuso  ella  con  el 
mismo  acento  dulce  y  breve:  — yo  no  he  venido  aqui  a  pedir 
una  limosna,  sino  a  proponeros  un  arreglo  en  que  tal  vez  no 
sere  la  mas  favorecida. 

—  jUn  arreglo?  Veamos  cual  es  y  si  me  conviene. 

—  A  cambio  de  los  dos  mil  francos  que  necesito,  os  servir^ 
de  modelo  para  un  cuadro.  — A1  decir  esto  levantd  el  crespon 
que  la  cubria,  ciuedandome  yo  pasmado  ante  esa  cara  divina 
—  y  el  pin  tor  senalo  la  de  la  ninfa. 

—  Sois  en  verdad  muy  hermosa  — dije  despues  de  contem- 
plarla  un  rato;  — pero  nosotros  los  pintores  no  tenemos  por 
costumbre  contentarnos  con  solo  ver  la  cara  de  nuestros 
modelos,  y  no  se  si  esto  puede  conveniros. 

Las  mejillas  de  la  joven  se  cubrieron  de  rubor  y  me 
parecio  que  vacilaba. 

—  Bien  esta  — replied  en  seguida  con  ademan  resuelto;—  al 
venir  aqm  ya  sabfa  lo  que  se  me  esperaba;  me  vereis  toda  y  si 
la  reproduccidn  de  mi  cuerpo  os  parece  valer  dos  mil  francos, 
me  los  dareis  mahana  mismo,  porque  despues  ya  serfa  tarde. 

—  Convenido. 

—  Volvere  manana. 

—  Hasta  mahana,  pues;  venid  temprano,  a  las  ocho. 

La  bailarina  me  preguntd  con  interes  por  el  resultado  de 
mi  entrevista  con  la  joven,  y  yo  se  lo  refer!,  pareciendole  muy 
divertido.  Eche  mano  del  pincel  con  nuevo  ardor,  y  por  fin 
pude  atrapar  el  maldito  pliegue.  Al  dia  siguiente  llegd  la 
muchacha  a  la  hora  convenida;  traia  los  ojos  muy  llorosos;  al 
verla  casi  estuve  tentado  de  ponerle  los  dos  mil  francos  en  la 
mano  y  decirle  que  se  marchara,  pero  ella  me  desconcertd 
por  la  manera  resuelta  con  que  hizo  ademan  de  comenzar  a 
despojarse  de  sus  ropas';  temfa  sin  duda  que  le  faltara  el  valor. 
La  conduje  a  un  gabinete,  que  esta  detras  de  ese  tapiz  de 
Persia,  y  a  los  pocos  minutos  reaparecid  temblando  de 
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vergiienza  y  radiante  de  hermosura;  en  sii  carita  de  virgen  se 
leia  el  sufrimiento  que  le  causaba  el  sacrificio  de  su  pudor. 
iQue  angustiosas  debian  de  ser  las  circunstancias  que  asi  la 
obligaban  a  exponer  su  cuerpecito  desnudo  a  la  mirada 
ofensiva  de  un  desconocido!  Tuve  lastima  de  la  pobre  nina, 
y  le  ofreci  que  se  fuera,  llevandose  el  dinero. 

—  Quiero  ganarlo  — me  contesto  con  firmeza;  — yo  no 
recibo  limosna. 

Esta  es,  senores,  la  historia  verdadera  del  origen  de  ese 
cuadro  — continuo  Bouez  — uno  de  los  tantos  lances  origi- 
nales  que  presenta  diariamente  esta  vida  endemoniada  de 
Paris,  y  que  varian  desde  la  mas  negra  infamia  hasta  el 
heroismo  mas  sublime. 

—  iY  tampoco  sabeis  el  nombre  de  esa  mujer?  — preguntd 
de  nuevo  y  con  interds  el  principe  Savinow. 

—  Se  que  se  llama  Luisa;  en  cuanto  a  su  apellido,  nunca 
me  lo  quiso  decir,  haciendome  prometer,  ademas,  que  no 
trataria  de  saber  quien  era  ni  donde  vivia. 

—  Promesa  que  no  habeis  cumplido,  por  supuesto. 

—  A1  contrario,  promesa  que  he  cumplido  religiosamente. 

—  Sois  un  modelo  de  galanteria,  mi  querido  Bouez  — dijo 
el  ruso  en  tono  jovial;  — yo  hubiera  prometido,  pero  en  cuanto 
a  cumplir,  ya  es  otra  cosa. 

Como  se  iba  haciendo  tarde,  fueron  desfilando  todos,  muy 
contentos  de  tener  una  curiosa  anecdota  que  llevar  a  los  mas 
elegantes  boudoirs  de  Paris,  donde  seria  discutida  y  comen- 
tada.  Cuando  ya  no  quedd  nadie,  el  principe  Savinow  se 
acercd  a  Bouez,  y  mirandole  fijamente,  le  dijo: 

—  Dadme  palabra  de  Caballero  de  que  cuanto  nos  habeis 
referido  con  re.4pecto  a  esa  mujer  es  la  pura  verdad. 

—  ^Dudais?  — replied  el  pintor  amoscado. 

—  No  tal;‘  pero  es  posible  que  delante  de  tanta  gente  no 
hayais  querido  decirlo  todo,  y  he  pensado  que  tal  vez  no 
tendriais  inconveniente  en  confiarmelo  a  mi  solo. 

—  Lo  siento  mucho,  pero  no  podria  anadir  una  palabra 
mas  a  lo  que  ya  he  dicho. 


*  No  taX  — nothing  of  the  kind. 
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—  iPalabra  de  caballero? 

—  Palabra  de  caballero. 

Y  el  principe  se  marcho  despues  de  sacudir  cordialmente 
la  mano  de  su  amigo  el  pintor  Bouez.  El  tal  principe 
Savinow  era  un  tipo  curioso  de  eslavo*  excentrico.  Dueno 
de  una  fortnna  colosal,  tenia  la  idea  de  que  nada  en  este 
mundo  resiste  al  atractivo  fascinador  de  los  billetes  de 
banco;  y  en  esto  es  precise  confesar  que  no  andaba  muy 
descaminado.  Entre  otras  manias  extravagantes,  una  le 
habia  hecho  celebre  en  San  Petersburgo.  Todos  los  anos  y 
a  la  misma  epoca  se  aparecia  en  aquella  ciudad  con  una 
nueva  querida  que  forzosamente  habia  de  tener  alguna  cosa 
rara.  Unas  veces  era  una  japonesa  de  amarilla  tez  y 
pomulos  salientes,  otras  una  bayadera*  India  6  una  esclava 
marroqui.^  Pero  agotado  que  hubo  la  lista  de  los  paises 
exoticos,  precise  le  fue  dedicarse  a  buscar  sus  ejemplares 
raros  en  Europa.  A  esta  causa  obedecid  el  rapto  de  la  Sole- 
dad,  una  gitana  de  Sevilla  que  bailaba  tango*  en  el  Circo  de 
Verano,  y  otras  calaveradas  ruidosas  que  pronto  lecolocaron 
a  la  cabeza  de  los  mas  famosos  trapisondistas'  europeos. 
Desgraciadamente,  cada  ano  se  le  dificultaba  mas  el  encon- 
trar  una  mujer  que  reuniera  las  condiciones  necesarias  para 
mantener  su  fama  a  la  misma  altura.  Se  iba  agotando  el 
ramo,  y  ya  se  acercaba  el  tiempo  en  que  debia  llegar  a  San 
Petersburgo,  segun  sucostumbre,  con  el  nuevo  tesoro  descu- 
bierto,  sin  que  nada  hubiera  podido  hallar.  l  Habria  llegado 
el  dia  de  renunciar  a  su  triunfo^  anual?  Si  estefuera  el  caso, 
ique  vergiienza  para  el!  Y  e'  principe  se  mataba  buscando 
por  todo  Paris  lo  que  le  hacia  tanta  falta. 

Lo  que  Bouez  habia  relatado  en  la  tertulia  fue  para  el  un 
rayo  de  luz  y  esperanza.  iQue  triunfo  si  lograba  llevarse 
aquella  beldad  maravillosa!  Una  perla  nacida  en  Paris  y 
descubierta  por  el,  — jesto  si  que  era  nuevo! 


'Eslavo — Slav,  Slavic,  Slavonian. 

^'&3iy2id.er2i  —  bayadere ,  a  dancing  girl  of  India. 
“  M  arroqtii — Moroccan . 

‘Tango — a  gypsy  dance. 

‘  liYayiisoTidisia.— intriguer. 
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—  iVamosP  — se  dijo  el  principe  al  bajar  las  escaleras  de  la 
casa  de  Bouez,  — 6  yo  he  de  poder  muy  poco,  6  me  llevo  la 
ninfa  a  Rusia. 

Al  dia  siguiente,  estando  todavia  el  pintor  en  la  cama, 
recibid  tma  esquelita  concebida  en  estos  terminos:  “Mi 
querido  Bouez:  Hareis  de  ml  el  hombre  mas  feliz  de  la 
tierra  enviandome,  con  el  portador,  una  fot’ografla  de  la 
cabeza  de  la  Ninfa  del  riacJmelo.  Os  lo  agradecera  eter- 
namente  — A/  principe  Savmow.” 

—  Ya  tenemos  al  principe  en  campana  — pensd  el  maestro 
mientras  ponla  dentro  de  un  sobre  lo  que  su  buen  amigo 
y  mejor  cliente  le  pedla. 

*** 

Pasd  una  semana  sin  que  el  pintor  volviera  a  saber  del 
principe.  Una  manana  que  habla  salido  a  dar  un  paseo  por 
el  bosque  de  Bolona,  al  llegar  cerca  del  pabelldn  chino, 
sintid  un  galope  precipitado.  Mird  hacia  atras  y  contuvo  su 
montura  al  ver  a  Savinow  que  avanzaba  a  revienta  cinchas’ 
haciendole  senas  de  que  lo  esperase. 

—  Amigo  Bouez  — le  gritd  desde  antes  de  llegar,  — me 
alegro  mucho  de  veros.  Ya  se  quien  es  la  ninfa.  Carillo 
me  ha  costado,  pero  al  fin  lo  he  podido  averiguar. 

—  A  la  verdad*  que  se  necesita  ser  tan  afortunado  y  rico 
como  VOS  para  lograr  descubrir  a  una  muchacha  en  Paris,  sin 
mas  dato  que  una  fotografla. 

—  Nada  se  le  dificulta  al  que  puede  pagar  cada  cosa  segun 
su  valor  d  el  que  le  quieran  dar.  En  cuanto  llegd  a  mis 
manos  la  fotografla  que  tuvisteis  la  amabilidad  de  remitirme, 
me  fill  con  ella  a  una  de  esas  agendas  que  viven  de 
averiguar  los  secretos  ajenos.  “Buscadme,”  les  dije,  “a  la 
duena  de  esta  cara;  se  llama  Luisa  y  vive  en  Paris;  ya  sabeis 
que  pago  bien.”  Cuatro  dlas  despues  supe  que  la  ninfa  se 
llama  Luisa  Lambert,  por  otro  nombre  Lulu,  y  que  es  una 
costurera  muy  honradita. 


'  iVamos! — zvell! 

‘‘A  rpvienta  cinchas — at  breakneck  speed. 
“A  la  verdad — verily,  really. 
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—  iQu^  mas? 

—  Sin  perder  tiempo  fm  a  verla  y  le  ofreci  un  capital  por 
que  se  marche  conm'igo  a  San  Petersburgo. 

—  lY  bien? 

—  Nada:  que  me  echo  a  la  calle  con  cajas  destempladas.' 

—  iQue  pensais  hacer? 

—  Doblar  mi  oferta. 

—  iY  si  tambien  la  rechaza? 

—  La  triplicare;  estoy  dispuesto  a  llevarme  a  esa  muchacha. 

—  Sois  un  demonio,  principe,  un  demonio  de  oro.  jPobres 
Margaritas! 

El  principe  doblo,  triplicd  y  cuadruplicd  su  oferta.  Siem- 
pre  la  misma  negativa.  El  esceptico  calavera  comenzaba 
a  dudar  por  primera  vez  en  su  vida  de  la  omnipotencia 
del  oro. 

Volvid  a  casa  de  la  muchacha,  que  rara  vez  salia  de  su 
buhardilla,  resuelto  a  desprenderse  de  la  mitad  de  su  riqueza, 
si  era  precise. 

—  Perdeis  el  tiempo,  principe  — le  contest©  ella.  — He  jurado 
morir  honrada,  y  no  teneis  bastante  dinero  para  hacerme 
vuestra  querida. 

—  Y  yo  he  jurado  a  mi  vez,  encantadora  Lulu,  llevaros  a 
Rusia,  y  no  he  de  economizar  medios  para  conseguirlo. 

—  Pues  yo  solo  conozco  uno. 

—  iCual  es? 

—  Hacedme  princesa. 

Diez  dias  despues  publicaba  El  Figaro  la  siguiente 
gacetilla: 

“El  principe  Vladimiro  Savinow,  tan  conocido  y  apre- 
ciado  en  la  alta  sociedad  parisiense,  acaba  de  poner  punto 
final  a  su  vida  borrascosa,  casandose  con  una  linda  costu- 
rera  de  Batignolles;  hoy  mismo  han  salido  los  nuevos 
esposos  para  San  Petersburg©.  Detalle  picante:  la  senorita 
Luisa  Lambert,  hoy  dia  princesa  Savinow,  sirvid  de 
model©  al  afamado  pintor  Bouez  para  su  magnifico  cuadro 


‘Echar  con  cajas  destempladas— dismiss  abruptly  and  contemp¬ 
tuously;  to  jilt. 
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de  la  Ninfa  del  riacJmelo,  el  cual  ha  side  comprado  por  el 
prmcipe  ruso  en  iina  suma  fabulosa.” 

Y  asi  fue  como  la  sehorita  Lulu,  costurera  de  Batignolles, 
vino  a  ser  la  princesa  Savinow. 

Ricardo  Fernandez  Guardia  {Costarricense) . 


DONA  FORTUNA  Y  DON  DINFRO 

Pues  senores,  vengamos  al  caso;’  era  este'"  que  vivian  ena- 
morados  dona  Fortuna  y  don  Dinero,  de  manera  que  no  se 
vela  a  la  una  sin  el  otro.  Tras  de  la  soga  anda  el  caldero;’ 
tras  dona  Fortuna  andaba  don  Dinero.  Asi  sucedio  que  did  la 
gente  en*  murmurar,  por  lo  que  determinaron  casarse. 

Era  don  Dinero  un  gordote  rechoncho  con  una  cabeza 
redonda  de  oro  del  Peru,  una  barriga  de  plata  de  Mejico, 
unas  piernas  de  cobre  de  Segovia,  y  unos  zapatos  de  papel 
de  la  gran  fabrica  de  Madrid.  Dona  Fortuna  era  una  locona,® 
sin  fe  ni  ley,  muy  caprichosa,  muy  rara,  y  mas  ciega  que 
un  topo. 

No  bien®  se  hubieron  los  novios  comido  el  pan  de  la  boda, 
cuando  se  pusieron  de  esquina:^  la  mujer  queria  mandar; 
pero  don  Dinero,  que  es  engreido  y  soberbio,  no  estaba  por 
ese  gusto.  Senores,  decia  mi  padre  (en  gloria  este),  que  si 
el  mar  se  casase  habia  de  perder  su  braveza.  Pero  don  Dinero 
es  mas  soberbio  que  el  mar,  y  no  perdia  sus  mfulas. 

Como  ambos  querian  ser  mas  y  mejor,  y  ninguno  queria 
ser  menos,  determinaron  hacer  la  prueba  de  cuM  de  los  dos 
tendria  mas  poder. 

—  Mira  — le  dijo  la  mujer  al  marido  — ives  all!  abajo  a  la 
sombra  de  un  olivo  aquel  pobre  tan  cabizbajo  y  mohmo? 
Vamos  a  ver  cual  de  los  dos,  tii  6  yo,  le  hacemos  mejor  suerte. 

'Vamos  al  caso,  vengamos  al  caso  — /i?/  us  come  to  the  point. 

’Era  este,  that  is,  era  el  caso — the  case  was. 

’Tras  de  la  soga  anda  el  caldero  —  the  halter  follows  the  bucket, 
colloquial  expression  used  to  indicate  that  we  always  expect  to  see 
certain  persons  or  things  together. 

‘Dar  en  — iff?  take  to,  to  begin  to. 

’  Locona  — augmentative  of  loca,  crazy. 

®No  hien  — no  sooner. 

’Ponerse  de  esquina  — /“f?  fall  out  and  be  at  daggers  drawn. 
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Convino  el  marido;  enderezaron  hacia‘  el  olivo,  el 
raneando,  ella  de  un  salto,  y  all!  empezaron  a  contonearse. 

El  hombre,  que  era  un  desdichado  que  en  la  vida  le  habia 
ecbado  la  vista  encima''  ni  a  la  una  ni  al  otro,  abrid  los  ojos 
tamanos  como  aceitunas  cuando  aquellos  dos  usias  se  le 
plantaron  delante. 

—  iDios  te  guarde!  — dijo  don  Dinero. 

—  Y  a  usla  tambien  — contestd  el  pobre. 

—  iNo  me  conoces? 

—  No  conozco  a  su  merced^  sino  para  servirlo. 

—  ^Nunca  bas  visto  mi  cara? 

—  En  la  vida  de  Dios. 

—  Pues  que,  ^nada  posees? 

—  Si,  senor,  tengo  seis  bijos  desnudos  como  cerrojos,  con 
ganotes  como  calcetas  viejas:  pero  en  punto  a  bienes,  no 
tengo  mas  que  un  coje  y  come  cuando  lo  bay. 

—  estas  aqui  aguardando  algo? 

—  jYo  aguardar! ....  como  no  sea  la  nocbe  .... 

—  ^Y  porque  no  trabajas? 

—  jTomaP  porque  no  ballo  trabajo.  Tengo  tan  mala  for- 
tuna,  que  todo  me  sale  torcido  como  cuerno  de  cabra;  desde 
que  me  case,  parecid  que  me  babia  caido  la  belada,  y  soy  el 
predilecto  de  la  desdicba,  senor.  Abi  nos  puso  un  amo  a 
labrarle  un  pozo  a  destajo,  prometiendonos  sendos  doblones 
para  cuando  se  le  diese  remate;  pero  antes  no  soltaba  un 
maravedi;  asi  fue  el  trato. 

—  Y  bien  que  lo  pensd  el  dueno  — dijo  sentenciosamente 
su  interlocutor— pues  dice  el  refran:  dineros  tornados, 
brazos  quebrados."  Sigue,  bombre. 

—  Nos  pusimos  a  trabajar  ecbando  el  alma,  porque  aqui 
donde  su  merced  me  ve“  con  esta  facba  ruin,  yo  soy  un 
bombre,  senor. 

'Enderezar  hacia-;?^^  make  head  toward,  to  move  in  the  direction  of. 

^Echar  la  vista  encima  — /o  lay  eyes  on. 

^Su  rviQrc&H— your  grace,  your  lordship. 

*  \'VoTa.a.\  —  why!  what! 

=  Dineros  tornados,  brazos  quebrados  -  received  in  advance 

ties  the  laborer' s  hands. 

“Aqui  donde  su  merced  me  mq  —  although  you  see  me  thus;  notwith¬ 
standing  my  appearance . 
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—  iYa!  — dijo  don  Dinero  — en  eso  estoy/ 

—  Es,  senor  — repuso  el  pobre  — que  hay  cuatro  clases  de 
hombres;  hay  hombres  como  son  los  hombres,  hay  hombrecillos, 
hay  monicacos’*  y  hay  monicaquillos,  que  no  merecen  ni  el 
agua  que  beben.  Pero  como  iba  diciendo,  por  mucho  que 
cavamos,  por  mas  que  ahondamos,  ni  una  gota  de  agua  halla- 
mos.  No  parecia  sino  que  se  habian  secado  los  centros  de 
la  tierra;  nada  hallamos,  senor,  a  la  fin  y  a  la  postre,"  sino  un 
zapatero  de  viejoA 

—  iEn  las  entrahas  de  la  tierra! —  exclamd  don  Dinero 
indignado  de  saber  tan  mal  avecindado  su  palacio  solariego. 

—  No,  senor  — respondid  el  pobre  — no  en  las  entrahas  de  la 
tierra,  sino  de  la  otra  banda,  en  la  tierra  de  la  otra  gente. 

—  iQue  gentes,  hombre? 

—  Los  antipodas,  senor. 

—  Quiero  favorecerte,  amigo  — dijo  don  Dinero  metiendo  al 
pobre  pomposamente  un  duro  en  la  mano. 

Al  pobre  le  parecid  aquello  un  sueho,  y  echd  a  correr  que 
volaba:'  que  la  alegria  le  puso  alas  a  los  pies;  arribd 
derechito  a  una  panaderia  y  comprd  pan;  pero  cuando  fue  a 
sacar  la  moneda,  no  halld  en  el  bolsillo  sino  un  agujero,  por 
el  que  se  habia  salido  el  duro  sin  despedirse. 

El  pobre,  desesperado,  se  puso  a  buscarlo;  jque  habia  de 
hallar!  Cochino  que  es  para  el  lobo,  no  hay  San  Antdn  que 
le  guarde.®  Tras  el  duro  perdid  el  tiempo,  y  tras  el  tiempo 
la  paciencia,  y  se  puso  a  echarle  a  su  mala  fortuna  cada 
maldicidn'  que  abria  las  carnes. 

Doha  Fortuna  se  tendia  de  risa;®  la  cara  de  don  Dinero,  de 
coraje,  se  puso  aun  mas  amarilla;  pero  no  tuvo  mas  remedio 
que  rascarse  el  bolsillo®  y  darle  al  pobre  una  onza. 


'  En  eso  estoy — /  am  aware  of  that. 

"'Monicaco  — dummy,  poltroon. 

“A  la  fin  y  a  la  postre  — the  end. 

'‘Zapatero  de  V\&]o— cobbler . 

°Ech6  k  correr  que  volaba— took  to  his  heels  as  if  flying. 
“Cochino  que  es  para  el  lobo,  no  hay  San  Anton  que  le  guarde  — 
a  pig  is  doomed  to  be  wolves'  prey,  no  Saint  Anthony  can  its  fate  stay. 
’Echar  maldiciones  — /<?  curse. 

“Tenderse  de  risa  — i'n  double  up  ruith  laughter. 

“Tener  que  rascarse  el  bolsillo  — /n  have  to  open  one's  purse. 
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A  este  le  entro  un  alegron'  que  se  le  salia  el  corazon  por 
los  ojos.  Esta  vez  no  fue  por  pan,  sino  a  una  tienda  en  que 
compro  telas  para  echarles  a  la  mujer  y  a  los  hijos  una 
rociada"  de  ropa  encima.  Pero  cuando  fue  a  pagar  y  entrego 
la  onza,  el  mercader  se  puso  por  esos  mundos"  diciendo  que 
aquella  era  una  mala  moneda,  que  por  lo  tanto  serfa  su 
dueno  un  monedero  falso,  y  que  le  iba  a  delatar  a  la 
justicia.  El  pobre  al  oir  esto  se  abochornd  y  se  le  pusb  la 
cara  tan  encendida  que  se  podfan  tostar  babas  en  ella;  toco 
de  suela* *  y  fue  a  contarle  a  don  Dinero  lo  que  le  pasaba, 
llorando  por  su  cara  abajo. 

Al  ofrlo,  dona  Fortuna  se  desternillaba  de  risa,°  y  a  don 
Dinero  se  le  iba  subiendo  la  mostaza  a  las  narices.'  — Toma, 
le  dijo  al  pobre  dandole  dos  mil  reales;  mala  fortuna  tienes, 
pero  yo  te  he  de  sacar  adelante,  6  he  de  poder  poco. 

El  pobre  se  fue  tan  enajenado,  que  no  vio,  hasta  que  se 
did  de  narices^  con  ellos,  a  unos  ladrones  que  le  dejaron 
como  su  madre  lo  parid. 

Dona  Fortuna  le  hacfa  la  mamola®  a  su  marido,  y  este 
estaba  mas  corrido  que  una  mona.* 

—  Ahora  me  toca  a  mf,  y  hemos  de  ver  quien  puede  mas, 
las  faldas  d  los  calzones. 

Acercdse  entonces  al  pobre,  que  se  habfa  tirado  al  suelo,  y 
se  arrancaba  los  cabellos;  y  sopld  sobre  el.  Al  punto  se  halld 
dste,  debajo  de  la  mano,  el  duro  que  se  le  habfa  perdido. 

—  Algo  es  algo  — dijo  para  sf;  — vamos  a  comprarles  pan  a 
mis  hijos,  que  ha  tres  dfas  que  andan  a  medio  sueldo,  y 
tendran  los  estdmagos  mas  limpios  que  una  patena.’“ 

Al  pasar  frente  de  la  tienda  en  la  que  habfa  comprado  la 
ropa,  lo  llamd  el  mercader,  y  le  dijo  que  le  habfa  de 


^Alegron,  augmentative  of  alegria— /oj/. 

"“Echar  una  rociada  — /o  a  sprinkling. 

“Ponerse  por  esos  mundos  — /o  become  greatly  excited. 

*Tocar  de  suela-/'(7  take  to  one's  heels,  to  show  the  heels. 
®  Desternillarse  de  risa  — /o  explode  with  laughter. 
“^Subirse  la  mostaza  a  las  narices  — /o  lose  ony’s  temper.  , 
’Dar  de  narices— run  across  or  against  a  person. 
“Hacer  la  mamola  a.— to  make  ftcn  of,  to  ridiciile. 

®Estar  mas  corrido  que  una  mona  — to  be  greatly  abashed. 
'"Mas  limpio  que  una  '^atona— immaculately  clean. 
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disimnlar  lo  que  habia  hecho  con  el;  que  se  le  figurd  que  la 
onza  era  mala,  pero  que  habiendo  acertado  a  entrar  a  la 
oficina  del  contraste,  este  le  habia  asegurado  que  la  onza  era 
bomsima,  y  tan  eabal  en  el  peso  que  mas  bien  le  sobraba 
que  faltarle;  que  ahi  la  tenia,  y  ademas  toda  la  ropa  que 
habia  apartado,  que  se  la  daba  en  cambio  de  lo  que  habia 
hecho  con  el. 

El  pobre  se  did  por  satisfecho,  cargd  con  todo,  y  al  pasar 
por  la  plaza,  cate  usted  ahi'  que  una  partida  de  guardias 
civiles  traia  presos  a  los  ladrones  que  le  habian  robado;  y  en 
seguida  el  jiiez,  que  era  un  juez  como  Dios  manda,“  le  hizo 
restituir  los  dos  mil  reales,  sin  costas  ni  mermas.  Puso  el 
pobre  este  dinero  con  un  compadre  suyo  en  una  mina,  y  no 
bien  habian  ahondado  tres  varas  cuando  se  hallaron  un 
fildn  de  oro,  otro  de  plata,  otro  de  plomo  y  otro  de  hierro. 
A  poco  le  dieron  a  nuestro  hombre  el  tratamiento  de  don, 
luego  el  de  ^ls^a  y  finalmente  el  de  excelencia. 

Fernan  Caballero  {Cecilia  Bohl  de  Faber)  {Espanola) . 


El.  CRISTIANISMO  EN  EA  EJDAD  MEDIA 
El  Evangelio,  proclamando  una  doctrina  pura  e  interior,  y 
buscando  en  lo  mas  profundo  de  los  corazones  los  vicios 
para  debelarlos,  establecid  un  nuevo  elemento  de  sociedad; 
es  decir,  la  comunicacidn  del  hombre  con  Dios,  en  la  cual  y 
por  la  cual  adquirieron  nuevo  vigor  las  virtudes  fuertes, 
nueva  delicadeza  las  suaves;  y  el  mortal  cumplio  los  deberes 
de  padre  de  familia,  de  ciudadano  y  de  magistrado  por  un 
motivo  mas  sublime  y  active  que  los  de  la  ambicidn  indi¬ 
vidual  d  nacional,  que  hasta  entonces  fueron  la  unica  regia 
de  su  conducta.  La  igualdad  de  todos  los  hombres  ante 
Dios;  la  sumisidn  a  las  potestades  legales,  salvo  el  imperio 
de  la  conciencia;  la  ruina  de  la  esclavitud  domestica,  la 
emancipacidn  del  bello  sexo;  en  fin,  una  politica  mas  humana  — 
fueron  los  resultados  sociales  del  principio  cristiano. 

A  la  verdad  estos  resultados  no  se  conocieron  de  una  vez. 


’Cate  usted  ah\— behold. 

“Como  Dios  xn.a.nAa,  —  according  to  God's  rule. 
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ni  piidieron  lograrse  sino  paulatinamente  bajo  los  empera- 
dores  de  Roma,  desde  Constantino.  Como  la  autoridad  impe¬ 
rial  se  componia  de  las  diversas  magistraturas  de  la  republica, 
siendo  una  de  ellas  la  de  sumo  pontifice,  los  emperadores 
cristianos  sucesores  de  Constantino  se  creyeron,  en  virtud 
de  esa  dignidad,  con  la  facultad  de  inspeccion  sobre  los 
asuntos  religiosos;  inspeccion  que  algunos  pretendieron 
extender  hasta  el  dogma,  a  pesar  de  las  reclamaciones  de 
la  Iglesia,  que  siempre  insistio  en  que  la  proteccion  del 
principe  no  destruyese  la  santa  libertad  del  Evangelio.  No 
bien  deslindados  los  limites  entre  la  autoridad  temporal  del 
emperador  y  la  espiritual  de  los  ministros  de  la  Iglesia, 
debio  suceder,  y  efectivamente  sucedio,  que  la  intervencion 
de  los  emperadores  impidiese  al  principio  cristiano  desen- 
Volverse  y  producir  sus  efectos  con  la  rapidez  deseable,  y 
aun  que  degenerase  adulterado  en  las  herejias  y  cismas  que 
ban  afligido  la  iglesia  de  Oriente  desde  Arrio  hasta  nuestros 
dias.  Pero  la  observacion  mas  importante  y  que  caracteriza 
esencialmente  el  cristianismo  del  imperio  de  Constantinopla, 
es  que  jamas  llego  a  ser  en  el  un  principio  politico.  El  sacer- 
docio  estuvo  sometido  a  los  emperadores,  como  ahora  lo 
esta  a  los  sultanes,  aunque  de  diferente  religion;  y  aunque 
en  tiempo  de  prmcipes  cristianos  era  respetado,  nunca  tuvo 
una  influencia  legal  y  publica  en  los  negocios  del  imperio. 
Al  contrario,  los  emperadores  intervinieron  mas  de  lo  justo 
en  los  negocios  de  la  Iglesia.  La  causa  de  este  fendmeno 
fue  la  parte  de  autoridad  que  los  emperadores  se  atribman 
desde  la  paz  dada  a  la  Iglesia  por  Constantino  en  los  asuntos 
religiosos;  y  sus  efectos,  el  gran  mimero  de  herejias  favore- 
cidas  y  castigadas  alternativamente  por  el  prmcipe  secular, 
y  sobre.  todo  las  penas  eclesidsticas.,  usadas  exclusivamente 
contra  los  dogmatizantes.  Las  crueldades  d  castigos  tem- 
porales  impuestos  por  los  emperadores  eran  mas  bien  actos 
de  arbitrariedad  que  consecuencias  de-  un  sistema  de  legisla- 
cidn;  y  la  prueba  es  que  en  tiempo s  de  prmcipes  adictos  a  la 
herejia  solian  racaer  estas  persecuciones  sobre  los  ortodoxos. 

Muy  de  otro  modo  pasaron  las  cosas  en  el  Occidente 
europeo.  Destruido  el  Imperio  Romano  y  establecidas  las 
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naciones  barbaras  del  Norte  en  sus  diferentes  provincias,  no 
bubo,  rigurosamente  hablando,  ninguna  organizacidn  social. 
Los  vencedores  fueron  duenos  de  la  mayor  parte  de  las 
tierras,  y  quedaron  obligados  por  ello  al  servicio  militar;  los 
antiguos  habitantes,  redncidos  a  cierta  especie  de  esclavitud; 
las  leyes  eran  favorables  a  los  conquistadores;  no  se  recono- 
cian  ni  mas  juicios  ni  mas  derecho  que  el  de  la  espada.  Los 
reyes  eran  generales  de  los  ejercitos,  y  nada  mas.  Una 
aristocracia  opresora  de  los  vencidos  y  turbulenta  contra  su 
monarca,  no  permitia  que  se  oyese  en  ninguna  parte  la  voz 
de  la  justicia  ni  de  la  razon.  La  luz  de  las  artes  y  ciencias 
romanas  se  habia  sumergido  en  las  mas  densas  tinieblas;  los 
crimenes  mas  horrendos  se  cometian  con  la  mayor  serenidad 
si  el  poder  favorecia  al  delincuente.  La  monarqiua  electiva, 
la  aristocracia  tiranica  a  un  tiempo  y  republicana,  el  pueblo 
esclavo,  las  costumbres  feroces  y  corrompidas,  la  falta 
completa  de  administracion  y  orden  en  todos  los  ramos,  y  en 
fin,  las  continuas  guerras  civiles,  manifestaban  bien  la 
ausencia  absoluta  de  todo  principio  politico^  de  toda  maxima 
comi'm  que  ligase  entre  si  las  diferentes  clases  de  las  naciones. 

Pero  como  no  hay  individuo  ni  sociedad  alguna  que  no 
posea  el  instinto  segurisimo  de  su  conservacidn,  fue  necesario 
que  los  pueblos,  por  no  volver  al  caos  de  la  anarquia,  en 
defecto  de  los  lazos  materiales  que  unen  hoy  dia  a  los 
individuos  y  los  unieron  antiguamente  en  Grecia  e  Italia, 
adoptasen  el  iinico  principio  comiin  a  reyes  y  vasallos,  a 
conquistadores  y  a  conquistados;  este  era  en  aquella  dpoca 
la  religion  cristiana,  que  profesaban  los  pueblos  sometidos  y 
que  adoptaron  sus  feroces  conquistadores.  Erigiose,  p2ies,  el 
cristiajiismo-  en  poder  politico  y  visible.  De  aqui  la  autoridad 
temporal  de  los  obispos  y  los  abades:  de  aqm  la  sumision 
de  los  reyes  al  sacerdocio:  de  aquf  el  derecho  de  asilo 
abierto  en  los  monasterios  a  las  artes  tltiles  y  a  las  letras: 
de  aqm  las  tregtcas  de  Dios:''  de  aquf  la  terminacidn  de  muchas 
guerras  sangrientas  y  devastadoras  por  la  interposicidn  de  un 

’Treguas  de  — truces  of  God—'va  feudal  times,  a  cessation  of 

private  war  during  certain  week  days  and  on  fast  and  festival  days, 
enjoined  by  the  church  under  pain  of  excommunication. 
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vardn  respetado  por  su  santidad.  Toda  la  influencia  del 
principio  religioso  durante  la  Edad  Media  se  explica  por  la 
fuerza  politica  que  los  reyes,  grandes  y  naciones  le  dieron, 
no  teniendo  otras  maximas  ni  otro  motivo  de  union  que  las 
doctrinas  del  Evangelio. 

El  principo  religioso  fue  el  que  sostuvo  en  Espana  la  larga 
lid  de  ocho  siglos  contra  los  mahometanos:  el  fue  quien  armo 
toda  la  Francia  bajo  Carlos  Martel  para  la  batalla  de  Tours: 
el  quien  libertd  la  Sicilia  y  la  Italia  del  poder  de  los 
sarracenos:  el  quien  civilizd  las  provincias  del  norte  de 
Europa  y  las  del  Nuevo  Mundo:  dl  quien  did  la  primera  idea 
de  los  parlamentos  modelados  al  principio  por  los  smodos/  en 
que  los  obispos  representaban  sus  iglesias  y  que  en  varies 
paises  tomaron,  como  en  Espana,  el  mismo  nombre  de 
concilios:  el  quien  difundid  el  estudio  y  aplicacidn  del 
derecho  romano:  el  quien  cred  la  supremacia  de  los  sumos 
pontifices  sobre  los  reyes;  el,  en  fin,  quien  impelid  toda  la 
Europa  contra  el  Asia  en  las  memorables  expediciones  de 
las  cruzadas,  y  quien  descubrid  a  los  pueblos  de  Occidente 
los  elementos  de  la  antigua  civilizacidn  en  los  mismos  paises 
donde  la  piedad  los  llevaba  a  morir  en  defensa  de  su  religidn. 

'  Alberto  Lista  {Espanol). 


T.A  amt:naza 

Sonaron  las  campanadas  del  medio  dia  y  de  alli  a  poco  la 
puerta  comenzd  a  despedir,  en  oleadas  de  marea  humana,  la 
muchedumbre  cansada  y  silenciosa  que  componia  el  personal 
de  los  talleres.  Nadie  hablaba:  no  hacia  el  vardn  caso  de 
la  mujer,  ni  buscaba  la  muchacha  el  halago  del  mozo,  ni  el 
nino  se  detenia  a  jugar.  Los  fuertes  parecian  rendidos,  los 
jdvenes  avejentados,  los  viejos  medio  muertos.  jCasta  dos 
veces  oprimida  por  la  ignorancia  propia  y  el  egofsmo  ajeno! 

El  gentfo  se  fue  desparramando  como  nube  que  el  viento 
fracciona  y  desvanece:  pasd  primero  en  turbas,  luego  en 
grupos  y  despues  en  parejas  que  calladamente  solfan  dividirse 
sin  despedida  ni  saludo,  tomando  unos  el  camino  de  su  casa. 


^  ^inodiO  —  synod ,  an  ecclesiastical  council. 
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entrando  otros  en  ventorrillos  y  tabernas,  diseminandose  y 
perdiendose,  confundidos  todos  y  sorbidos  por  la  agitada 
circulacion  del  arrabal. 

Uno  de  los  ultimos  que  salieron  fue  Gaspar  Santigfds, 
alias  el  G7'ande  6  Gaspar6?i,  porque  era  de  tremendas  fuerzas, 
muy  alto  y  muy  fornido.  Hacianle  simpatico  el  semblante 
apacible,  la  frente  despejada,  el  mirar  franco;  y  era  tan 
corpulento,  que  parecia  Hercules  con  blusa. 

Echo  a  andar  por  la  sombra  de  una  tapia,  cruzd  dos  6  tres 
calles,  atraveso  una  plaza,  y  metiendose  por  pasadizos  y 
solares,  para  acortar  distancias,  vino  a  desembocar  en  un 
paseo  de  olmos  gigantescos  cuyo  ramaje  se  entrelazaba 
formando  bdveda  de  sombra,  bajo  la  cual  le  esperaba, 
sentada  en  un  tronco  derribado,  una  mujer  joven,  limpia  y 
graciosa,  que  tenia  delante  una  cesta,  al  lado  un  perro,  y  en 
el  regazo  un  nino.  Corrio  el  animal  hacia  su  amo,  el  peque- 
nuelo  alargo  las  manecitas,  y  mientras  el  hombre  sacaba  de 
la  cesta  y  partia  la  dorada  libreta,"  ella,  sin  dejar  de  mirarle, 
apart©  a  un  lado  la  ensalada,  sacd  la  botella  del  tinto,  la 
servilleta,  las  cucharas  de  palo,  y  sobre  el  hondo  plato  de 
loza  blanca,  con  ribete  azul,  volcd  el  puchero  de  cocido 
amarillento  y  humeante. 

Cuando  sonaron  a  lo  lejos  las  campanadas  de  vuelta,  echd 
el  liltimo  trago,’*  lid  un  pitillo,^  did  un  beso  al  nino,  arrojd  al 
perro  un  mendrugo,  y  oprimiendo  rapidamente  el  talle  a  la 
muchacha  como  un  avaro  que  palpa  su  tesoro,  tomd  el 
camino  de  la  fabrica. 

Traspuso  la  puerta,  cruzd  un  patio  lleno  de  pilas  de 
lingotes  de  hierro,  y  entrd  en  una  nave  larga  y  anchurosa, 
iluminada  por  ventanas  tras  cuyos  vidrios  empahados  se 
adivinaban  muros  ennegrecidos,  montones  de  carbdn,  chis- 
porroteo  de  fraguas,  y  altas  cliimeneas  que  en  nubes  muy 
densas  lanzaban  a  borbotones  el  humo  pesado  y  polvoriento 
de  la  hulla.  En  lo  alto  y  a  la  largo  de  la 'nave  corria  en 


'Libreta  (diminutive  of  libra,  pound)  —na.rae  applied  to  a  pound- 
loaf  of  bread. 

“Echar  un  trago  — /o  take  a  drink. 

“  Pitillo — cigarette. 
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complicadas  Imeas  un  numero  incalculable  de  aceros  relu- 
cientes,  hierros  brunidos,  palancas,  vastagos  y  ruedas  unidas 
por  correas,  que  subian,  bajaban,  se  retorcian  cruzandose,  y 
giraban  vertiginosamente  como  miembros  locos  de  un 
mecanismo  vivo  en  que  nada  pudiera  detenerse  sin  que  el 
conjunto  se  paralizara.  El  piso  entarimado  temblaba  con  la 
trepidacion  del  vapor,  cuyos  resoplidos  se  escuchaban 
cercanos;  y  de  otros  talleres,  debilitado  por  el  vocerio  y  la 
distancia,  venia  rumor  de  herrajes  golpeados  y  zumbido  de 
maquinas  mezclado  a  cantos  de  mujeres. 

A1  termino  de  aquella  nave  venia  otra  igual,  y  salvando  un 
patio  que  las  separaba,  habia  entre  ambas  un  puentecillo 
estrecho  de  madera,  junto  al  cual  giraba  sobre  su  eje  la 
enorme  rueda  de  un  colosal  volante. 

Cuando  iba  Gasparon  por  la  mitad  del  puentecillo,  vid  que 
de  la  segunda  nave  llegaba  un  aprendiz  corriendo,  con  tal 
impetu,  y  tan  lanzado  a  la  carrera,  que  ya  no  podia  detenerse. 
Sin  tiempo  para  retroceder,  y  adivinando  que  no  cabrian  los 
dos  en  el  angosto  pasadizo,  Gasparon  encogiendo  el  cuerpo 
se  hizo  a  un  lado:  llego  el  muchacho  como  un  rayo,  se 
desvid  mal,  sufrid  el  encontronazo  y  cayd  de  braces  que- 
dando  casi  fuera  del  tabldn  estrecho  que  formaba  el  piso, 
suspendido  sobre  el  abismo,  y  sin  lugar  a  donde  sentarse. 
Gaspardn,  mas  cuidadoso  del  peligro  ajeno  que  del  propio, 
le  tendid  una  mano;  y  el  chico,  cegado  por  el  miedo,  se 
agarrd  a  ella  con  tal  fuerza  y  tal  ansia,  que  hizo  vacilar  al 
obrero.  Este,  al  perder  el  equilibrio,  instintivamente,  para 
recobrarlo  haciendo  contrapeso,  echd  hacia  atras  el  otro 
brazo  puesto  en  alto,  y  alcanzandole  un  radio  del  volante  le 
partid  el  hueso  por  mas  arriba  de  la  mano.  El  muchacho 
dijo  luego  que,  a  pesar  del  terror,  oyd  un  crujido  como 
cuando  se  parte  una  astilla  de  un  hachazo.  Pero  aun  tuvo 
aquel  hombre  fuerza  y  serenidad  para  retroceder  algunos 
pasos;  arrastrd  al  chico,  y  al  dejarlo  en  salvo  sobre  el  piso 
de  la  nave,  cayd  rendido  a  la  violencia  del  dolor. 

Recogieronle  sus  compaheros,  y  por  no  tener  enfermeria  en 
la  fabrica,  le  llevaron  sentado  en  una  silla  al  hospital  cercano, 
donde  aquella  misma  tarde  hubo  que  desarticularle  el  codo. 
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La  convalecencia  fue  larga:  en  ella  se  gastaron,  primero 
los  ahorros;  luego  el  prestamo  tornado  sobre  la  ropa  domin- 
guera/  la  capa  de  el  y  el  mantdn  de  ella;  despues  algun 
Socorro  de  camaradas  y  vecinos,  y  por  ultimo,  un  donativo 
de  la  caja  de  resistencia  e7i  hiiel^as.'"  En  nuevo  trabajo  no 
habia  que  pensar,  porque  el  brazo  perdido  era  el  derecho. 

Cuarenta  y  dos  dias  despues  de  la  desgracia,  la  mujer  de 
Gasparon  se  presento  en  la  pagaduria  de  la  fabrica. 

Era  una  habitacidn  pequena,  dividida  por  un  tabique  de 
madera  y  tela  metalica  con  ventanillos,  tras  los  cuales  se 
veia  un  senor  viejo,  bien  vestido,  de  camisa  limpia  y  leyendo 
un  periodico,  sentado  junto  a  una  caja  de  caudales.  Cerca 
de  el,  al  alcance  de  su  vista,  habia  dos  hombres  que  de  pie 
y  encorvados  escribian  en  unos  grandes  libros  puestos  sobre 
pupitres  de  pino. 

—  ^Que  traes  tu  por  aqui?  — dijo  uno  de  los  escribientes  al 
acercarse  la  mujer. 

—  ^Como  ha  quedado  Gasparon?  — pregunto  el  otro, 

—  Pues,  jcomo  ha  de  quedar!  Manco. 

—  iY  a  que  vienes? 

—  A  cobrar. 

Uno  de  aquellos  hombres  tomb  un  cuaderno  y  comenzd  a 
pasar  hojas  murmurando: 

—  Gaspar  ....  Gaspar.  .  .  . 

—  Esta  por  Santigos.  Nave  de  taladros,  seccidn  segunda  — 
dijo  la  mujer. 

—  Es  verdad:  Gaspar  Santigds;  aqui  esta. 

—  Ese  es  — ahadid  ella  suspirando. 

El  escribiente  se  puso  a  hacer  numeros  en  una  cuartilla  de 
papel,  y  sin  alzar  la  vista  preguntd: 

—  iHabia  cobrado  la  semana  anterior? 

—  Si,  senor. 

—  Pues  son  ....  deben  de  ser.  .  .  . 

Entonces  elcaballero  de  la  camisa  limpia  soltd  el  periddico, 
y  sin  mirar  a  la  mujer  preguntd: 

—  iQue  dia  fue  eso? 


*Ropa  Aomm^nera.  — Sunday  clothes. 

’“Caja  de  resistencia  en  h.ne\^a,s  —  strikers'  reserve  fund. 
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—  El  20  pasado:  miercoles,  a  las  dos  — contesto  ella  tris- 
temente. 

—  Pues  poca  duda  cabe  — repuso  el  caballero:— limes,  uno; 
martes,  dos;  miercoles  ....  dos  dias  y  medio,  que  a  cuatro 
y  media  de  jornal  ....  son  once  pesetas  con  veinticinco  cen- 
timos.  — Y  se  volvio  de  espaldas. 

Saco  el  dependiente  ima  esportilla"  de  la  caja,  contd  el 
dinero,  y  sin  mas  conversacidn  hizo  la  entrega.  Salio 
llorando  la  muchacha;  y  aiin  se  oia  el  ruido  de  sus  pasos, 
cuando  el  caballero  de  la  camisa  limpia  dijo  severamente: 

—  No  se  le  olvide  apuntar  que  Gaspardn  es  baja.” 

Cuando  los  obreros  supieron  que  a  Gaspardn  se  le  habian 

pagado  dos  dias  y  medio,  corrid  sobre  sus  tugurios"  y  agitd  sus 
cabezas  viento  de  tempestad.  La  iniquidad  llamd  a  la  ira. 

Reunieronse  los  delegados  de  los  grupos,  bubo  junta  una 
noche  en  la  trastaberna^  del  Franch,  y  para  complete  cono- 
cimiento  del  caso,  se  citd  tambien  al  pobre  manco. 

Gaspardn  contd  su  desgracia  con  la  mayor  naturalidad, 
mostrd  el  mundn  cicatrizado,  lleno  de  costurones,  y  luego, 
mientras  durd  la  reunidn,  no  cesd  de  molestar  a  los  amigos 
pidiendo  que  le  desliaran  cigarrillos,  porque  aun  no  estaba 
acostumbrado  a  valerse  con  una  sola  mano. 

Una  lampara  sucia,  que  apenas  daba  luz,  ardia  inutilmente, 
sin  alumbrar  el  cuarto.  Casi  no  se  veian  los  cuerpos,  ni 
fuguras,  ni  rostros.  Las  voces  parecian  salir  de  entre 
sombras  como  protestas  y  amenazas  andnimas. 

—  Llevo  cincuenta  y  dos  anos  de  taller  — dijo  el  que  habld 
primero  — y  se  mas  que  vosotros;  porque  he  corrido  niuchas 
fabricas;  entre  a  los  doce  ....  Siempre  he  dicho  que  lo  mejor 
seria  obligarles  a  sostener  a  los  que  ya  no  pueden  trabajar. 
Si  no,  ya  lo  veis;  callos  en  las  manos  y  la  tripa  vacia. 

—  Yo,  con  menos  anos  — dijo  otro  — tengo  mas  experiencia: 
ponernos  de  acuerdo,  guardar  secreto  y  estropearles  el 
material,  la  mano  de  obra,  la  herramienta,  todo  lo  que  se 


’  Esportilla— basket. 

“Ser  baja  — /c  have  been  dismissed. 

®  T  u  gu  r  io  —  tenenien  ts . 

“Trastaberna  — room  in  a  tavern. 
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pueda;  perder  tiempo,  fundir  mal,  tejer  peor.  En  un  ano  no 
queda  fabrica  con  credito. 

—  Ni  obrero  con  pan. 

—  jLas  ocho  boras!  — exclamaron  varios  al  mismo  tiempo. 

—  iBuen  consuelo!  ser  perros  ocho  boras  en  vez  de  nueve. 

—  Aumento  de  jornal. 

—  Y  en  seguida  suben  ellos  la  ropa,  el  pan,  la  casa  ....  si 
pudieran  ....  jhasta  el  aire  tasaban! 

Entonces  se  oyo  una  voz  que  no  habia  sonado  aun:  una 
voz  que  delataba  un  cuerpo  chico  y  una  voluntad  monstruo. 

—  Aqm  no  hemos  venido  a  discutir,  sino  a  vengarnos. 
iTeneis  coraje?  iSi,  d  no?  Yo  se  ddnde  hay  tres  cartuchos 
de  dinamita,  de  a  dos  kilos  y  medio;  uno  para  el  almacen  de 
modelos,  que  es  lo  que  mas  vale;  otro  para  la  casa  del  amo, 
por  la  parte  de  atras,  donde  tiene  la  familia  ....  y  el  otro  se 
guarda  para  cuando  haga  falta.  Echamos  suertes,  y  a  quien 
le  toque,  aquel  los  pone. 

Un  silencio  prolongado  siguid  a  la  horrible  proposicidn. 
A  unos  les  asustaba  la  idea  del  estrago;  a  otros  el  terror  del 
castigo;  con  la  voluntad  casi  todos  fueron  cdmplices.  Ninguno 
dijo:  “Yo  me  atrevo.” 

De  pronto  se  levantd  Gaspardn,  did  dos  chupadas  alpitillo, 
y  colocandose  bajo  la  debil  claridad  de  la  lampara,  para  que 
le  leyeran  en  el  rostro  lo  inquebrantable  de  la  resolucidn, 
habld  de  esta  manera: 

—  Todo  eso  es  imitil  d  es  infame.  iMontepio  ni  pensiones 
con  dinero  de  ellos?  Estais  sohando.  ^Huelga?  iPara 
que?  iPara  hocicar  en  cuanto  falta  el  pan  en  casa,  quedar 
empenados  y  volver  al  trabajo?  Lo  de  los  cartuchos  es  una 
salvajada  de  cobardes;  jpor  cuenta  mia  no  se  asesina  a 
nadie!  Dejad  a  mi  cargo  la  venganza,  que  sera  buena  y 
larga  .... 

Unos  refunfunando  y  otros  de  buen  grado;  por  miedo  los 
pusilanimes  y  los  exaltados  porque  en  los  ojos  de  Gaspardn 
adivinaron  algo  tremendo  y  misterioso,  todos  accedieron  a 
su  ruego;  y  la  reunidn  se  disolvid  en  seguida,  semejante  a 
una  de  esas  tormentas  que  llevan  en  su  seno  el  rayo  y  no  lo 
lanzan  a  la  tierra. 
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A1  dia  siguiente  Gasparon  se  puso  a  pedir  limosna  al  pie  de 
la  soberbia  casa  donde  vivia  el  fabricante.  AlH  esta  siempre 
junto  a  la  verja  de  remates  dorados,  cerca  de  una  ventana 
tras  cuyos  cristales  caen  en  amplios  pliegues  los  cortinajes 
de  seda:  alii  se  le  ve  de  sol  a  sol,  mostrando  el  mundn 
cicatrizado,  destacandose  el  bulto  haraposo  de  su  cuerpo 
sobre  la  fachada  de  marmol,  y  llevando  siempre  colgado 
al  cuello  un  cartelillo  en  que  se  leen  estas  palabras: 
Inutilizado  en  la  fabrica  de  don  Martin  Penalva. 

Suplicas,  amenazas,  ofertas  para  que  se  retire,  cuanto  se 
ha  intentado  ha  sido  en  baldeP  Alii  esta  cuando  el  rico, 
nuevo  senor  del  feudalismo  moderno,  sale  a  sus  placeres  y  a 
sus  agios;  cuando  su  esposa  vuelve  de  rezar,  y  cuando  sus 
hijas  van  a  saraos  envueltas  en  primorosas  galas. 

Aquel  mendigo  en  la  puerta  de  aquel  palacio  es  una 
afrenta  viva ....  Y  es  tambien  una  tremenda  profecia.  La 
mano  con  que  pide  parece  que  amenaza. 

Jacinto  Octavio  Picon  {Espanol). 


DESCRIPCION  de  la  ANTIGUA  GRANADA  ' 

La  ciudad  de  Granada,  por  su  sitio,  grandeza,  fortificacidn, 
murallas  y  baluartes,  parecia  ser  inexpugnable.  Por  la  parte 
de  poniente  se  extiende  una  vega  como  de  quince  leguas  de 
ruedo,  muy  apacible  y  muy  fertil,  asi  de  si  misma  como  por 
la  mucha  sangre  que  en  ella  se  derramara  por  espacio  de 
muchos  anos,  que  la  engrasaba  a  fuer  de  letame,* *  y  por 
regarse  con  treinta  y  seis  fuentes  que  brotan  de  aquellos 
montes  cercanos,  mas  frescas  y  provechosas  de  lo  que 
facilmente  se  podria  encarecer.  Por  la  parte  de  levante  se 
empina  la  sierra  de  Elvira,  en  que  antiguamente  estuvo 
asentada  la  ciudad  de  Elliberis,  como  lo  da  a  entender  el 
mismo  nombre  de  Elvira;  la  sierra  Nevada  cae  a“  labanda  de 
mediodia,  que  con  sus  cordilleras  trabadas  entre  si  llega  hasta 
el  mar  Mediterraneo:  sus  laderas  y  faldas  no  son  muy  asperas, 
y  asi  estan  muy  cultivadas  y  pobladas  de  gentes  y  casas. 


'En  balde— o/ no  avail. 

*  Letame  —  manure. 

“Caer  d  or  hacia  — /"o  be  located  on. 
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La  ciudad  esta  asentada  parte  en  llano  y  parte  sobre  dos 
Collados,  entre  los  cuales  pasa  el  rio  Darro,  que  al  salir  de  la 
ciudad  se  mezcla  y  deja  su  agua  y  su  nombre  en  Jenil,  rio 
que  corre  por  medio  de  la  vega  y  la  bana  por  lo  largo/  Las 
murallas  son  muy  fuertes  con  mil  y  treinta  torres  a  trechos,’ 
muy  de  ver“  por  su  muchedurnbre  y  buena  estofa.  Antigua- 
mente  tenia  siete  puertas,  al  presente  doce.  No  se  puede 
sitiar  por  todas  partes  por  ser  muy  ancha  y  los  lugares  muy 
desiguales.  Por  la  parte  de  la  vega,  que  es  lo  llano  de  la 
ciudad  y  por  do  la  subida  es  muy  facil,  esta  fortificada  con 
torres  y  baluartes.  En  aquella  parte  esta  la  iglesia  Mayor, 
mezquita  en  tiempo  de  moros,  de  fabrica  grosera;  al  pre¬ 
sente  de  obra  muy  prima,* *  edificada  en  el  mismo  sitio: 
por  su  majestad  y  grandeza  muy  venerada  de  los  pueblos 
comarcanos;  senalada  e  ilustre,  no  tanto  por  sus  riquezas, 
cuanto  por  el  gran  numero  y  bondad  de  los  ministros 
que  tiene. 

Cerca  de  este  templo  esta  la  plaza  de  Bibarrambla  y  mer- 
cado,  ancho  doscientos  pies,  y  tres  tantos  mas  largo;  los 
edificios  que  la  cercan,  tirados  a  cordel;'  las  tiendas  y  oficinas 
cosa  muy  hermosa  de  ver:  la  calle  del  Zacatm,  la  Alcaicerfa. 
De  dos  Castillos  que  tiene  la  ciudad,  el  mas  principal  esta 
entre  levante  y  mediodia,  cercado  de  su  propia  muralla  y 
puesto  sobre  los  demas  edificios:  llamase  la  Alhambra,  que 
quiere  decir  roja,  del  color  que  la  tierra  por  alli  tiene,  y  es 
tan  grande  que  parece  una  ciudad.  Alli  la  casa  real  y  monas- 
terio  de  San  Francisco,  sepultura  del  marques  don  Inigo- 
de  Mendoza,  primer  alcaide  y  general.  Las  zanjas  de  este 
Castillo  abrid  el  rey  Mahomad  llamado  Mir;  prosiguieron  la 
obra  los  reyes  siguientes;  acabdla  de  todo  punto  el  rey 
Yusuf,  por  sobrenombre  Bulhagix,  como  se  entiende  por 
una  letra  que  se  lee  en  arabigo  sobre  la  puerta  de  aquel 
Castillo  en  una  piedra  de  marmol,  que  dice  se  acabd  aquella 
obra  en  tiempo  de  aquel  rey,  ano  de  los  moros  setecientos  y 

*Por  lo  \siV^o  —  lengthwise . 

‘‘A.  trechos  — a/f  intervals. 

’Muy  de  ver —  notable,  worthy  of  notice. 

*  'Pv\ma,— primitive . 

®A  cordel— a  straight  line. 
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cuarenta  y  siete,  conforme  a  nuestra  cuenta  el  ano  del  Senor 
de  mil  y  trescientos'y  cuarenta  y  seis. 

Este  mismo  rey  hizo  la  muralla  del  Albaicm,  que  esta 
enfrente  de  este  castillo.  El  gasto  fue  tal  que  por  no  parecer 
a  la  gente  bastaban  sus  rentas  y  tesoros,  corrid  fama  que  se 
ayudaba  del  arte  de  la  alquimia  para  proveerse  de  oro  y  plata. 
Entre  estos  dos  casti'llos  de  la  Alhambra  y  del  Albaicm  esta 
puesto  lo  demas  de  la  ciudad,  el  arrabal  de  la  Churra  y  calle 
de  los  Gomeles  por  la  parte  de  la  Alhambra;  por  la  opuesta 
la  calle  de  Elvira  y  la  ladera  de  Zenete:  de  mala  traza  lo 
mas/  las  calles  angostas  y  torcidas  por  la  poca  curiosidad  y 
primor  que  tenian  los  moros  en  edificar.  Fuera  de  la  ciudad, 
el  Hospital  real  y  San  Jeronimo,  suntuoso  sepulcro  del  Gran 
Capitan  Gonzalo  Fernandez.  Refieren  tenia  sesenta  mil 
casas,  numero  descomunal  que  apenas  se  puede  creer. 

(Padre)  Juan  de  Mariana  {EspaTiol,  siglo  XIV). 


RETRATOS  DE  HISTORIADORES 

Este,  que  camina  con  pasos  graves  y  circunspectos,  es 
Tucidides,  a  quien  la  emulacion  a  la  gloria  de  Herddoto  puso 
la  pluma  en  la  mano  para  escribir  sentenciosamente  las 
guerras  del  Peloponeso. 

Aquel,  de  profundo  semblante,  es  Polibio,  que  en  cuarenta 
libros  escribio  las  historias  romanas,  de  que  solamente  han 
quedado  cinco,  a  los  cuales  perdond  la  injuria  de  los  tiempos, 
pero  no  la  malicia  de  Sebastian  Maccio,  que  ignorantemente 
le  maltrata,  sin  considerar  que  es  tan  docto  que  ensena  mas 
que  refiere. 

El  que  con  la  toga  lisa  y  liana,  y  con  libre  desenvoltura  le 
sigue,  en  cuya  frente  esta  delineado  un  animo  candido  y 
prudente,  libre  de  la  servidumbre  de  la  lisonja,  es  Plutarco, 
tan  versado  en  las  artes  politicas  y  militares  que,  como  dijo 
Bodino,  puede  ser  arbitro  en  ellas. 

El  otro,  de  suave  y  apacible  rostro,  que  con  ojos  amorosos 
y  dulces  atrae  a  si  los  animos,  es  Jenofonte,  a  quien  Didgenes 


‘Lo  — the  greater  part  of  it,  mostly. 
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Laercio  llamd  Mtisa  dtica,  y  otros,  con  mas  propiedad,  Abeja 
dtica. 

Este,  vestido  sucintamente,  pero  con  gran  policia  y 
elegancia,  es  C.  Salustio,  gran  enemigo  de  Cicerdn,  en  quien 
la  brevedad  comprende  cuanto  pudiera  dilatar  la  elocuencia, 
aunque  a  Seneca  y  a  Asinio  Polidn  parece  oscuro,  atrevido 
en  las  traslaciones  y  que  deja  cortadas  las  sentencias. 

Aquel,  de  las  cejas  caidas  y  nariz  aguilena,  con  anteojos  de 
larga  vista,  desenfadado  y  cortesano,  cuyos  pasos  eortos 
ganan  mas  tierra  que  los  demas,  es  Cornelio  Tacito.  Por  el 
veneno  que  se  ha  sacado  de  esta  fuente,  dijo  Budeo  que  era 
el  mas  facineroso  de  los  escritores.  A  este  peligro  se 
exponen  los  que  escriben  en  tiempo  de  prineipes  tiranos, 
que  si  los  alaban  son  lisonjeros,  y  si  los  reprenden,  penetrando 
sus  vicios,  parecen  maliciosos. 

Repara  en  la  serena  frente  y  en  los  eminentes  labios  de 
este,  que  parece  que  destilan  miel,  y  nota  bien  el  ornato 
de  sus  vestidos,  sembrado  de  varias  flores,  porque  es  Tito 
Livio  Patavino,  de  no  menos  gloria  a  los  romanos  que  la 
grandeza  de  su  imperio.  Huyo  de  la  impiedad  de  Polibio,  y 
did  en  la  supersticidn:  asi,  por  librarnos  de  un  vicio  damos 
alguna  vez  en  el  opuesto. 

No  menos  debes  considerar  la  garnacha*  de  Cayo  Suetonio, 
que  viene  despues  de  el,  tan  perfectamente  acabada  que 
quien  la  quisiera  mejorar  la  estragaria.  En  su  semblante 
eonoceras  la  impaciencia  de  su  condicidn,  que  no  puede 
acomodarse  a  la  lisonja,  ni  tolerar  los  vicios  de  los  prmcipes, 
aunque  sean  ligeros. 

El  que  con  la  espada  en  la  una  mano  y  la  otra  se  te  ofrece 
delante,  que  no  menos  atemoriza  con  lo  feroz  a  los  enemigos 
que  con  la  elegancia  a  los  que  quisieren  imitarle,  es  Julio 
Cesar,  ultimo  esfuerzo  de  la  naturaleza  en  el  valor,  en  el 
ingenio  y  juicio,  tan  industrioso  que  supo  descubrir  sus 
aciertos  y  disimular  sus  errores. 

El  vestido  a  lo  cortesano,  aunque  liana  y  sencillamente, 
sin  arreo  ni  joyas,  es  Felipe  de  Comines,  cuya  frente,  en 


*  Garnacha  —  robe. 
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quien  obra  la  naturaleza  sin  ayuda  del  arte,  tendida  descubre 
su  buen  juicio;  y  el  otro,  de  prolija  barba,  mal  cenido  y  flojo, 
es  Guichardino,  gran  enemigo  de  la  casa  de  Urbino.  El  que 
va  a  su  lado  con  un  ropon  de  martas  que  apenas  puede  darle 
bastante  calor,  es  Paulo  Jovio,  adulador  del  marques  del 
Vasto  y  de  los  Medicis,  enemigo  declarado  de  los  espanoles. 

El  otro,  de  largas  y  tendidas  vestiduras,  es  Zurita,  a  quien 
acompana  don  Diego  de  Mendoza,  advertido  y  vivo  en  sus 
movimientos,  y  Mariana,  cabezudo,  que  por  acreditarse  de 
verdadero  y  desapasionado  con  las  demas  naciones  no  per- 
dona  a  la  suya  y  la  condena  en  lo  dudoso;  afecta  la  anti- 
giiedad,  y  como  otros  se  tinen  las  barbas  por  parecer  mozos, 
6\  por  hacerse  viejo. 

Diego  de  Saavedra  Fajardo  (Espanol). 


RETRATO  DE  ATIEA 

Era  Atila  de  mediana  estatura,  pero  trabada  y  robusta;  la 
cabeza  grande,  los  ojos  vivos  y  encendidos,  la  barba  rala,  los 
cabellos  asperos,  el  color  tostado,  el  movimiento  veloz, 
mirando  de  uno  y  otro  lado;  hallabase  en  6\  una  mezcla  de 
grandes  vicios  y  virtudes,  como  suele  suceder  a  los  grandes 
varones  cuando  no  los  ha  cultivado  la  razon;  porque  la  natu¬ 
raleza  lozana  y  libre  produce  en  ellos  fiores  y  abrojos.  Su 
ingenio  y  su  memoria  eran  tan  grandes,  que  a  un  mismo 
tiempo  negociaba  con  unos  y  dictaba  a  otros.  Con  los  que 
se  rendian  se  mostraba  clemente,  con  los  que  se  resistian 
cruel.  Era  oculto  y  astuto  en  los  consejos,  solicito  en  las 
resolucidnes.  Sustentaba  con  extraordinaria  grandeza  la 
majestad.  Haciase  temer  con  el  castigo  y  amar  con  la  libe- 
ralidad,  y  soHa  decir  que  con  ningun  sacrificio  se  aplaca- 
ban  mas  los  dioses  que  con  la  justicia  y  beneficencia.  No  le 
pareeia  que  podia  ser  vencido;  porque.  se  habia  persuadido 
que  su  espada  era  la  que  llevaba  Marte,  fundandose  en  que 
habiendo  sonado  que  aquel  dios  se  la  cenia,  se  le  presento 
el  dia  siguiente  un  soldado,  el  cual,  siguiendo  las  huellas 
sangrientas  de  un  tercero  que  se  hirio  en  ella,  la  hallo  en  un 

campo.  ,  _ 

Diego  de  Saavedra  Fajardo  [Espanol). 
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TROZOS  ESCOGIDOS 


PARTE  DEE  COMBATE  DE  SANTIAGO  DE  CUBA* 

Excmo.  e  Iltmo."  Sr.:  — En  cumplimiento  de  las  drdenes  de 
V.  E.  I./  con  la  evidencia  de  lo  que  habia  de  suceder  y 
tantas  veces  habia  anunciado,  sali  de  Santiago  de  Cuba  con 
toda  la  escuadra  que  fue  de  mi  mando,  en  la  manana  del  3 
del  corriente  julio. 

Las  instrucciones  dadas  para  la  salida  eran  las  siguientes: 
El  Infanta  Maria  Teresa,  buque  de  mi  insignia,  habia  de  salir  el 
primero,  siguiendole  sucesivamente  el  Vizcaya,  Colon,  Oquendo 
y  destructores.  Todos  los  barcos  tenian  todas  sus  ealderas 
encendidas  y  con  presion.  A1  salir  el  Teresa  empenaria  el 
combate  con  el  enemigo  que  estuviera  mas  a  propdsito,  y  los 
que  le  seguian  procurarian  dirigirse  al  oeste  a  toda  fuerza  de 
maquina,’  tomando  la  cabeza  el  Vizcaya.  Los  cazatorpe- 
deros  habian  de  mantenerse,  si  podian,  fuera  del  fuego, 
expiar  un  momento  oportuno  para  obrar,  si  se  presentaba,  y 
tratar  de  escapar  con  su  mayor  andar,  si  el  combate  nos  era 
desfavorable.  — Los  buques  salieron  del  puerto  con  una  pre¬ 
cision  tan  grande,  que  sorprendid  a  nuestros  enemigos, 


‘This  report  is  here  given  simply  as  an  interesting  historical  docu¬ 
ment. 

“Excmo.,  Iltmo.,  abbreviations  for  excelentisimo,  ilustrisimo  — 
excellent,  most  illustrious.  V.  E.  I.,  initials  of  the  words  Vuestra 
Excelencia  Ilustrisima— most  illustrious  excellency . 

“A  toda  fuerza  de  maquina  — full  speed. 

For  notice  of  copyright,  see  page  immediately  following  the  title  page 
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qtiienes  nos  ban  hecho  muchos  y  muy  entusiastas  cumpli- 
mientos*  sobre  el  particular.  Tan  pronto  como  salid  el 
Teresa  rompid  el  fuego  a  las  9  h  35  m  sobre  un  acorazado  que 
estaba  prdximo,  pero  dirigiendose  a  toda  fuerza  de  maquina 
sobre  el  Brooklyn^  que  se  encontraba  al  SO."'  y  que  nos 
interesaba  poner  en  condiciones  de  que  no  pudiera  utilizar 
su  superior  andar,  Los  demas  buques  empenaron  el  com- 
bate  con  los  otros  enemigos  que  acudian  de  los  diversos 
puntos  donde  estaban  apostados.  La  escuadra  enemiga 
constaba  aquel  dia  de  los  siguientes  buques  frente  a  San¬ 
tiago  de  Cuba;  New  York,  insignia  del  contralmirante 
Sampson;  Brooklyn,  insignia  del  comodoro  Schley;  Iowa, 
Oregon,  Indiana,  Texas  y  varios  buques  menores,  d  mejor 
dicho,  trasatlanticos  y  yates  armados.  —  Realizada  la  salida, 
se  tomd  el  rumbo  mandado,  y  el  combate  se  generalizd  con 
la  desventaja,  no  sdlo  del  numero,  sino  del  estado  de  nuestra 
artilleria  y  municiones  de  14  centimetres  que  conoce  V.  E. 
por  el  telegrama  que  le  puse  al  quedar  a  sus  drdenes.  Para 
mi  no  era  dudoso  el  exito,  por  mas  que  alguna  vez  crei  que 
no  seria  tan  rapida  nuestra  destruecidn. 

Al  Inla^ita  Maria  Teresa,  un  proyectil  de  los  primeros  le 
rompid  un  tubo  de  vapor  auxiliar,  por  el  que  se  escapaba 
mucho,  que  nos  hizo  perder  la  veloeidad  con  que  se  contaba; 
al  mismo  tiempo  otro  rompia  un  tubo  de  la  red  contra 
incendios.  El  buque  se  defendia  valientemente  del  nutrido 
y  certero  fuego  del  enemigo,  y  no  tardd  mucho  en  caer  entre 
los  heridos  su  valiente  comandante,  capitan  de  navio  don 
Victor  M,  Concas,  que  tuvo  que  retirarse;  y  como  las  circuns- 
tancias  no  permitian  perder  un  segundo,  tome  por  mi 
mismo  el  mando  directo  del  buque,  esperando  ocasidn  de 
que  pudiera  llamarse  al  segundo  comandante,  pero  esta  no 
llegd,  porque  el  combate  arreciaba,  los  muertos  y  heridos 
caian  sin  cesar,  y  no  habia  que  pensar  en  otra  cosa  que  en 
hacer  fuego  en  tanto  que  se  pudiera. 

En  tal  situacidn,  teniendo  fuego  en  mi  camara,  donde 

^  Hacer  cumplimiento  — /c  pay  compliments. 

®SO.,  abbreviation  for  sudoeste  —  S IV. ;  SE.,  abbreviation  for 
sudeste— 
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debieron  hacer  explosion  algunos  de  los  proyectiles  que  alH 
habia  para  los  canones  de  57  mm./  vinieron  a  participarme 
haberse  prendido  fuego  al  cangrejo  de  popa*  y  caseta  del 
puente  de  popa/  al  mismo  tiempo  que  el  incendio  iniciado 
en  mi  camara  se  corria  al  centre  del  buque  con  gran  rapidez, 
y  como  no  contabamos  con  agua,  fue  tomando  cada  vez  mas 
incremento,  siendo  impotentes  nosotros  para  atajarlo.  Com- 
prendi  que  el  buque  estaba  perdido,  y  pense  desde  luego  en 
donde  lo  vararia  para  perder  menos  vidas,  pero  continuando 
el  combate  en  tanto  que*  fuera  posible. 

Desgraciadamente,  el  fuego  ganaba  terreno  con  mucha 
rapidez  y  voracidad,  por  lo  que  envie  uno  de  mis  ayudantes 
con  la  orden  de  que  se  inundasen  los  panoles'  de  popa, 
encontrandose  este  ser  imposible  penetrar  en  los  callejones 
de  las  camaras  a  causa  del  mucho  humo  y  del  vapor  que 
salia  por  la  escotilla®  de  la  maquina,  donde  tambien  le  fue 
absolutamente  imposible  penetrar,  a  causa  de  no  permitir  la 
respiracion  aquella  abrasadora  atmosfera;  por  tanto,  fu6 
necesario  dirigirnos  a  una  playita  al  O.'  de  Punta  Cabrera, 
donde  embarrancamos  con  la  salida,  al  mismo  tiempo  que 
se  nos  paraba  la  maquina.  Era  imposible  subir  municiones 
ni  nada  que  exigiera  ir  bajo  la  cubierta  acorazada,  sobre 
todo  a  popa  de  las  calderas,  y  en  tal  situacion  no  habia 
que  pensar  mas  que  en  salvar  la  parte  que  se  pudiera  de 
la  tripulacion;  de  cuya  opinion  fueron  el  segundo  y  tercer 
comandantes  y  los.  oficiales  que  se  pudieron  reunir,  a  los 
que  consulte  si  creian  que  podia  continuar  el  combate, 
contestando  que  no. 

En  tan  penosa  situacion,  habiendo  empezado  las  explo- 
siones  parciales  de  los  depdsitos  de  las  baterfas,  di  orden  de 
arriar  la  bandera  e  inundar  todos  los  paholes;  la  primera  no 
pudo  ejecutarse  a  causa  del  terrible  incendio  que  habia  en  la 


*  vava.— millimeters. 

’“Cangrejo  de  popa— boom. 

’Caseta  del  puente  de  Y>o^a.  — after-bridge  house. 
^En  tanto  que  — long  as. 

^Vaxiol  — compartment  (in  a  steamship). 

®  Escotilla— 

'O.,  abbreviation  for  oQsie  — west. 
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toldilla,‘  habiendose  quemado  al  poco  rato.  — Ya  era  tiempo: 
el  fuego  ganaba  con  mucha  rapidez,  y  apenas  bubo  el 
suficiente  para  abandonar  el  buque  cuando  ya  el  fuego  llegaba 
al  puente  de  proa,’  y  eso  ayudados  por  los  botes  americanos, 
que  llegaron  como  tres  cuartos  de  bora  despues  de  la  emba- 
rrancada. 

Entre  los  beridos  estan  el  teniente  de  navio  don  Antonio 
Lopez  Cerdn  y  alferez  de  navio  don  Angel  Carrasco,  y 
faltan  el  capitan  de  infanteria  de  marina  don  Higinio 
Rodriguez,  al  que  creo  mato  un  proyectil,  el  alferez  de  navio 
don  Francisco  Linares,  el  segundo  medico  don  Julio  Diaz  del 
Rio,  el  maquinista  mayor  de  primera  clase  don  Juan 
Montero  y  el  de  segunda  don  Jose  Melgares,  cuyo  cadaver 
salid  a  la  playa.  — El  salvotaje  se  bizo  tirandose  al  agua  los 
que  sabian  nadar,  intentando  tres  veces  llevar  una  guia  a 
tierra,  lo  que  solo  se  consiguio  a  ultima  bora  y  ayudados  por 
los  dos  botes  americanos  de  que  llevo  becba  mencidn. 
Nosotros  arriamos  un  bote  que  parecia  bueno  e  inmediata- 
mente  se  fue  a  pique,  y  se  ecbd  al  agua  un  bote  de  vapor, 
que  sdlo  pudo  bacer  un  viaje,  porque  tambien  se  fue  a  pique 
por  efecto  de  las  averias  que  tenia,  al  intentar  volver  a  bordo 
segunda  vez,  quedando  agarrados  a  el  los  tres  d  cuatro 
bombres  que  lo  llevaban  y  que  se  salvaron  unos  a  nado’  y 
otros  los  recogid  un  bote  americano. 

El  comandante,  ayudado  por  buenos  nadadores,  babia  ido 
a  tierra;  el  segundo  y  tercero  dirigian  a  bordo  el  embarco,  y 
necesitandose  direccidn  en  tierra,  cuando  ya  venian  los  botes 
americanos,  yo  me  fui  a  nado,  ayudado  por  dos  cabos  de 
mar  llamados  Juan  Llorca  y  Andrds  Sequeiro  y  mi  bijo  y 
ayudante  teniente  de  navio  don  Angel  Cervera. 

Concluido  el  desembarco  de  la  gente,  fui  invitado  por  el 
oficial  americano  que  mandaba  los  botes  de  seguirle  a  su 
buque,  que  era  el  yate  armado  Gloucester,  a  donde  fui  acom- 
panado  de  mi  capitan  de  bandera,  berido,  de  mi  bijo  ayudante 
y  del  segundo  del  buque,  que  fue  el  ultimo  que  lo  abandond. 


*  Toldilla  —  roundhouse . 
’Puente  de  proa— bridge. 
®  A  nado — swimming. 
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Durante  este  periodo,  el  aspecto  del  buque  era  imponente, 
porque  se  sucedian  las  explosiones,  y  estaba  para  aterrar’  a 
las  almas  mejor  templadas.  — Nada  absolutamente  creo  que 
pueda  salvarse  del  buque,  ynosotros  lo  hemos  perdido  todo, 
llegando  la  inmensa  mayoria  absolutamente  desnudos  a  la 
playa.  — Pocos  minutos  despues  que  el  Teresa,  embarrancaba 
el  Ogiiendo  en  una  playa  como  a  media  legua  al  oeste  de  ^1, 
con  un  incendio  parecido  al  suyo,  y  se  perdieron  de  vista  por 
el  oeste  el  Vizcaya  y  el  Colon,  perseguidos  por  la  escuadra 
enemiga.  — Segunme  ha  manifestado  el  contador  del  Oqiiendo, 
unico  oficial  que  esta  en  el  mismo  buque  que  yo,  la  historia 
de  este  desgraciado  buque  y  su  heroica  tripulacidn  es  la 
siguiente,  que  tal  vez  se  rectifique  algo,  pero  solo  en  detalles, 
no  en  el  fondo  de  los  hechos. 

El  desigual  y  mortifero  combate  sostenido  por  este  buque 
se  hizo  mas  desigual  aun  porque  al  poco  tiempo  de  comen- 
zado,  un  proyectil  enemigo  entro  en  la  torre  de  proa,’' 
matando  d  todo  el  personal  de  ella,  menos  un  artillero,  que 
quedo  muy  mal  herido.— A  la  bateria  de  14  cm.,*  barrida 
por  el  fuego  enemigo  desde  el  principle,  solo  le  quedaron 
dos  canones  utiles,  con  los  que  continuo  defendiendose  con 
una  energia  incomparable. —  Tambien  la  torre  de  popa*  quedo 
sin  su  oficial  comandante,  muerto  por  un  proyectil  del  ene¬ 
migo  que  entro  al  abrir  la  puerta  para  poder  respirar,  porque 
se  asfixiaban  dentro.  — No  conoce  el  contador  la  historia  de 
la  bateria  de  tiro  rapido,*  y  solo  sabe  que  disparaba  segura- 
mente  lo  mismo  que  toda  esta  valiente  tripulacidn. —  Hubo 
dos  incendios:  el  primero,  que  se  domino,  ocurrid  en  el 
sollado  de  proa,*  y  el  segundo,  que  se  inicid  a  popa,  no  se 
pudo  dominar,  porque  ya  no  daban  agua  las  bombas,  quiza 
por  las  mismas  causas  que  en  el  Teresa. 

Los  ascensores  de  municiones  de  14  cm.  faltaron  desde 
el  principio,  pero  no  faltaron  municiones  en  la  bateria, 

‘Estaba  para  a.\.&rra.r-was  such  as  localise  awe,  was  awful  lo  behold. 

’Torre  de  proa  — /or*?  lurrel. 

’em.,  abbreviation  for  c&nt\m&Xxo?,—cenlimelers. 

‘Torre  de  popa  — lurrel. 

‘Bateria  de  tiro  quick-firing  gun  ballery. 

‘Sollado  de  ^voa.— orlop  deck. 
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mientras  que  pudo  batirse,  por  los  repuestos  que  a  preven- 
cidn  se  habian  puesto  en  todos  los  buques.  — Cuando  el 
valiente  comandante  del  Oquettdo  vio  que  no  podia  dominar 
el  incendio  y  no  tema  ningun  canon  en  estado  de  servicio, 
fue  cuando  se  decidio  a  embarrancar,  mandando  previamente 
disparar  todos  los  torpedos,  menos  los  dos  de  popa,  por  si  se 
acercaba  algun  buque  enemigo,  hasta  que  llegado  el  ultimo 
extremo,  mando  arriar  la  bandera,  minutos  despuds  que 
el  Teresa  y  previa  la  consulta  a  aquellos  oficiales  que  estaban 
presentes.  Los  comandantes  segundo  y  tercero  y  tres 
tenientes  de  navio  habian  ya  muerto.  El  salvamento  de  los 
supervivientes  fue  organizado  por  su  comandante,  que  ha 
perdido  la  vida  por  salvar  la  de  sus  subordinados.  Hicie- 
ron  una  balsa,  arriaron  dos  lanchitas,  ilnicas  embarcaciones 
que  les  quedaban  utiles,  y  ultimamente  fueron  auxiliados 
por  embarcaciones  americanas,  y  segun  me  dijo  un  insu- 
rrecto  con  quien  hable  en  la  playa,  tambidn  les  auxilid  un 
bote  que  estos  tenian.  —  Sublime  era  el  espectaculo  que 
presentaban  estos  dos  buques;  las  continuas  explosiones  que 
se  sucedian  sin  cesar  no  acobardaban  a  estos  valientes, 
que  han  defendido  sus  buques  hasta  el  punto  de  no  haber 
podido  ser  hollados  por  la  planta  de  ningun  enemigo.— 
Cuando  fui  invitado  por  el  oficial  americano  a  seguirlo,  segun 
digo  a  V.  E.  1.  anteriormente,  di  instrucciones  para  el  reem- 
barco  al  tercer  comandante  don  Juan  Aznar,  a  quien  no  he 
vuelto  a  ver  desde  entonces.  — Al  llegar  al  buque  americano, 
que  era  el  yate  armado  Gloncesier,  encontre  alH  una  vein- 
tena  de  heridos,  pertenecientes  en  su  mayor  parte  a  los  caza- 
torpederos,  los  comandantes  de  estos,  tres  oficiales  del 
Teresa,  y  el  contador  del  Oqueyido,  y  nos  reummos  entre 
todos  hasta  93  personas,  pertenecientes  a  las  dotaciones  de 
la  escuadra.  — El  comandante  y  oficiales  del  yate  nos  reci- 
bieron  con  las  mayores  atenciones,  esforzandose  por  aten- 
der  a  nuestras  necesidades,  que  eran  de  todo  g^nero,  porque 
llegabamos  absolutamente  desnudos  y  hambrientos;  me 
manifesto  el  comandante,  que  como  su  buque  era  tan 
pequeno,  no  podia  recibir  aquella  masa  de  gente,  e  iba  a 
buscar  un  buque  mayor  que  losembarcara.  — Los  insurrectos. 
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con  quienes  yo  habia  hablado,  me  habian  dicho  que  con  ellos 
teman  unos  200  hombres,  entre  los  que  habia  cinco  6  seis 
heridos,  y  me  anadieron  de  parte  de  su  jefe  que  si  quenamos 
irnos  con  ellos,  les  siguieramos  y  nos  auxiliarian  con  lo  que 
ellos  teman,  a  lo  que  les  conteste  que  dieran  las  gracias  a 
su  jefe  y  le  dijeran  que  nosotros  nos  habiamos  rendido  a  los 
americanos;  pero  que  si  tenian  medico,  les  agradeceria  que 
curara  a  una  porcidn  de  heridos  que  temamos  en  la  playa, 
algunos  de  ellos  muy  graves.  A1  comandante  del  yate 
le  comunique  esta  conversacion  con  los  insurrectos  y  le 
suplique  reclamara  nuestra  gente,  lo  que  me  prometid, 
enviando  al  efecto  un  destacamento  con  bandera.  Tambien 
envid  algunos  vfveres  de  que  tan  necesitados  estaban  en 
la  playa. 

Seguimos  despues  hacia  el  O.  hasta  encontrar  el  grueso 
de  la  escuadra,  de  la  que  se  destacd  el  crucero  auxiliar  Paris, 
y  nuestro  yate  siguid  hasta  frente  a  Cuba,*  donde  recibid 
drdenes,  con  arreglo  a  las  que  unos  fuimos  trasbordados  al 
Iowa  y  otros  lo  fueron  a  otros  barcos. 

Durante  mi  permanencia  en  el  yate,  pedi  a  los  comandan- 
tes  de  los  cazatorpederos  noticia  de  la  suerte  que  les  habia 
cabido,  teniendo  el  sentimiento  de  saber  su  triste  fin. 

De  lo  ocurrido  al  Furor  puede  V.  E.  I.  enterarse  detalla- 
damente  por  la  adjunta  copia  del  parte  de  su  comandante. 
En  el  encontrd  una  muerte  gloriosa  el  capitan  de  navfo  don 
Fernando  Villamil.  El  numero  de  bajas  acredita  cdmo  se  ha 
conducido  este  pequeho  buque,  cuyo  comandante  tambien 
fud  herido  levemente. 

Tambien  acompano  a  V.  E.  I.  copia  del  parte  que  me  ha 
producido  el  comandante  del  Phiton,  cuyo  buque  tiene  en 
este  dia  una  historia  tan  gloriosa  como  su  companero. 

Restame  decir  a  V.  E.  L,  para  completar  los  rasgos 
caracteristicos  de  esta  lugubre  jornada,  que  nuestros  ene- 
migos  se  han  conducido  y  se  conducen  actualmente  con 
nosotros  con  una  hidalgma  y  delicadeza  que  no  cabe  mas:* 

’Cuba— short  name  for  Santiago  de  Cuba. 

’Que  no  cabe  mas,  — that  cannot  be  exceeded.  Con  una  hidalguia 
que  no  cabe  mbs,  — with  the  utmost  magnanimity. 
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no  solo  nos  han  vestido  como  han  podido,  desprendi^ndose 
de  efectos  no  solo  del  Estado,  sino  de  propiedad  particular, 
sino  que  han  suprimido  la  mayor  parte  de  los  “hurras”  por 
respeto  a  nuestra  amargm'a;  hemos  sido  y  somos  objeto  de 
entusiastas  felicitaciones  por  nuestra  accidn,  y  todos,  a  por- 
fia,  se  han  esmerado  en  hacernos  nuestro  cautiverio  lo  mas 
llevadero  posible. 

En  resumen:  la  jornada  del  3  ha  sido  un  desastre  horro- 
roso,  como  yo  habia  previsto;  el  numero  de  muertos  es,  sin 
embargo,  menor  del  que  yo  temia.  La  patria  ha  sido  defen- 
dida  con  honor,  y  la  satisfaccidn  del  deber  cumplido  deja 
nuestras  conciencias  tranquilas,  con  solo  la  amargura  de 
lamentar  la  perdida  de  nuestros  queridos  companeros  y  las 
desdichas  de  la  patria. 

Dios  guarde  a  V.  E.  1.  muchos  anos.  En  la  mar,  a  bordo 
del  Sa7i  Luis,  9  de  julio  de  1898. 

Pascual  Cervera  {Espaiiol). 


CARTA  A  BOLlVAR 

{19  de  abril  de  1826) 

Todas  las  observaciones  de  usted  sobre  el  Caiito  d>  Junin 
tienen,  poco  mas  6  menos,  algiin  grado  de  justicia.  Usted 
habra  visto  que  en  la  fea  impresidn  que  remito  a  usted  se 
han  corregido  algunas  maculas,  que  no  me  dejd  limpiar  en  el 
manuscrito  el  deseo  de  enviar  a  usted  cuanto  antes  una 
cantilena  compuesta  mas  con  el  corazdn  que  con  la  imagi- 
nacidn.  Despues  se  ha  corregido  mas,  y  se  han  hecho 
adiciones  considerables;  pero  como  no  se  ha  variado  el  plan, 
en  caso  de  ser  imperfecto,  imperfecto  se  queda.  Ni  tiempo 
ni  humor  ha  habido  para  hacer  una  variacidn  que  debia 
trastornarlo  todo.  Lejos  de  mi  patria  y  familia,  rodeado  de 
sinsabores  y  atenciones  graves  y  molestisimas  — no,  senor,  no 
era  la  ocasidn  de  templar  la  lira. 

El  Canto  se  esta  imprimiendo  con  gran  lujo,  y  se  publicara 
la  semana  que  entra:  lleva  el  retrato  del  hdroe  al  frente, 
medianamente  parecido;  lleva  la  medalla  que  le  decreto 
el  Congreso  de  Colombia  y  una  lamina  que  representa 
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la  aparicion  y  oraculo  del  Inca  en  las  nubes.  Todas  estas 
exterioridades  necesita  el  Canto  para  aparecer  con  decencia 
entre  gentes  extranas. 

Una  de  las  razones  que  he  tenido,  a  mas  de  las  indicadas, 
para  no  hacer  un  trastorno  general  en  el  poema,  es  que  asi 
como  vino  ha  tenido  la  fortuna  de  agradar  a  paladares 
delicados  y  dificiles  (sera  sin  duda  por  su  objeto). 
Rocafuerte,  por  una  doble  razon,  lo  aplaude  en  terminos  que 
me  lisonjearian  mucho  si  el  amase  menos  al  heroe  y  al 
autor.  Otros  que  se  tienen  y  han  tenido  por‘  conocedores 
han  hecho  y  publicado  analisis  sobre  esa  composicidn;  y  yo 
me  complazco,  no  por  ser  alabado,  sino  por  haber  cumplido 
(no  muy  indignamente)  un  antiguo  y  vehemente  deseo  de  mi 
corazon,  y  por  haber  satisfecho  esa  antigua  deuda  en  que  mi 
Musa  estaba  con  mi  patria. 

Todos  los  capitulos  de  la  carta  de  usted  merecerian  una 
seria  contestacidn;  pero  no  puede  ser  ahora.  Sin  embargo, 
ya  que  usted  me  da  tanto  con’*  Horacio  y  con  su  Boileau,  que 
quieren  y  mandan  que  los  principios  de  los  poemas  scan 
modestos,  le  respondere  que  eso  de  reglas  y  de  pautas  es 
para  los  que  escriben  didacticamente,  6  para  la  exposicidn 
del  argumento  en  un  poema  epico.  iPero  quien  es  el  osado 
que  pretenda  encadenar  el  genio  y  dirigir  los  raptos  de  un 
poema  lirico?  Toda  la  naturaleza  es  suya;  ique  hablo  yo 
de  naturaleza?  toda  la  esfera  del  bello  ideal  es  suya.  El 
bello  desorden  es  alma  de  la  oda,  como  dice  su  mismo 
Boileau  de  usted.  Si  el  poeta  se  remonta,  dejarlo;  no  se 
exige  de  el  sino  que  no  caiga.  Si  se  sostiene,  lleno  su  papel, 
y  los  criticos  mas  severos  se  quedan  atonitos  con  tanta  boca 
abierta,’’  y  se  les  cae  la  pluma  de  la  mano.  Por  otra  parte, 
confieso  que  si  cae  de  su  altura  es  mas  ignominiosa  la  caida, 
asi  como  es  vergonzosisima  la  derrota  de  un  baladron.  El 
exabrupto  de  las  odas  de  Pmdaro,  al  empezar,  es  lo  mas 
admirable  de  su  canto.  La  imitacion  de  estos  exabruptos  es 
lo  que  muchas  veces  pindarizaba  a  Horacio. 


'Tenerse  por— be  considered. 

’'Dar  con  algo  k  nno- to  set  up  before  one  as  a  standard  or  model. 
^Quedarse  con  tanta  boca  abierta-^  stare  gaping,  or  open-mouthed. 
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Quena  usted  tambien  qiie  yo  buscase  un  modelo  en  el  cantor 
de  Enrique.  iQue  tiene  Enrique  con  usted?*  Aquel  triunfd 
de  una  faccidn,  y  usted  ha  libertado  naciones.  Bien  conozco 
que  las  ultimas  aceiones  merecian  una  epopeya;  pero  yo  no 
soy  mujer  de  esasp  y  aunque  lo  fuera,  ya  me  guardaria  de 
tratar  un  asunto  en  que  la  menor  exornacidn  pasaria  por  una 
infidelidad  6  lisonja,  la  menor  ficcidn  por  una  mentira  mal 
trovata,^  y  al  menor  extravio  me  avergonzarian  con  la 
gaceta.*  Por  esta  razdn,  esas  obras,  si  ban  de  tener  algo 
de  admirable,  es  precise  que  su  accidn,  su  heroe  y  su  escena 
esten  siquiera  a  media  centuria  de  distancia.  jQuien  sabe  si 
mi  humilde  canto  de  Jiinm  despierte  en  algun  tiempo  la 
fantasia  de  algun  nieto  mio!  .  .  . 

Jose  J.  Olmedo  {Ecuatoriano) . 


DISCURSO  DE  RECEPCI6N 


Por  este  medio,  la  lengua  desalinada  y  mondtona  de 
nuestros  vecinos  del  otro  lado  de  los  Pirineos  adquirid,  bajo 
la  pluma  de  insignes  escritores  y  de  habiles  gramaticos, 
exactitud,  elegancia,  y  aun  la  armonia  de  que  no  se  la  habia 
creido  capaz,  hasta  que  Malherbe  reveld  a  los  franceses  este 
secreto.  No  hay  una  persona  familiarizada  con  la  historia 
de  la  literatura,  que  ignore  que  en  la  corte  de  Enrique  IV 
era  conocido  aquel  poeta  ilustre  con  la  denominacidn  de 
th-ano  de  las  silabas,  y  que  era  tanto  lo  que  le  incomodaba  oir 
hablar  con  desaliho,  que  en  su  hora  postrera  hizo  salir  de  su 
alcoba  al  agonizante  que  le  auxiliaba,  porque  representandole 
las  dulzuras  de  la  vida  eterna,  empled  tal  vez  una  expresidn 
incorrecta  d  trivial.  Medio  siglo  despues  de  Malherbe 
aparecid  el  endrgico  y  sublime  Corneille,  y  un  tercio  de  siglo 
despues  el  correcto  y  juicioso  Boileau  y  el  tierno  y  elegante 

‘iQue  tiene  Enrique  con  usted  ?  — ze/Zia/'  similarity  is  there  between 
Henry  and  yourself? 

“No  ser  mujer  de  ^sas—not  to  be  that  kind. 

““Mal  trovato,’’  “ben  trovato  ’’  are  Italian  expressions  meaning 
poorly  invented,  well  invented. 

‘Avergonzar  con  la  gaceta— Zo  have  one's  doings  aired  in  the  news¬ 
papers. 
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Racine.  En  los  seis  aiios  que  mediaron  entre  el  naeimiento 
de  estos  dos  liltimos  fue  erigida  la  Academia  francesa,  y  los 
autores  de  Cin7ia,  de  Britd^iico  y  del  Facistol  fueron  luego 
inscritos  entre  sus  miembros,  y  encargados  de  reducir  a 
reglas  las  inspiraciones  a  que  debieran  sus  aciertos  y  su 
reputacion.  Desde  entonces  apenas  conto  la  Francia  un 
escritor  ilustre  a  quien  el  cuerpo  encargado  de  fijar  y  per- 
feccionar  la  lengua  no  se  apresurase  a  abrir  sus  puertas  y  a 
asociarle  a  las  tareas  que.  ban  hecho  en  fin  de  un  dialecto 
pesado,  rebelde  y  cacofonico,  la  lengua  de  las  ciencias  natura- 
les  y  exactas,  la  de  las  ciencias  metafisicas  y  morales,  y  en 
fin  la  de  la  poesia  y  la  de  la  elocuencia. 

Entre  nosotros  fue  un  militar  quien,  de  repente  y  casi  sin 
transicion,  elevd  el  habla  espanola  a  una  altura  prodigiosa. 
Bien  que  los  versos  duros  de  Juan  de  Mena  fuesen  muy 
superiores  a  los  de  Gonzalo  de  Berceo  y  del  Arcipreste  de 
Hita;  bien  que  los  del  marques  de  Santillana,  de  Jorge  Man- 
rique  y  Juan  de  la  Encina  no  dejasen  duda  de  los  progresos 
que  hacia  de  un  dia  a  otro  el  arte  que  ellos  cultivaban, 
Garcilaso  fue  el  que  fijo  la  lengua  y  la  versificacidn; 
Garcilaso,  nacido  cuando  aiin  vivfa  Isabel  la  Catdlica,  cuando 
la  lengua,  refugiandose  en  el  latm  por  hmr  del  arabe,  cargada 
de  palabras  exdticas,  no  formaba  sino  periodos  mas  d  menos 
enbrollados,  y  parecfa  distar  infinito,  no  sdlo  de  la  elegancia, 
la  facilidad  y  la  soltura,  sino  hasta  de  la  precisidn  y  la 
claridad.  Reflexionando  sobre  este  suceso,  se  observa  con 
un  placer  mezclado  de  sorpresa  y  de  admiracidn  que  en  los 
treinta  anos  primeros  del  siglo  decimosexto  hizo  mas  por 
nuestra  lengua  un  militar  joven,  cuya  edad  y  profesidn 
parecian  deberle  alejar  del  puesto  elevado  a  que  le  llevaba 
su  ingenio,  que  hicieran  en  cuatro  siglos  todos  los  poetas  y 
prosadores  espanoles,  entre  los  cuales  se  contaban  un  don 
Alonso  el  Sabio,  un  don  Juan  Manuel,  los  marqueses  de 
Villena  y  de  Santillana,  y  otros  muchos  cuyos  nombres 
ilustran  nuestros  fastos  literarios.  Sobre  las  huellas  del 
valiente  capitan  segado  en  flor"  al  pie  de  los  muros  de  Niza, 


‘En  flor— the  prime  of  life. 
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caminaron  lu6go  el  pomposo  y  brillante  Herrera,  el  facil 
Leon,  el  limado  Rioja,  y  como  por  encanto  se  vid  formada 
esa  leng-ua  hermosa,  de  quien,  apenas  nacida,  decia  Carlos 
Quinto  que  era  la  propia  para  hablar  con  Dios. 

Javier  de  Burgos  {Espanol). 


RECUERDO  DE  SEVILLA 


Estas  reflexiones  y  otras  no  menos  amargas,  que  omito 
por  no  ser  molesto  a  mis  lectores,  me  ocurrian  aun  no  ha 
mucho  tiempo,  recostado  sobre  la  barandilla  del  barco  de 
vapor,  y  contemplando  maquinalmente  las  aguas  amarillen- 
tas  del  Guadalquivir,  que,  azotadas  por  las  paletas,  hervian  a 
los  dos  lados  de  la  embarcacidn,  formando  hondos  surcos  que 
a  larga  distancia  detras  de  ella  se  borraban.  Y  para  alegrarme 
algun  tanto  y  desechar  los  melancdlicos  presentimientos  que 
me  asaltaban,  fijaba  mas  particularmente  la  atencidn  en  el 
paisaje  apacible,  que  por  doquiera  a  nuestra  vista  se  ofrecia 
y  variaba  por  instantes.  Entonces,  los  bosques  frondosos 
de  naranjos,  los  solitarios  y  melancdlicos  olivares  de  las 
colinas,  la  tierra  cubierta  de  una  pingiie  cosecha,  y  las  nume- 
rosas  vacadas  y  rebahos,  que  acosados  por  el  ardor  de  la 
canicula,  bajaban  a  refrescarse  en  el  gran  rio,  no  podian 
menos  de  traerme  a  la  memoria  los  Campos  Eliseos'de  la 
antigiiedad.  Mas,  por  mis  pecados,  al  punto  mismo  me  veia 
rodeado  de  las  ninfas  del  padre  Bens'  de  los  rancios  mo- 
dernos,  las  cuales  me  persegman  y  atormentaban  como  una 
pesadilla,  como  un  remordimiento,  sin  darme  tregua,  ni  de- 
jarme  permanecer  un  solo  instante  en  el  mundo  ideal  que 
tan  a  placer  mio  me  forjaba.  Cuando  por  esa  sublime 
prerrogativa  del  hombre  que  le  permite  evocar  las  ya 
desaparecidas  generaciones,  y  darles  vida  y  movimiento, 
y  borrar  los  siglos  que  separan  el  ayites  del  despnes,  lograba 
yo  trasladarme  a  tiempos  de  recordacidn  feliz,  y  embelesado 
contemplaba  el  Guadalquivir  en  todas  direcciones  cubierto  de 

‘Padre  Father  Betis  — a.  name  given  by  the  poets  to  the  Gua¬ 

dalquivir  river. 
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blancas  velas,  de  naves  romanas  que  a  la  poderosa  Italica 
siibian,  de  galeones  espanoles  que,  despues  de  conquistar 
un  nuevo  mundo,  henchidos  de  gloria  y  de  botin  a  su  patria 
regresaban;  a  lo  mejor  vela  asomar  en  medio  de  la  corriente 
una  comparsa  grotesca  de  viejos  sudando  cieno,  de  ninfas 
con  la  pierna  airosa  vestida  de  escamas,  y  finalmente,  de 
muchachos  carrilludos  y  abotagados,  con  cuernos  y  caracoles 
en  las  manos,  con  los  cuales  hubieran  podido  convocar 
en  breve  rato  todas  las  piaras  de  la  provincia.  Entonces 
iadios  ilusion!  callaba  la  historia  y  einpezaba  la  poesfa, 
la  poesia  clasica,  y  la  bucdlica.  Ya  no  se  oia  sino  Beiis  por 
arriba  y  Betis  por  abajo,  con  la  anadidura  de  padre  (que 
senor  de  tantas  barbas  por  fuerza  ha  de  ser  casado),  pues 
mal  pudiera  el  lenguaje  poeiico  tolerar  un  nombre  tan  barbaro 
como  Guadalquivir p  un  nombre  que  tiene  demasiado  sabor  a 
africano  para  poder  conciliars^e  con  las  dulzuras  de  la  edad  de 
oro,  de  la  edad  de  las  eglogas  y  de  los  idilios. 

Arrojado  de  un  terreno,  no  me  quedaba  otro  recurso  que 
buscar  asilo  en  otro.  Sentabame  en  uno  de  los  bancos  de  la 
cubierta,  y  mis  companeros  de  viaje  me  Servian  de  entre- 
tenimiento.  Era  una  verdadera  enciclopedia. 

Aluchos  son  poetas  sin  saberlo;  todos  cornetemos  tropos^  sin 
pensarlo.  Digo  esto,  porque  enfrente  de  mi  estaba  sentada 
una  persona,  echandose  aire  con  un  inmenso  abanico  que 
agitaba  el  ala  anchisima  de  su  sombrero  de  tafetan  verdegay, 
haciendola  subir  y  bajar  como  los  parpados  temblones  de  un 
viejo  a  cuyo  lado  estan  enclavando  un  madero  a  fuerza  de 
duros  martillazos.  Y  esta  persona  vestia  faldas,  y  hablaba 
de  un  su  marido;  pero  a  mi  nadie  me  persuadira  de  que, 
al  llamar  jnujer  a  un  ser  que  gasta  bigotes  y  posee  una  voz 
gruesa  y  estentorea,  no  se  comete  un  tropo,  6  una  sBiecdoque, 
6  una  metoniinia,  u  otra  cualquier  figura  que  consista  en 
tomar  una  cosa  por  otra. 

En  el  un  extreme  del  mismo  banco  estaba  un  hombre  de  la 
clase  pobre  del  pueblo,  largas  las  barbas,  enjuto  y  atezado 
el  rostro,  rostro  de  hambre  y  de  miseria,  que  tenia 


*  Guadalquivir— Arabic  name  meaning  large  river. 
“Cometer  tropo  — /o  indulge  in  a  trope. 
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cuidadosamente  envuelto  en  su  capa  parda  llena  de 
remiendos  un  bulto,  que  ni  un  solo  instante  dejaba  de  sus 
brazos;  y  este  bulto  se  agitaba  y  gemia:  era  un  nino  de 
cuatro  meses,  fresco  y  sonrosado  como  un  capullo  a  medio 
abrir.  Su  padre,  de  cuando  en  cuandb,  sacaba  una  redomita 
llena  de  leche,  y  poniendosela  en  los  labios,  le  hacia  olvidar 
la  ausencia  del  pecho  materno.  Ocurriome  al  instante  que  la 
madre  habria  dejado  de  existir  recienteinente,  6  que  habria 
caido  enferma,  y  asf  se  lo  indique  al  hombre;  pero  este  me 
contesto  que  pocas*  boras  antes  la  habia  dejado  en  Cadiz 
buena  y  contenta,  criando  otro  nino. 

—  iLuego  ban  sido  gemelos? 

—  No,  senor:  el  que  esta  criando  es  un  nino  ajeno,  un  nino 
que  vale  dinero. 

—  ^Es  posible? 

—  i La  hambre !  senor,  ila  Iiambre!...  y  la  aspiracion 
andaluza  con  que  pronunciaba  la  h  daba  una  energia  singular 
a  aquella  palabra,  de  suyo  tan  expresiva. 

—  iY  esta  criatura?  — pregunte  senalando  al  nino, 

—  A  este  le  buscaremos  una  nodriza  barata. 

Aquel  bombre  calculaba. 

Campo  Alange  iEspanol). 


T.OS  CABEIjLOS  BEANCOS 

—  jEnamorado!  .  . . 

—  Si  — contesto  Ernesto  dando  un  suspiro,  — Al  asomarme 
a  uno  de  los  balcones  del  hotel  situado  en  la  calle  principal 
de  la  Coruna,  llamo  sobremanera  mi  atencion  la  mujer  mas 
admirable  que  deseos  de  adolescente  imaginaron  jamas  en 
boras  de  poeticas  inspiraciones. 

Alta,  sin  traspasar  los  limites  trazados  a  la  perfecta  ber- 
mosura,  gruesa  no  mas  que  lo  preciso  para  dar  elegante 
morbidez  a  los  contornos,  y  blanca  como  la  nieve  de  la  cum- 
bre,  prestaba  indefinible  atractivo  a  su  rostro  angelico  vago 
tinte  de  profunda  melancolia. 

Eran  sus  ojos  negros  como  el  abismo  y  sus  miradas  des- 
lumbradoras  como  el  fulgor  de  los  relampagos.  ^Su 
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edad? .  .  .  No  me  seria  facil  determinarla  con  exactitnd; 
de  diecisiete  a  veinticinco  anos;  acaso  mas,  tal  vez  menos; 
de  cualquier  modo,  la  edad  de  las  mujeres  hermosas  que  son 
eternamente  jdvenes. 

Contribma  sobre  todo  a  dar  extrano  caracter  a  tan  celestial 
criatura  su  abundante  y  alba  cabellera  recogida  con  una 
gracia  y  una  elegante  sencillez  mil  veces  superiores  a  las 
que  inmortalizaron  los  tocados  de  las  griegas  contemporaneas 
de  Fidias  y  Praxiteles. 

Cuando  los  oblicuos  rayos  del  sol  poniente  iluminaron  de 
lleno  la  figura  de  aquella  mujer  incomparable,  sus  cabellos 
brillaron  con  resplandores  de  plata  brunida,  y  en  torno  de  su 
busto  se  dibujo  un  nimbo  luminoso,  analogo  a  los  que  sole- 
mos  admirar  en  las  virgenes  rafaelescas.^ 

Mi  admiracion  estatica  duro  mucho  tiempo.  En  vano  una 
voz  interna  me  advertia  del  peligro,  recordandome  que 
Satanas  se  vale  de  mil  medios  pa'ra  conseguir  sus  fines;  en 
vano  el  instinto  de  conservacion  me  aconsejaba  retroceder 
para  sustraerme  a  los  riesgos  de  probables  y  pavorosas  bo- 
rrascas;  en  vano  el  vulgar  buen  sentido  se  desganitaba 
gritando  que  semejante  mujer  era  para  mi  el  sueno  de  un 
sueno,  la  sombra  de  una  sombra,  el  ideal  de  realizacion 
imposible.  Contra  estas  voces  interiores  alzabase  poten- 
tisima  la  de  mi  pasion  naciente,  ordenandome  con  imperio 
permanecer  alii  y  apurar  hasta  la  ultima  gota  el  dulce 
tosigo  que  se  apoderaba  de  mi  corazdn  y  de  mis  sentidos. 

Hubo  un  momento  en  que,  obedeciendo  a  las  saludables 
amonestaciones  intimas,  pretendi  hacer  uso  de  mi  ya  mer- 
mada  libertad,  abandonando  el  borde  de  la  sima  en  la  cual 
estaba  irremisiblemente  destinado  a  despenarme;  pero  una 
fuerza  oculta  e  invencible  me  oblige  a  permanecer  en  mi 
puesto  inmovil  y  mudo  como  una  estatua. 

Mis  ojos  no  podian  apartarse  de  los  cabellos  de  aquella 
mujer  cuya  tristeza  simpatica  y  apacible  — amen  de'’  su 
excepcional  hermosura  — ejercio  en  mi  desde  los  primeros 
instantes  misterioso  e  incontrastable  influjo.  A1  amor,  ya 

*  Raf  aelesco  —  Raphaelean . 

*Amen  die  — aside  from,  besides. 
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poco  menos  que  invencible,  mezclabase  un  tantico  de 
curiosidad  por  conocer  la  historia  de  mi  adorada,  historia 
interesante  sin  duda,  porque  6  yo  no  entiendo  nada  de 
achaques  sicoldgicos,  d  ante  mi  hallabase  la  heroma  de  uno 
de  tantos  dramas  horribles  que  tienen  el  cerebro  por 
escenario,  por  actores  la  perversion  y  la  frivolidad  humanas, 
y  por  severo  e  inapelable  juez  la  incorruptible  conciencia. 

Pensando  en  las  multiples  causas  que,  segun  los  fisidlogos, 
pueden  encanecer  subitamente  a  una  persona,  llegue  a  per- 
suadirme  de  que  un  dolor  sin  limites  habia  blanqueado  la 
encantadora  cabeza  de  mi  desconocida,  de  igual  modo  que 
los  volcanos  abrasan  toda  vegetacidn  en  las  cumbres  que 
les  sostienen.  Esto  me  parecid  tan  verosimil,  que  admit!  sin 
vacilar  la  existencia  de  un  seductor  inicuo,  y,  nuevo  Caba¬ 
llero  andante,  me  pasd  por  el  magin'  la  idea  de  vestir  la  cota, 
calar  el  yelmo,"  empuhar  la  tizona’  y  salir  en  busca  del 
folldn*  con  el  decidido  propdsito  de  hacerle  morder  el  polvo' 
si  se  negaba,  no  a  reparar  el  honor  de  la  cuitada,  que  supuse 
continuaria  incdlume,  sino  a  satisfacer  el  agravio  inferido  i. 
la  confianza  femenil  con  injusto  e  inmotivado  abandono. 

A  estos  arranques  de  rancio  quijotismo  se  mezclaba  — ipor- 
qud  negarlo?  — profundlsima  pena.  La  posibilidad  de  un 
rival  triunfante  did  motive  a  que  los  celos,  ese  fruto  amargo 
del  amor,  despertaran  con  insdlita  furia  y  clavaran  en  ml  sus 
garras  agudas  como  puntas  de  punales.  Entonces  hubiera 
dado  las  alegrias  de  la  juventud,  la  gloria  de  los  alcanzados 
exitos,  la  mitad  del  lugar  que  quiza  me  corresponda  en  el 
Paraiso,  por  que,  aun  a  trueque  de  no  lograrla,  nunca  fuese 
aquella  mujer  una  de  tantas  frivolas  criaturas  sin  afecciones, 
sin  corazdn  y  sin  alma,  su  melancoHa  fingimiento  de  maestra 
en  el  arte  de  cazar  incautos  y  su  cabellera,  digna  de  figurar 
como  la  de  Berenice  entre  las  constelaciones  celestes,  la 
resultante  del  calculo  de  una  coqueta  y  de  las  combinaciones 
de  un  qmmico. 

'Pasarle  a  uno  por  el  magin  — take  into  one's  head,  to  fancy. 

®  Calar  el  yelmo  — don  the  hetniet. 

’’Empunar  la  XAzoKSdi  — to  grasp  the  broadsword. 

■*  ¥o\\6n  — villain. 

®  Hacer  morder  el  polvo  a  uno  — make  one  bite  the  dust. 
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Desgraciadamente  para  mi,  dichosa  6  infortunada,  vestal 
6  bacante,  angel  6  demonic,  estaba  cogido  de  tal  modo  en 
sus  redes,  que  toda  resistencia  era  imposible.  Compren- 
diendolo  asi,  convencido  de  que  de  nada  me  serviria  formu- 
lar  ruda  protesta  contra  los  inescrutables  designios  del  hado, 
me  deje  seducir  por  los  acentos  fascinadores  que  no  cesaban 
de  prometerme  ventura  sin  cuento,  y  trastornado,  delirante, 
loco,  jure  que  ninguna  otra  mujer  reemplazaria  su  recuerdo 
en  mi  memoria,  ni  en  mi  corazon  el  amor  que  por  ella  sentia. 
iCuan  lejos  estaba  yo  de  suponer  que  aquel  juramento,  sus¬ 
ceptible  de  ser  quebrantado  sin  perjuicio  por  haber  side 
hecho  sin  el  concurso  de  la  voluntad  consciente  y  libre, 
habia  de  ser  con  tan  escrupulosa  exactitud  cumplido! 

Ya  lucian  las  estrellas  y  la  luna  mostraba  el  melancdlico 
disco  entre  las  nubes  opalinas  de  Oriente,  y  aun  yo  seguia 
en  mi  puesto,  creyendo  contemplar  a  la  que  sin  pretenderlo, 
sin  saberlo,  tal  vez  sin  sospecharlo,  ha  ejercido  y  ejerce 
poderoso  influjo  sobre  mi  vida  miserable.  Para  que  llegase 
a  persuadirme  de  que  aquella  divinidad  a  quien  yo  creia 
presente  — con  tan  imborrables  caracteres  se  ha  impreso  en 
mi  alma  su  imagen  — no  hacia  gran  caso  de  mi  persona,  fue 
necesario  que  uno  de  mis  amigos  y  companeros,  cansado  de 
decirme  que  me  aguardaban  a  la  mesa,  me  sacudiese  del 
brazo  con  brusquedad  poco  amistosa, 

—  ^Que  se  ofrece?  — pregunte  sorprendido. 

—  Es  hora  de  comer.  Acaban  de  dar  las  siete. 

—  jComer!  Y  iquien  piensa  en  comer  ahora! 

Me  mird  mi  amigo  de  un  modo  particular,  y  ludgo  exclamd, 
con  un  tone  que  me  hizo  estremecer; 

—  Si  quieres  vivir  tranquilo,  cuida  de  asomarte  a  ese  balcdn 
lo  menos  posible.’  La  hija  del  general  es  muy  peligrosa. 

—  iEsta  casada? 

'  —  iNo!  Y  creo  que  no  se  casara  nunca. 

—  iYa!  — dije  alegrandome  de  su  solteria.  — jUna  coque- 
tuela!  . .  . 

—  No  hay  ninguna  joven  tan  formal,  ni  mas  virtuosa. 

'Cuidar  de  hacer  algo  lo  menos  ^o€\h\&  —  to  endea,vor  to  do  something 
as  setdoni  as  possibte. 
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—  Entonces  no  comprendo  la  imposibilidad  que  dabas  a 
entender. 

—  iHas  notado  su  tristeza?  ^No  ha  llamado  tu  atencidn 
su  pelo  bianco? 

—  Ciertamente  que  si. 

—  Pues  hace  cuatro  meses  tenia  unos  cabellos  que  compe- 
tian  en  negrura  con  el  azabache  y  un  genio  tan  alegre  que 
daba  gozo.  jAh!  jEs  una  historia  terrible! 

—  Que  me  vas  a  referir  en  seguida;  tengo  mucho  interes 
en  conocerla. 

—  Prometo  satisfacer  tu  curiosidad  mas  tarde, 

—  jAhora  mismol .  . .  jTe  lo  ruego  por  lo  que  mas  quieras 
en  el  mundo! 

—  jPero,  chico,  eso  es  un  escopetazo!  Has  de  saber  — 
continue,  vencido  al  parecer*por  mis  suplicantes  miradas  — 
que  Celeste  mantema  relaciones  amorosas  con  un  prime 
suyo,  guapo  mozo "  por  cierto,  capitan  de  uno  de  los  escua- 
drones  que  guarnecen  la  plaza.  iQue  si  se  querian!  Nunca 
se  ha  visto  pareja  mas  enamorada.  El  militar,  que,  dicho 
sea  entre  parentesis,  fue  toda  su  vida  un  calaverdn  de  primer 
orden,  aficionado  al  juego  y.a  las  guapas  chicas,  daba  mues- 
tras  de  aburrirse  cuando  no  pasaba  junto  a  su  novia  las 
horas  francas  de.  servicio.  “El  amor  le  ha  domesticado,” 
solia  decir  la  gente  al  observar  su  cambio  de  conducta. 
Ella,  por  su  parte,  mostrabase '  inquieta  y  desasosegada 
durante  las  ausencias  del  que  habia  elegido  para  esposo 
entre  los  diez  6  doce  aspirantes  a  su  mano.  Se  les  veia 
siempre  juntitos  en  paseo,  en  el  teatro,  en  las  reuniones. 
Y  — jcosa  extranal- las  jovenes  en  estado  de  merecer,*  tan 
propensas  a  clavar  en  el  honor  ajeno  el  venenoso  aguijon  de 
la  satira,  no  envidiaban  la  fortuna  de  Celeste  ni  les  parecia 
incorrecto  que  su  gallardo  primo  la  siguiera  y  persiguiera 
cual  si  fuese  su  sombra.  — Como  esto  — pensaban  — ha  de 
acabar  en  la  vicaria .... 

Los  encargados  de  los  preparativos  de  la  boda  no  se 
daban,  en  efecto,  ni  un  minuto  de  reposo.  Los  padres  de 


‘Guapo  mozo— good-looking  fellow. 

’En  estado  de  merecer  — a  marriageable  state. 


31 


SPANISH  READER 


19 


los  novios  pusieron  al  corriente  los  papeles  y  utilizaron  su 
influencia  para  veneer  el  ciimulo  de  obstaculos  que  suelen 
oponerse  al  enlace  de  personas  ligadas  por  vmculos  de 
parentesco.  Los  amigos  de  los  futuros  conyuges  colmaron 
a  estos  de  presentes  valiosisimos.  jOh!  jbien  puede  casarse 
cualquiera  cuando  los  de  su  intimidad  llevan  la  solicitud 
hasta  el  extreme  de  ponerle  casa,  evitandole  asi  los 
gastos  dispendiosos  que  la  vida  matrimonial  ocasiona  en 
sus  comienzos! 

Conseguida  la  dispensa  eclesiastica,  se  fijd  la  boda  para 
las  ocho  de  la  manana  del  3  de  mayo,  fiesta  de  la  invencidn 
de  la  Santa  Cruz. 

Cuando  la  generala,  seguida  de  sus  doncellas,  entrd  dos 
boras  antes  en  las  habitaciones  de  Celeste,  ya  esta  esperaba 
con  impaciencia  el  instante  de  la  prometida  y  deseada  ven- 
tura.  iQue  primores  artisticos  hicieron  al  peinarla  para  dar 
mayor  realce  a  su  hermosisima  cabeza,  y  con  que  nimia 
prolijidad  la  pusieron  el  bianco  vestido  de  seda  brochada,  el 
ampHsimo  velo  y  el  azahar  simbolico! 

—  j Estate  quieta,  local  — decia  la  generala  siempre  que  su 
hija  la  hacia  interrumpir  la  tarea  para  mirarse  al  espejo. 

—  (Ah,  muy  bien!  — exclamaba  Celeste  despues  de  haber 
contemplado  por  reflexion  su  arrogante  figura.  — iSi  supieras 
cuanto  me  gusto! 

Al  terminar  los  ultimos  detalles  del  tocado,  daban  las  ocho 
en  todos  los  relojes. 

—  jLas  ocho,  y  aiin  no  han  venidol  — dijo  Celeste.  — iOh! 
ies  muy  extrano! 

Tambien  empezaban  a  impacientarse  los  invitados  a  la 
ceremonia,  sin  exclmr  al  sacerdote,  que  revestido  de  los 
ornamentos  sagrados  deseaba  dar  la  bendicidn  a  los  chicos, 
decir  cuanto  antes  su  misa  y  tomar  el  chocolate  con  lo  demas 
que  se  ofreciera. 

—  iGracias  a  Diosl— gritaron  todos  al  observar  que  se 
detenia  un  carruaje  a  la  puerta  del  palacio. 

Cinco  minutos  despues  el  general  y  el  padre  del  novio 
entraron  palidos  coma  la  cera  en  las  habitaciones  de  Celeste. 

—  iY  Carlos?  — pregunto  la  novia. 
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—  Carlos  . . .  ,  — contestd  el  general  mirando  a  su  mujer  de 
un  modo  significative.  — Carlos. . .  . 

—  jAcaba!- dijo  la  generala.— iEnfermo? 

—  Mas  valiera  que  se  hubiese  muerto  de  repente.  jHa 
hmdo  como  un  cobarde! 

—  He  aqm  — anadid  mostrando  un  papel  — la  odiosa  revela- 
cidn  de  su  villania.  En  esta  carta  confiesa  que  ama  mucho  a 
su  prima  y  que  al  renunciar  a  ella  se  impone  un  inmenso 
sacrificio;  pero  que  habiendo  reflexionado  maduramente,  ha 
comprendido  que  su  manera  de  ser  y  sus  habitos  de  libertad 
no  se  ayienen  con  el  niatrimonio.  “Huyo  — dice  — porque  no 
quiero  que  Celeste  sea  desgraciada  uniendose  a  un  hombre 
que  tarde  d  temprano  habria  de  hacerse  aborrecible  a  sus 
ojos.  Mi  falta  consiste  principalmente  en  no  haber  tenido 
antes  de  ahora  firmeza  de  voluntad  bastante  para  renunciar  a 
un  bien  de  que  soy  indigno.  Ruego  a  Celeste,  de  quien  me 
separo  con  honda  pena,  que  me  perdone  y  que  me  olvide.” 
V  — jPerddn!  jolvido!  —  murmurd  Celeste,  por  cuyas  mejillas 
rodaron  ardientes  lagrimas. 

Y  como  si  las  precedentes  palabras  hubieran  agotado  su 
energia,  cayd  privada  de  conocimiento. 

El  medico,  a  quien  llamaron  inmediatamente,  puso,  al  ver 
a  Celeste,  una  cara  de  mil  diablos. 

—  (Grave,  muy  grave!  — dijo.  —  Procuraremos  combatir  el 
mal  apelando  a  todos  los  recursos  de  la  ciencia.  Si  con- 
seguimos  rechazar  sus  primeras  arremetidas,  se  pronunciara 
en  retirada  y  tendremos  mujer.'  Pero  aun  en  el  supuesto 
de  un  triunfo  dificil  — anadid  — la  crisis  es  de  tal  indole  que 
dejara  huellas  profundas. 

El  resultado  confirmd  los  prondsticos  del  Galeno.  A  los 
pocos  instantes  era  Celeste  presa  de  un  espantoso  delirio. 
iQue  si  durd  mucho?  Fud  de  corta  duracidn,  pero  de  una 
intensidad  nunca  vista.  El  medico  no  se  separd  de  la 
enferma  en  todo  aquel  dia  de  recordacidn  memorable,  y 
gracias  a  sus  desvelos  la  pobre  nina  salid  vencedora  en  su 
lucha  con  la  muerte. 


*Y  tendremos  mujer,  literally,  and  we  shall  have  a  woman  — a-xx 
idiomatic  expression  used  to  indicate  that  the  girl’s  life  would  be  spared. 
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Cuando  el  doctor  declare  por  fin  que  la  paciente  se  hallaba 
fuera  de  peligro,  la  natural  alegria  de  las  personas  que  la 
rodeaban  vidse  turbada  por  la  manifestacion  de  un  sorpren- 
dente  fenomeno:  los  cabellos  de  Celeste  habian  encanecido 
en  el  trascurso  de  doce  boras. 

A 

—  Gran  corazon  el  suyo  — exclame.  — Pocas  mucbachas 
habra  que  sean  capaces  de  tomar  las  cosas'tan  en  serio. 
^Verdad  que  merece  ser  amada  con  amor  inextinguible? 

—  Creo  que  si.  Pero  coincide  con  tu  amigo  de  la  Coruna 
en  aconsejarte  que  te  asomes  lo  menos  posible  a  los  balcones 
del  hotel. 

—  iTenies  que  pierda  el  juicio  si  vuelvo  a  verla? 

—  Como  Celeste  amara  mientras  viva  la  memoria  de  su 
prime,  temo  que  los  desenganos  conviertan  tu  monomama 
en  peligrosa  enajenacion  y  haya  necesidad  de  llevarte  a  un 
manicomio. 

—  En  el  cual  me  dejaria  encerrar  de  buena  gana  si  mi 
locura  consistiera  en  suponerme  correspondido  por  la  que 
adoro.  ^Cuando  has  imaginado  tii  felicidad  parecida?  En 
mi  opinion  solo  podria  compararse  con  ella  la  de  los  orates 
que  creen  ser  duques,  papas  6  emperadores. 

Nicanor  Rev  Diaz  {Espanol). 


EL  LLANERO 

Estas  cualidades  eran  comunes  a  los  habitantes  de  la  region 
de  los  bosques  y  del  litoral.  Mucho  diferian  de  ellos  los  de 
las  llanuras,  que  en  el  pais  decian  por  esto  llaneros;  hombres 
cuyas  costumbres  y  caracter,  por  una  singularidad  curiosa, 
eran  y  son  aiin  barbaras  y  arabes  mas  que  americanas  6 
europeas.  El  clima  abrasador  de  sus  desiertos  y  las  inun- 
daciones  de  sus  territories  los  obligan  a  adoptar  un  vestido 
muy  sencillo,  y  moran  ordinariamente  en  cabanas  a  las 
riberas  de  los  rios  y  los  cahos,‘  en  incesante  lucha  con  los 
elementos  y  las  fieras. 

*Cafio  — name  given  in  the  vast  South  American  plains  to  all  chan¬ 
nels  and  to  small  navigable  rivers  of  slow  current. 
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Sus  ocupaciones  principales  son  la  crianza  y  pastoreo  de  los 
ganados,  la  pesca  y  la  caza;  si  bien  algunos  cultivan  pequebas 
porciones  de  terreno  para  obtener  raices  comestibles.  Esta 
vida  activa  y  dura,  sus  marchas  continuas  y  su  necesaria 
frugalidad,  desarrollan  en  ellos  gran  fuerza  muscular  y  una 
agilidad  extraordinaria.  Pobres  en  extreme  y  privados  de 
toda  clase  de  instruccidn,  carecen  de  aquellos  medios  que  en 
las  naciones  civilizadas  aumentan  el  poder  y  disminuyen  los 
riesgos  del  hombre  en  la  faena  de  la  vida.  A  pie  6  sobre  el 
caballo,  que  ha  domado  6\  mismo,  el  llanero,  a  veces  en  pelo/ 
casi  siempre  con  malisimos  aparejos,  enlaza  a  escape  y 
diestramente  el  toro  mas  bravfo,  d  lo  derriba  por  la  cola  d,  a 
usanza  espanola,  lo  capea  con  singular  donaire  y  brio.  Un 
conocimiento  perfecto  de  las  costumbres  y  organizacidn  de 
los  animales  del  agua  y  de  la  tierra  le  ha  ensenado,  no  sdlo 
a  precaverse  de  ellos,  sino  a  arrostrar  sus  furores. 

Acostumbrado  al  uso  constante  de  la  fuerza  y  de  los  arti- 
ficios  para  defender  su  existencia  contra  todo  linaje  de 
peligros,  es,  por  necesidad,  astuto  y  cauteloso;  pero  injus- 
tamente  se  le  ha  comparado  en  esto  a  los  bedumos.  El 
llanero  jamas  hace  traicidn  al  que  en  el  se  confia,  ni  carece 
de  fe  y  de  honor  como  aquellos  bandidos  del  desierto:  debajo 
de  su  techo  recibe  hospitalidad  el  viajero,  y  ordinariamente 
se  le  ve  rechazar  con  noble  orgullo  el  precio  de  un  servicio. 

No  puede  decirse  de  el  que  sea  generoso;  mas  nunca,  por 
amor  al  dinero,  se  le  ha  visto  prostitmrse,  como  raza  proscrita, 
a  villanos  oficios.  —  Igualmente  diestros,  valerosos  y  sobrios 
que  las  razas  nomades  del  Africa,  aman,  como  ellas,  el  botm  y 
la  guerra,  pero  no  asesinan  cobardemente  al  rendido,  a  menos 
que  la  necesidad  de  las  represalias  6  la  ferocidad  de  algun 
caudillo  no  les  haga  un  deber  de  la  crueldad.  Tres  sentimien- 
tos  principales  dominan  en  su  caracter:  desprecio  por  los 
hombres  que  no  pueden  entregarse  a  los  mismos  ejercicios 
y  metodos  de  vida,  supersticion  y  desconfianza. 

En  medio  de  esto,  tiene  el  llanero  prontitud  y  agudeza 
en  el  ingenio:  sus  dich'os,  festivos  siempre  y  en  ocasiones 


‘Montar  en  pelo  — ride  bareback. 
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profiindamente  epigramaticos,  participan  del  donaire  y  gra- 
cejo  natural  de  los  hijos  de  la  risuena  Andalucia.  Como  to- 
dos  los  pueblos  pastores,  son  aficionadisimos  a  la  musica  y 
al  canto;  improvisan  con  mucha  gracia  y  facilidad  sus  jacaras 
y  romances.  Lo  mas  comun  es  que  dos  de  ellos  canten 
alternativamente  acompanandose  con  la  guitarra;  y  asi 
con  frecuencia  se  oyen  resonar  sus  trovas  en  los  caserios, 
en  los  hatos,  en  las  riberas  de  los  rios;  ora  los  dias  festivos, 
ora  cuando  en  las  noches  de  vela,  al  suave  resplandor  de  la 
luna,  rumia  el  ganado  tranquilamente  en  la  pradera.  El 
llanero,  en  fin,  ama  como  su  verdadera  y  unica  patria  las 
llanuras.  A  ellas  se  acostumbra  facilmente  el  habitador  de 
las  montanas;  pero  fuera  de  ellas,  sus  hijos  hallan  estrecha 
la  tierra,  el  agua  desabrida,  triste  el  cielo.  A  semejanza  de 
los  arabes  beduinos,  un  amor  ardiente  por  la  libertad  y  por 
la  vida  errante  les  hace  mirar  las  ciudades  como  prisiones 
en  que  los  senores  encierran  a  sus  siervos. 

Rafael  M.  Baralt  {Venezolano) . 


CARACTER  de  EA  PRIMITIVA  POESlA  VUEGAR 

iPorque  afanarse  en  exigir  que  la  poesia  espanola  nazca, 
se  exprese  y  desarrolle  de  la  misma  manera  que  la  griega  6 
latina,  cuando  precisamente  en  la  diferencia  de  sus  manifes- 
tacionesdebe  encontrar  la  critica  la  razon  de  su  originalidad  y 
de  su  independencia?  En  efecto:  si  el  arte  clasico  fue  grande 
y  magnifico,  si  llego  al  mas  alto  punto  de  perfeccion  posible, 
debido  fue  esto  unica  y  exclusivamente  a  la  fidelidad  con  que 
reflejo  las  creencias  6  costumbres  del  pueblo  que  le  did  vida, 
y  a  la  perfecta  adecuidad*  que  en  el  existid  entre  la  idea  y  la 
forma  que  lo  revestia.  Porque  siendo  esencialmente  publica 
la  vida  de  los  antiguos,  exterior  debid  ser  tambien,  en  cierta 
manera,  su  poesia,  viendo  por  tanto  con  entera  predileccidn 
las  formas,  que  como  en  los  monumentos  de  la  estatuaria  y 
de  la  arquitectura,  adquirieron  todo  el  lustre  y  belleza  de 
que  eran  en  tal  sentido  susceptibles. 


Adecuidad  —  adequacy. 
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El  arte  espanol  ni  podia  ni  debia  tampoco  dar  a  la  forma 
exterior  semejante  preferencia:  por  una  parte  encontraba 
poderoso  obstaculo  en  la  lengua  no  formada  aun,  instrumento 
que  no  siempre  respondia  a  todas  las  pulsaciones;  por  otra 
.  parte  (y  esta  observacion  es  mas  importante)  la  quietud  y  el 
recogimiento  de  las  costumbres  elevaban  con  frecuencia  el 
espiritu  a  las  regiones  de  la  abstraccidn  religiosa,  no  siendo 
posible  que  el  arte  hallara  facilmente  la  expresion  de  la  idea 
de  lo  absolute  y  de  lo  infinito  con  medios  finitos  y  particu- 
lares.  Sin  embargo,  aun  bajo  estas  condiciones  logra  la 
poesia  castellana  encontrar  no  pocas  veces  la  verdadera 
formula  de  la  idea  que  la  anima,  constituyendo  esta 
expresion  especial  su  verdadera  originalidad  poetica. 

Dos  eran  los  principales  sentimientos  que  habfan  dominado 
en  las  obras  del  ingenio  espanol  desde  el  instante  en  que  la 
derrota  del  Guadalete  borrd  del  mapa  europeo  el  imperio 
visigodo;*  y  estos  dos  sentimientos,  que  brillan  y  se  reflejan 
al  par  en  los  informes  y  descarnados  ensayos  de  la  historia 
y  en  los  rudos  cantos  de  la  poesia,  cuando  historia  y  poesia 
tienen  por  unico  instrumento  la  ya  agonizante  lengua  latina, 
brillan  tambien  y  se  reflejan  tal  vez  con  mayor  fuerza  en  los 
espontaneos  cantares  de  la  ultima,  cuando  adoptada  por  ella 
el  habla  vulgar,  recibe  exclusivamente  el  impulse  de  la 
muchedumbre.  Teman  ambos  sentimientos  por  simbolo 
visible  la  religion  y  la  guerra;  y  no  otro  debid  ser  el  numen 
de  los  poetas  populares  desde  el  memento  de  existir  las 
hablas  romances/  Asi,  cuando  llevados  los  semidoctos  del 
amor  que  ya  les  inspiraba  el  habla  castellana,  y  anhelando 
erigirla  en  lengua  literaria,  comenzaron  a  escribir  aquellas 
producciones  esencialmente  populares,  a  que  servia  de 
expresidn,  fueron  naturalmente  la  devocidn  y  el  patriotismo 
alma  de  aquellos  primeros  monumentos,  que  recogian  al  par 
las  piadosas  tradiciones  de  los  santos  y  las  generosas  proezas 

de  los  heroes.  . 

Amador  de  los  Rios  \EspaTiol). 


*  Visigodo  —  Visigoth . 

’Hablas  6  lenguas  Toma.nces,— Romance  languages;  those  descended 
from  popular  Latin,  as  Spanish,  Italian,  French,  Portuguese,  Ruman¬ 
ian,  etc. 
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LOS  ROMANCES  HIST6RIC0S 
En  extreme  interesante  es  esta  serie  de  romances,  con- 
siderandolos  como  origen  de  la  poesia  popular,  si  no  es 
que  se  la  posponga  en  prelacidn  a  las  composiciones 
caballerescas.  Los  romances  historicos  importan  mucho 
para  el  estudio  de  la  historia  particular,  literaria,  politica 
y  filosdfica  de  nuestros  mas  remotes  tiempos,  pues  apenas 
en  otra  parte  se  hallan  vestigios  del  sentimiento  intimo 
de  la  incipiente  sociedad  que  los  produjo.  Hubo  uno  en 
que  los  romances  viejos,  obra  del  pueblo  6  de  los  juglares 
por  su  espiritu  inspirados,  sirvieron  de  comprobantes  y 
de  texto  a  las  crdnicas,  tanto  que  en  la  Cronica  general  de 
Espaha  atribmda  a  Alfonso  X  el  Sabio,  en  la  del  Cid,  en 
la  del  rey  don  Rodrigo,  y  en  otras,  se  hallan  debilmente 
convertidos  en  prosa:  y  hubo  otro  en  que  las  crdnicas  dieron 
el  asunto  y  fueron  el  modelo  a  los  poetas.  En  ambos 
casos,  pero  mas  en  este  que  en  aquel,  estas  composiciones, 
ya  originales  d  imitadas,  nos  han  conservado  los  hechos, 
tradiciones  y  creencias  que  germinaban,  crecian  y  se 
animaban  al  calor  de  las  masas  populares,  y  que  retrataban 
sus  poetas  rusticos,  si,  pero  saturados  del  espiritu  que  les 
influia.  Faltos  de  color,  de  brillo,  de  imaginacidn,  de 
facilidad  en  el  lenguaje,  de  orden  Idgico  en  la  expresidn  de 
las  ideas  y  de  .enlace  en  la  frase  y  en  los  pensamientos, 
nuestros  romances  de  la  epoca  tradicional,  que  aun  no  siendo 
primitivos  se  acercaban  mucho  a  los  originales  de  esta  clase 
que  les  Servian  de  pauta,  d  en  que  sdlo  algunas  variantes  se 
introdujeron,  tienen  un  caracter  particular,  una  tendencia 
firme  y  vigorosa,  propia  de  los  tiempos  rudos  en  que  nacieron, 
y  el  sello  de  una  fe  ciega,  de  una  idea  fija  que  se  prosigue  y 
continua  hasta  con  terquedad;  que  no  se  discute  porque 
se  cree;  que  se  defiende  hasta  el  martirio  porque  se  ama:  y, 
en  fin,  que  mas  que  un  tesoro  se  conserva,  porque  suele 
ser  la  esperanza  animadora  y  vivificante  de  todo  un  pueblo. 
Ajenos  estos  romances  de  toda  pretensidn  literaria,  rimados 
sdlo  para  que  mejor  se  imprimiesen  en  la  memoria,  ni  han 
llegado  a  nosotros  cuales  fueron  en  su  primitiva  redaccidn  ni 
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existen  en  ningiin  cddice,’  que  sepamos,  anterior  al  siglo 
XVI.  De  los  romances  viejos,  reformas  de  los  primitivos, 
tales  como  los  poseemos,  pocos  parecen  anteriores  a  la 
segunda  mitad  del  siglo  XV,  aunque  es  de  presumir  que 
muchos  de  ellos  tienen  su  origen  en  otros  de  tradicion  oral 
mucho  mas  antiguos.  Sin  embargo,  la  presuncidn  no  pasa  de 
serlo,  pues  no  puede  documentarse,  aunque  el  sentimiento 
mtimo  que  deja  el  analisis  de  los  pensamientos,  formas  y  esti- 
los  de  estas  composiciones  lo  puedan  moralmente  persuadir,  y 
mas  si  se  atiende  a  las  muchas  locuciones  y  palabras  y  aun 
fragmentos  que  all!  se  conservan  de  un  lenguaje  y  de  un  tipo 
mas  antiguo  que  el  que  corresponde  a  la  epoca  en  que  se 
presume  hecha  la  supuesta  reforma.  Trasmitidos  a  nosotros 
de  memoria  y  sin  escribirse,  deben  por  lo  mismo  haber 
experimentado  alteraciones  propias  de  cuanto  se  conffa  a  ella. 
El  juglar  u  hombre  del  pueblo,  inventor  6  improvisador  de 
un  romance,  hoy  lo  cantaba  de  un  modo,  manana  lo  alteraba, 
6  le  anadia,  6  lo  cortaba,  y  el  pueblo  y  los  otros  juglares  que 
lo  oian,  al  repetirlo  lo  cambiaban  a  su  antojo,  llenando  los 
huecos  de  lo  que  le  faltaba  a  la  memoria  como  Dios  6  su 
ingenio  les  daba  a  entender.  Tal  sucedid  sin  duda  con  esta 
clase  de  composiciones,  que,  pasando  de  boca  en  boca,  hu- 
bieron  de  modificarse  mas  6  menos  prontamente,  segun  las 
costumbres  y  el  idioma  se  alteraban.  como  no  habfa  de 
ser  asi,  si,  aun  despues  de  escritas  e  impresas,  al  copiarse  d 
reimprimirse,  cada  copiante  d  editor,  a  pretexto“  de  corregir- 
las  d  completarlas,  se  crefa  autorizado  a  glosarlas,  d  a  lo  me¬ 
nos  a  modernizarlas  ?  No  igual  fue  la  suerte  de  los  romances 
sobre  asuntos  de  las  crdnicas,  los  cuales  se  escribfan  d 
imprimfan  desde  luego.  Esta  moda  de  remedar  los  viejos 
cuando  ya  el  pueblo,  falto  del  espfritu  vivificador  que  le 
animaba,  y  separado  de  los  intereses  publicos,  ni  los  hacfa 
para  si,  ni  tenia  sus  poetas  peculiares  que  los  hiciesen;  esta 
moda,  decimos,  nacid  a  mediados  del  siglo  XVI,  y  los 
autores  de  tales  composiciones  afectaban,  si,  el  estilo, 
lenguaje  y  ruda  expresidn  de  los  romances  primitivos  y  de  los 

^  Codice— codex. 

®A  pvetexto  — under  pretext. 
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viejos  de  tradicion  oral,  exageraban  sus  barbarismos  y 
solecismoSj  pero  los  despojaban  de  la  sencilla  espontaneidad 
propia  de  los  originales.  A  pesar  de  todo,  los  romances  de 
que  vamos  tratando,  por  mas  que  hay  an  sido  alterados,  pre- 
sentan  medios  muy  a  proposito  para  penetrar  y  discernir, 
mejor  que  en  las  historias  oficiales,  el  caracter  moral  y 
social  del  pueblo  que  los  cred  y  trasmitid,  y  que  luego  los 
aceptd  reformados  y  alterados  segun  lo  exigia  el  espiritu 
progresivo  de  la  civilizacidn  que  alcanzaba.  Los  romances 
viejos  populares  y  sus  imitaciones  popularizadas,  debieran 
ser  los  elementos  de  nuestra  epopeya  nacional,  si  nos  fuese 
posible  alcanzarla,  porque  alii  se  contenia,  como  dijimos  en 
otra  parte,  toda  la  ciencia,  la  fe,  los  habitos  y  costumbres 
del  pais,  formadas  en  el  trascurso  de  muchos  siglos  y  arrai- 
gadas  en  los  corazones;  porque  alii  se  veia  el  pueblo  pintado 
a  si  mismo,  y  retratados  en  los  hechos  sus  sentimientos  y 
sus  glorias;  porque  alii  se  le  presentaba  su  civilizacidn,  y 
porque  era  el  medio  unico  que  tuvo  de  conservar  en  la 
memoria,  con  lenguaje  y  formas  al  alcance  de  su  inteli- 
gencia,  aquellos  hechos  y  virtudes  que  amaba  recordar  y 
aquellos  vicios  que  deseaba  contener  d  castigar.  Estos 
elementos  de  un  gran  poema,  cuyos  semejantes  formaron 
los  de  otros  paises  y  naciones,  comenzaron  a  germinar  desde 
los  primeros  tiempos  de  la  semi-monarquia  asturiana  y  se 
completaron  en  el  ultimo  tercio  del  siglo  XVI,  en  cuya 
dpoca,  en  vez  de  una  epopeya,  produjeron  el  teatro  nacional, 
que  Lope  de  Vega  adivind  y  realizd  por  el  pueblo  y  para  el 
pueblo.  El  instinto  y  el  ingenio  de  este  gran  poeta  abrieron 
el  camino  que  tenian  obstruido  los  eruditos  y  los  trovadores 
que  imitaban  una  literatura  de  origen  extrano,  y  la  inspira- 
cidn  popular  se  apoderd  del  arte,  de  la  riqueza  de  la  lengua, 
del  colorido  poetico,  y  de  todos  los  adelantamientos  y  modi- 
ficaciones  que  habiamos  adquirido  y  experimentado  en  nues¬ 
tra  sociedad.  Desde  entonces  Ids  romances  reconquistaron 
su  tipo  caracteristico  y  se  convirtieron  en  drama,  como  las 
rapsodias‘  de  los  griegos  se  hicieron  epopeyas;  desde 


f  Rapsodia  —  rhapsody. 
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entonces  los  juglares  y  cantores  se  cambiaron  en  comedian- 
tes,  y  corrieron'  las  ciudades,  villas  liigares  y  aldeas  repre- 
sentando  farsas  y  dramas,  cual  habian  recitado  y  cantado 
los  romances. 

Agustin  Duran  \Espanol). 


PREIilMINARES  DE  LA  EXPEDICION  DEL  MARQUES 
DE  LA  ROMANA 

Don  Pedro  Caro  y  Sureda,  marques  de  la  Romana,  de  una 
de  las  mas  ilustres  casas  de  Mallorca,  habia  nacido  en 
Palma,  capital  de  aquella  isla.  Su  edad  era  la  de  cuarenta  y 
seis  anos;  de  pequena  estatura,  mas  de  complexion  recia  y 
enjuta;  acostumbrado  su  cuerpo  a  la  abstinencia  y  rigor. 
Tenia  vasta  lectura,  no  desconociendo  loS  autores  clasicos, 
latinos  y  griegos,  cuyas  lenguas  poseia.  De  la  marina  pas6 
al  ejercito  al  empezar  la  guerra  de  Francia,  en  1793:  y  sirvio 
en  Navarra  a  las  drdenes  de  su  tio  don  Juan  Ventura  Caro. 
Yendo  de  alH  a  Cataluna,  ascendio  a  general,  y  mostrose 
entendido  y  bizarro.  Obtuvo  despues  otros  cargos.  Ha- 
biendo  antes  viajado  por  Francia,  se  le  mird  como  hombre  al 
caso'  para  mandar  la  fuerza  espanola  que  se  enviaba  al 
Norte.  FMtabale  la  conveniente  entereza,  pecaba  de  dis- 
traido,  cayendo  en  olvido  y  raras  contradicciones.  Juguete 
de  aduladores,  se  enredaba  a  veces  en  malos  e  inconside- 
rados  pasos.  Por  fortuna,  en  la  ocasidn  actual  no  tuvieron 
cabida  aviesas  insinuaciones,  asi  por  la  buena  disposicion  del 
marques,  como  tambien  por  ser  casi  unanime  en  favor  de  la 
causa  nacional  la  decisidn  de  los  oficiales  y  personas  de 
cuenta  que  le  rodeaban. 

Bien  pronto,  en  efecto,  se  les  ofrecid  ocasidn  de  justificar 
los  nobles  sentimientos  que  los  animaban.  Desde  junio  los 
diputados  de  Galicia  y  Asturias  habian  procurado,  por  medio 
de  activa  correspondencia,  ponerse  en  comunicacidn  con 
aquel  ejercito;  mas  en  vano:  sus  cartas  fueron  interceptadas 
d  se  retardaron  en  su  arribo.  Tambien  el  gobierno  inglds 
envid  un  clerigo  catdlico,  de  nombre  Robertson,  el  que,  si 


’Hombre  al  zo&o  —  ihe  right  man. 
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bien  consiguib  abocarse  con  el  marques  de  la  Romana,  nada 
pudo  entre  ellos  conclmrse  ni  determinarse  definitivamente. 
Mientras  tanto  llegaron  a  Londres  don  Juan  Ruiz  de 
Apodaca  y  don  Adrian  Jacome,  y  como  era  urgente  sacar, 
por  decirlo  asi,  de  cautiverio  a  los  soldados  espanoles  de 
Dinainarca,  concertaronse  todos  los  diputados,  y  resol- 
vieron  que  los  de  Andalucia  enviasen  al  Baltico  a  su  secre- 
tario  el  oficial  de  marina  don  Rafael  Lobo,  sujeto  capaz  y 
celoso.  Proporciono  buque  el  gobierno  ingles,  y  haciendose 
a  la  vela  en  julio,  arribd  Lobo  en  4  de  agosto  al  gran  Belt, 
en  donde  con  el  mismo  objeto  se  habia  apostado,  a  las 
drdenes  de  Sir  R.  Keats,  parte  de  la  escuadra  inglesa  que 
cruzaba  en  los  mares  del  Norte. 

Don  Rafael  Lobo  anclo  delante  de  las  islas  dinamarquesas, 
a  tiempo  que  en  aquellas  costas  se  habia  despertado  el 
cuidado  de  los  franceses  por  la  presencia  y  proximidad  de 
dicha  escuadra.  Deseoso  de  avisar  su  venida,  empled  Lobo 
imitilmente  varios  medios  de  comunicar  con  tierra.  Empezaba 
ya  a  desesperanzar,  cuando  el  brioso  arrojo  del  oficial  de 
voluntaries  de  Cataluna  don  Juan  Antonio  Fabregues  puso 
termino  a  la  angustia.  Habia  este  ido  con  pliegos  desde 
Langeland  a  Copenhague.  A  su  vuelta,  con  proposito  de 
escaparse,  en  vez  de  regresar  por  el  mismo  paraje,  bused 
otro  apartado,  en  donde  se  embared  mediante  un  ajuste  con 
los  Pescadores.  En  la  travesia,  columbrando  tres  navios 
ingleses  fondeados  a  cuatro  leguas  de  la  costa,  arrebatado 
de  noble  inspiracidn,  tird  del  sable,  y  ordend  a  los  dos  Pesca¬ 
dores,  unices  que  gobernaban  la  nave,  hacer  rumbo  a  la 
escuadra  inglesa.  Un  soldado  espanol  que  iba  en  su  com- 
pania,  ignorando  su  intento,  arredrdse,  y  dejd  caer  el  fusil 
de  las  manos.  Con  presteza  cogid  el  arma  uno  de  los 
marineros,  y  mal  lo  hubiera  pasado  Fabregues,  si  pronto  y 
resuelto  este,  dando  al  danes*  un  sablazo  en  la  muneca,  no  le 
hubiese  desarmado.  Forzados,  pues,  se  vieron  los  dos 
Pescadores  a  obedecer  al  intrdpido  espanol.  Dejase  descubrir 
de  cuanto  gozo  se  embargarian  los  sentidos  de  Fabregues  al 


^T>a.n€&—Dane,  Danish. 
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encontrarse  d  bordo  con  Lobo,  como  tambien  cuanta  sena  la 
satisfaccidn  del  ultimo,  cerciorandose  de  que  la  suerte  le 
proporcionaba  seguro  conducto  de  tratar  y  corresponder  con 
los  jefes  espanoles. 

No  desperdiciaron  ni  uno  ni  otro  el  tiempo,  que  entonces 
era  a  todos  precioso.  Fabregues,  a  pesar  del  riesgo,  se 
encargo  de  llevar  la  correspondencia,  y  de  noche  y  a  hur- 
tadillas  le  echo  en  la  costa  de  Langeland  un  bote  ingles. 
Avistdse  a  su  arribo  y  sin  tardanza  con  el  comandante 
espanol,  que  tambien  lo  era  de  su  cuerpo,  don  Ambrosio  de 
la  Cuadra,  confiado  en  su  militar  honradez.  No  se  engano, 
porque  asintiendo  este  a  tan  digna  determinacidn,  pronta- 
mente  y  disfrazado  despacho  al  mismo  Fabregues  para  que 
diese  cuenta  de  lo  que  pasaba  al  marquds  de  la  Romana. 
Trasladose  a  Fionia,  en  donde  estaba  el  cuartel  general,  y 
desempend  en  breve  y  con  gran  celo  su  encargo. 

Causaron  alH  las  nuevas  que  traia  profunda  impresidn. 

Critica  era  en  verdad  y  apurada  la  posicidn  de  su  jefe. 

Como  buen  patricio,  anhelaba  seguir  el  penddn  nacional;  mas 

como  caudillo  de  un  ejercito,  pesabale  la  responsabilidad  en 

que  incurria  si  su  noble  intento  se  desgraciaba.  Perplejo  se 

hubiera  quiza  mantenido,  a  no  haberle  estimulado  con  su 

opinidn  y  consejo  los  demas  oficiales.  Decididse  al  fin  al 

embarco,  y  convino  secretamente  con  los  ingleses  en  el 

modo  y  forma  de  ejecutarle.  Al  principle  se  habfa  pensado 

en  que  se  suspendiese,  hasta  que  noticiosas  del  plan 

acordado  las  tropas  que  habia  en  Zelandia  y  Jutlandia,  se 

moviesen  todas  a  su  tiempo  antes  de  despertar  el  recelo  de 

los  franceses.  Mas  informados  dstos  de  haber  Fabregues 

comunicado  con  la  escuadra  inglesa,  menester  fue  acelerar  la 

operacidn  trazada.  ^  ^  /  r-  .  - 

CoNDE  DE  Toreno  {Espanol) . 


I.A  MUERTE  DE  EA  EMPERATRIZ  DE  EA  CHINA 
Delicada  y  fina  como  una  joya  humana,  vivfa  aquella 
muchachita  de  came  rosada  en  la  pequena  casa,  que  tenia  un 
saloncito  con  los  tapices  de  color  azul  desfalleciente.  Era 
su  estuche. 
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iQuien  era  el  dueno  de  aquel  delicioso  pajaro  alegre  de 
ojos  negros  y  boca  roja?  iPara  quien  cantaba  su  cancidn 
divina,  cuando  la  senorita  Primavera  mostraba  en  el  triunfo 
del  sol  su  bello  rostro  riente,  y  abria  las  flores  del  campo,  y 
alborotaba  la  nidada?  Susette  se  llamaba  la  avecita  que 
habia  puesto  en  jaula  de  seda,  peluches  y  encajes  iin  sonador 
artista  cazador,  que  la  habia  cazado  una  mahana  dei  mayo  en 
que  habia  mucha  luz  en  el  aire  y  muchas  rosas  abiertas. 

Recaredo  — icapricho  paternal!  el  no  tema  la  culpa  de 
llamarse  Recaredo  — se  habia  casado  hacia  ano  y  medio. 
^Me  amas?  Te  amo.  tu?  Con  todo  el  alma.  Hermoso 
el  dia  dorado,  despues  de  lo  del  cura!^  Habian  ido  luego  al 
campo  nuevo,  a  gozar  libres  del  gozo  del  amor.  Mur- 
muraban  alia  en  sus  ventanas  de  hojas  verdes  las  campa- 
nillas  y  las  violetas  silvestres  que  olian  cerca  del  riachuelo, 
cuando  pasaban  los  dos  amantes,  el  brazo  de  el  en  la  cintura 
de  ella,  el  brazo  de  ella  en  la  cintura  de  61,  los  rojos  labios 
en  flor  dejando  escapar  los  besos.  Despues  fue  la  vuelta  a 
la  gran  ciudad,  al  nido  lleno  de  perfumes  de  juventud  y  de 
calor  dichoso. 

iDije  ya  que  Recaredo  era  escultor?  Pues  si  no  lo  he 
dicho,  sabedlo. 

*** 

Era  escultor.  En  la  pequeha  casa  tema  su  taller,  con  pro¬ 
fusion  de  marmoles,  yesos,  bronces  y  terracotas.  A  veces, 
los  que  pasaban  oian  a  traves  de  las  rejas  y  persianas  una 
voz  que  cantaba  y  un  martilleo  vibrante  y  metalico: 
Susette,  Recaredo;  la  boca  que  emergfa  el  cantico,  y  el 
golpe  del  cincel. 

Luego  el  incesante  idilio  nupcial.  En  puntillas  llegar 
donde  el  trabajaba,  e  inundandole  de  cabellos  la  nuca, 
besarle  rapidamente.  Quieto,  quietecito,  llegar  donde  ella 
duerme  en  su  chaise-loyigue ,  los  piececitos  calzados  y  con 
medias  negras,  uno  sobre  otro,  el  libro  abierto  sobre  el 
regazo,  medio  dormida;  y  alH  el  beso  es  en  los  labios,  beso 

'Despu6s  de  lo  del  cMxa.- after  the  affair  with  the  parson,  meaning 
the  marriage  ceremony. 
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que  sorbe  el  aliento  y  hace  que  se  abran  los  ojos, 
inefablemente  luminosos.  Y  a  todo  esto,  las  carcajadas  del 
mirlo,  un  mirlo  enjaulado  que  cuando  Susette  toca  de 
Chopin,  se  pone  triste  y  no  canta.  jLas  carcajadas  del 
mirlo!  No  era  poca  cosa  — ^Me  quieres?  — ^No  lo  sabes? 
—  ^Me  amas?  — jTe  adorol  — Ya  estaba  el  animalucho  echando 
toda  la  risa  del  pico.  Se  le  sacaba  de  la  jaula,  revolaba  por 
el  saloncito  azulado,  se  detenia  en  la  cabeza  de  un  Apolo  de 
yeso,  6  en  la  framea* *  de  un  viejo  germano*  de  bronce  oscuro. 
Tiiiiiirit ....  rrrrrrtch  .  . .  .fiiii ....  jVaya  que  a  veces  era 
malcriado  e  insolente  en  su  algarabia!  Pero  era  lindo  sobre 
la  mano  de  Susette,  que  le  mimaba,  le  apretaba  el  pico  entre 
sus  dientes  hasta  hacerlo  desesperar,  y  le  decia  a  veces  con 
una  voz  severa  que  temblaba  de  terneza:  — jSehor  Mirlo,  es 
usted  un  picardn! 

Cuando  los  dos  amados  estaban  juntos,  se  arreglaban 
uno  a  otro  el  cabello.  “Canta”  decia  el.  Y  ella  cantaba, 
lentamente,  lentamente,  y  aunque  no  eran  sino  pobres 
muchachos  enamorados,  se  veian  hermosos,  gloriosos  y 
reales;  el  la  miraba  como  a  una  Elsa  y  ella  le  miraba  como 
a  un  Lohengrin.  Porque  el  Amor,  joh  jovenes  llenos  de 
sangre  y  de  suehos!  pone  un  azul  cristal  ante  los  ojos,  y 
da  las  infinitas  alegrias. 

jCdmo  se  amaban!  El  la  contemplaba  sobre  las  estrellas 
de  Dios;  su  amor  recorria  toda  la  escala  de  la  pasidn,  y  era 
ya  contenido,  ya  tempestuoso,  en  su  querer  a  veces  casi 
mistico.  En  ocasiones  dijerase  aquel  artista  un  tedsofo, 
que  veia  en  la  amada  mujer  algo  supremo  y  extrahumano, 
como  la  Ayesha  de  Rider  Haggard;  la  aspiraba  como  una 
flor,  le  sonreia  como  a  un  astro,  y  se  sentia  soberbiamente 
vencedor  al  estrechar  contra  su  pecho  aquella  adorable 
cabeza,  que  cuando  estaba  pensativa  y  quieta  era  com¬ 
parable  al  perfil  hieratico'’  de  la  medalla  de  una  emperatriz 
bizantina.* 

*  Frdmea— ancient  spear. 

®  Germane  —  German,  Germanic,  belonging  to  old  Germany 
(Germania) . 

®  VixQxkWco— hieratic,  sacerdotal. 

*  Byzantine. 
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Recaredo  amaba  su  arte.  Tenia  la  pasidn  de  la  forma; 
hacia  brotar  del  marmol  gallardas  diosas  desnudas,  de  ojos 
blancos,  serenos  y  sin  pupilas;  su  taller  estaba  poblado  de 
un  pueblo  de  estatuas  silenciosas,  animales  de  metal,  gar- 
golas'  terrorificas,  grifos’  de  largas  colas  vegetales,  crea- 
ciones  gdticas  quizas  inspiradas  por  el  ocultismo.  Y  sobre 
todo  — ilagran  aficion!  —  japonerias  y  chinerias.’  Recaredo  era 
en  esto  un  original.  No  se  que  habria  dado  por  hablar  chino 
6  japones.  Conocia  los  mejores  albumes;  habia  leido  buenos 
exotistas,  adoraba  a  Loti  y  a  Judith  Gautier,  y  hacia  sacri- 
ficios  por  adquirir  trabajos  legitimos  de  Yokohama,  de 
Nagasaki,  de  Kioto,  6  de  Nankin  6  Pekin:  los  cuchillos,  las 
pipas,  las  mascaras  feas  y  misteriosas  como  las  caras  de  los 
suenos  hipnicos,*  los  mandarinitos'  enanos  'Con  panzas  de 
cucurbitaceos  y  ojos  circunflejos,  los  monstruos  de  grandes 
bocas  de  batracios,®  abiertas  y  dentadas,  los  diminutos 
soldados  de  Tartaria,  con  faces  foscas. 

—  Oh  — le  decia  Susette  —  aborrezco  tu  casa  de  brujo, 
ese  terrible  taller,  area  extraha  que  te  roba  a  mis  caricias. 
El  sonreia,  dejaba  su  lugar  de  labor,  su  templo  de 
raras  chucherias,  y  corria  al  pequeho  salon  azul,  a  ver 
y  mimar  su  gracioso  dije  vivo,  y  oir  cantar  y  reir  al  loco 
mirlo  jovial. 

Aquella  mahana,  cuando  entro,  vio  que  estaba  su  dulce 
Susette,  soholienta  y  tendida,  cerca  de  un  tazon  de  rosas 
que  sostenia  un  tripode.  ^Era  la  Bella  del  bosque  dur- 
miente?  'Medio  dormida,  el  delicado  cuerpo  modelado  bajo 
una  bata  blanca,  la  cabellera  castana  apelotonada  sobre  uno 
de  los  hombros,  toda  ella  exhalando  su  suave  olor  femenino, 
era  como  una  deliciosa  figura  de  los  amables  cuentos  que 
empiezan:  Este  era  un  rey .... 

La  despertd 

—  j Susette,  mi  bella! 

‘  Gargola  —gargoyle. 

Grifo  —griffin . 

^  Japonerias  y  chinerias— and  Chinese  brtc-a-brac. 
hypnotic. 

^lAa.nAax\n  — mandarin,  a  Chinese  official. 

®  Batracios  —  batrachia. 
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Traia  la  cara  alegre;  le  brillaban  los  ojos  negros  bajo  su 
fez  rojo  de  labor;  llevaba  una  carta  en  la  mano. 

—  Carta  de  Robert,  Susette.  jEl  bribonazo  esta  en  la 
China!  Hong-Kong,  18  de  enero .... 

Susette,  un  tan  to  amodorrada,  se  habia  sentado  y  le 
habia  quitado  el  papel.  jConque  aquel  andariego  habia 
llegado  tan  lejos?  Hong-Kong,  18  de  enero  ....  Era  gracioso. 
iUn  excelente  muchacho  el  tal  Robert,  con  la  mama  de  viajar! 
iLlegaria  al  fin  del  mundo!  Robert  era  un  grande  amigo.  Le 
veian  como  de  la  familia.  Habia  partido  hacia  dos  ahos 
para  San  Francisco  de  California.  jHabrase  visto  loco  igual! 

Comenzd  a  leer: 

“Hong-Kong,  18  de  enero,  1888. 

“Mi  buen  Recaredo: 

“Vine  y  vi.  No  he  vencido  aun. 

“En  San  Francisco  supe  vuestro  matrimonio  y  me  alegrd. 
Di  un  salto  y  cai  en  la  China.  He  venido  como  agente  de 
una  casa  californiana,  importadora  de  sedas,  lacas,  marfiles  y 
demas  chinerias.  Junto  con  esta  carta  debes  recibir  un 
regalo  mio  que,  dada  tu  aficion  por  las  cosas  de  este  pais 
amarillo,  te  llegara  de  perlas.*  Ponme  a  los  pies  de  Susette, 
y  conserva  el  obsequio  en  memoria  de  tu 

Robert.” 

Ni  mas  ni  menos.  Ambos  soltaron  la  carcajada.  El 
mirlo  a  su  vez  hizo  estallar  la  jaula  en  una  explosidn  de 
gritos  musicales. 

La  caja  habia  llegado:  una  caja  de  regular  tamano,  llena 
de  marchamos,  de  numeros  y  letras  negras  que  decian  y 
daban  a  entender  que  el  contenido  era  muy  fragil.  Cuando 
la  caja  se  abrio,  aparecid  el  misterio.  Era  un  fino  busto  de 
porcelana,  un  admirable  busto  de  mujer  sonriente,  palido  y 
encantador.  En  la  base  tenia  tres  inscripciones,  una  en 
caracteres  chinescos,  otra  en  ingles  y  otra  en  frances:  La 
eviperatriz  de  la  China.  jLa  emperatriz  de  la  China!  iQue 
manos  de  artista  asiatico  habian  modelado  aquellas  formas 


'  Llegar  6  venir  de  perlas  —  to  cotne  very  much  to  the  purpose. 
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atrayentes  de  misterio?  Era  una  cabellera  recogida  y  apre- 
tada,  una  faz  enigmatica,  ojos  bajos  y  extranos  de  princesa 
celeste,  sonrisa  de  esfinge,  cuello  erguido  sobre  los  hom- 
bros  columbinos,’  cubiertos  por  una  onda  de  seda  bordada 
de  dragones;  todo  dando  magia  a  la  porcelana  blanca,  con 
tones  de  cera  inmaculada  y  Candida.  jLa  emperatriz  de  la 
China!  Susette  pasaba  sus  dedos  de  rosa  sobre  los  ojos  de 
aquella  graciosa  soberana,  un  tanto  inclinados,  con  sus 
curves  epicantus”  bajo  los  puros  y  nobles  arcos  de  las  cejas. 
Estaba  contenta.  Y  Recaredo  sentia  orgullo  de  poseer  su 
porcelana.  — Le  haria  un  gabinete  especial,  para  que  viviese 
y  reinase  sola,  como  en  el  Louvre  la  Venus  de  Milo,  triun- 
fadora,  cobijada  imperialmente  por  el  plafond''  de  su 
cuarto  azul. 

Asi  lo  hizo.  En  un  extreme  del  taller  formd  un  gabinete 
minuscule,  con  biombos  cubiertos  de  arrozales*  y  de  grullas. 
Predominaba  la  nota  amarilla.  Toda  la  gama,  oro,  fuego, 
ocre  de  oriente,  hoja  de  otono,  hasta  el  palido  que  agoniza 
fundido  en  la  blancura.  En  el  centre,  sobre  un  pedestal 
dorado  y  negro,  se  alzaba  sonriendo  la  exotica  imperial. 
A1  rededor  de  ella  habia  colocado  Recaredo  todas  sus 
japonerias  y  curiosidades  chinas.  La  cubria  un  gran  quita- 
sol  nipdn,*  pintado  de  cameliasy  de  anchasrosas  sangrientas. 
Era  cosa  de  risa,  cuando  el  artista  sonador,  despues  de  dejar 
la  pipa  y  los  cinceles,  llegaba  frente  a  la  emperatriz,  con  las 
manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  a  hacer  zalemas.®  Una,  dos, 
diez,  veinte  veces  la  visitaba.  Era  una  pasion.  En  un 
plato  de  laca  yokoamesa'  le  poma  flores  frescas  todos  los 
dias.  Tenia  en  mementos,  verdaderos  arrobos  delante  del 
busto  asiatico,  que  le  conmovia  en  su  deleitable  e  inmovil 
majestad.  Estudiaba  sus  menores  detalles,  el  caracol  de  la 
oreja,  el  arco  del  labio,  la  nariz  pulida,  el  epicantus  del 

'  QoXwrahxxvo— columbine,  dove-like. 

^'E^ica.niVLS—epicanthus,  a  fold  of  skin  over  the  inner  angle  of  the 
eye. 

Plafond ’’  —  French  word  meaning  ceiling. 

*  Arrozal — rice- fie  Id. 

®Nip6n  — from  Nippon  or  Japan. 

^ ZaXevaa.— salaam,  an  Oriental  salutation. 

’Yokoames  — of  or  pertaining  to  the  city  of  Yokohama. 
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parpado.  iUn  idolo,  la  famosa  emperatriz!  Susette  le 
llamaba  de  lejos:  — jRecaredo!  — iVoy!  — Y  segma  en  la  con- 
templacion  de  su  obra  de  arte.  Hasta  que  Susette  llegaba  a 
llevarselo  a  rastras  y  a  besos. 

Un  dia  las  flores  del  plato  de  laca  desaparecieron  como 
por  encanto. 

—  ^Quien  ha  quitado  las  flores?  — gritd  el  artista  desde  el 
taller. 

—  Yo  — dijo  una  voz  vibradora. 

Era  Susette  que  entreabria  una  cortina,  toda  sonrosada  y 
haciendo  relampaguear  sus  ojos  negros. 

* 

*  * 

■  Alla  en  lo  hondo  de  su  cerebro,  se  decia  el  senor  Recaredo, 
artista  escultor;  —  iQue  tendra  mi  mujercita?  No  comia  casi. 
Aquellos  buenos  libros  desflorados  por  su  espatula  de  marfil, 
estaban  en  el  pequeno  estante  negro,  con  sus  hojas  cerradas, 
sufriendo  la  nostalgia  de  las  blandas  manos  de  rosa,  y  del 
tibio  regazo  perfumado.  El  senor  Recaredo  la  veia  triste. 
^Que  tendra  mi  mujercita?  En  la  mesa  no  queria  comer. 
Estaba  seria;  jque  serial  Le  miraba  a  veces  con  el  rabo 
del  ojo,*  y  el  marido  veia  aquellas  pupilas  oscuras,  hiimedas 
como  que  querian  llorar.  Y  ella,  al  responder,  hablaba  como 
los  ninos  a  quienes  se  ha  negado  un  dulce.  iQue  tendra  mi 
mujercita?  jNada!  Aquel  nada  lo  decia  ella  con  voz  de 
queja;  entre  silaba  y  silaba  habia  lagrimas. 

iOh  senor  Recaredo!  Lo  que  tiene  vuestra  mujercita  es 
que  sois  un  hombre  abominable.  ^No  habeis  notado  que 
desde  que  esa  buena  de  la  Emperatriz  de  la  China  ha  llegado 
a  vuestra  casa,  el  saloncito  azul  se  ha  entristecido,  y  el  mirlo 
no  canta  ni  rie  con  su  risa  perlada?  Susette  despierta  a 
Chopin,  y  lentamente  hace  brotar  la  melodia  enferma  y 
melancolica  del  negro  piano  sonoro.  jTiene  celos,  senor 
Recaredo!  Tiene  el  mal  de  los  celos,  ahogador  y  quemante, 
como  una  serpiente  encendida  que  aprieta  el  alma.  jCelos! 
Quizas  el  lo  comprendio,  porque  una  tarde  dijo  a  la  mucha- 
chita  de  su  corazdn  estas  palabras,  frente  a  frente,  a  traves 


*Rabo  del  o]o  — corner  of  the  eye. 
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del  humo  de  iina  taza  de  caf6:  — Eres  demasiado  injusta. 
^Acaso  no  te  amo  con  toda  mi  alma;  acaso  no  sabes  leer  en 
mis  ojos  lo  que  hay  dentro  de  mi  corazdn? 

Susette  rompid  a  llorar.  iQne  la  amaba!  No,  ya  no  la 
amaba,  Habian  huldo  las  buenas  y  radiantes  horas,  y  los 
besos  que  chasqueaban  tambien  eran  idos,  como  pajaros  en 
fuga.  Ya  no  la  queria.  Ya  a  ella,  a  la  que  en  el  vela  su 
religidn,  su  delicia,  su  ensueno,  su  rey,  a  ella,  a  su  Susette, 
la  habia  dejado  por  la  otra. 

(La  otra!  Recaredo  did  un  salto.  Estaba  engahada.  ^Lo 
diria  por  la  rubia  Eulogia,  a  quien  en  un  tiempo  habia  diri- 
gido  madrigales? 

Ella  movid  la  cabeza:  — No. 

iPor  la  ricachona  Gabriela,  de  largos  cabellos  negros, 
blanca  como  un  alabastro  y  cuyo  busto  habia  hecho?  por 
aquella  Luisa,  la  danzarina  que  tenia  una  cintura  de  avispa, 
un  seno  de  buena  nodriza  y  unos  ojos  incendiarios?  por 
la  viudita  Andrea,  que  al  reir  sacaba  la  punta  de  la  lengua, 
roja  y  felina,  entre  sus  dientes  brillantes  y  amarfilados? 

No,  no  era  ninguna  de  esas.  Recaredo  se  quedd  con  gran 
asombro.  — Mira,  chiquilla,  dime  la  verdad.  iQuien  es  ella? 
Sabes  cuanto  te  adoro.  Mi  Elsa,  mi  Julieta,  alma,  amor 
mio  .... 

Temblaba  tanta  verdad  de  amor  en  aquellas  palabras  entre- 
cortadas  y  tremulas,  que  Susette,  con  los  ojos  enrojecidos, 
secos  ya  de  las  lagrimas,  se  levantd  irguiendo  su  linda 
cabeza  heraldica. 

—  iMe  amas? 

—  jBien  lo  sabes! 

—  Deja,  pues,  que  me  vengue  de  mi  rival.  Ella  d  yo: 
escoje.  Si  es  cierto  que  me  adoras,  iquerras  permitir  que  la 
aparte  para  siempre  de  tu  camino,  que  quede  yo  sola,  con- 
fiada  en  tu  pasidn? 

—  Sea  — dijo  Recaredo.  Y  viendo  irse  a  su  avecita  celosa 
y  terca,  prosiguid  sorbiendo  el  cafe,  tan  negro  como  la 
tinta. 

No  habia  tornado  tres  sorbos,  cuando  oyd  im  gran  ruido 
de  fracaso  en  el  recinto  de  su  taller. 
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Fue.  iQue  miraron  sus  ojos?  El  busto  habia  desapare- 
cido  del  pedestal  de  negro  y  oro,  y  entre  minusculos  manda¬ 
rines  caidos  y  descolgados  abanicos  se  veian  por  el  suelo 
pedazos  de  porcelana  que  crujian  bajo  los  pequenos  zapatos 
de  Susette,  quien  toda  encendida  y  eon  el  cabello  suelto, 
aguardando  los  besos,  decia  entre  carcajadas  argentinas  al 
maridito  asustado:  — jEstoy  vengada!  jHa  muerto  ya  para  ti 
la  emperatriz  de  la  China! 

Y  cuando  comenzd  la  ardiente  reconciliacidn  de  los  labios, 
en  el  saloncito  azul,  todo  lleno  de  regocijo  el  mirlo,  en  su 
jaula  primorosa,  se  moria  de  risa. 

Ruben  Dario  {Costarricense) . 


INTRODUCCION  A  JjA  “HISTORIA  de 
VENEZUELA” 

No  entran  en  el  plan  de  Naturaleza  las  proporciones 
desmedidas  de  sus  seres,  pues  tiene  todo  en  ella  tamano  fijo, 
asi  en  el  orden  moral  eomo  en  el  fisico;  por  manera  que  una 
nacidn  acrecida  con  las  conquistas  mas  alia  de  sus  lindes 
propios,  es  un  monstruo  politico  que  perece  luego.  jCuanto 
mas  aquellas  que  hicieron  adquisiciones,  no  de  tierras 
adyacentes  y  contiguas,  sino  de  lejanos  paises  separados  de 
ellas  por  inmensos  mares  alia  en  mundos  nuevos!  La 
Espana,  que  despreciando  los  consejos  del  ilustre  Jimdnez 
de  Cisneros,  prefirio  la  America  distante  a  la  vecina 
Berberia:  la  Espana  que  aprecid  en  mas  el  oro  y  plata  del 
Peril  y  de  Mejico  que  la  conservacidn  del  Portugal,  se 
hallaba  en  este  caso.  Sus  posesiones  coloniales,  veintiseis 
veces  mayores  que  su  propio  territorio,  mas  extensas  que  las 
britanicas  d  rusas  en  el  Asia,  eran  una  mole  inmensa  que  sus 
hombros  debilitados  por  la  edad  y  los  achaques  no  podian 
sostener  por  mucho  tiempo.  Cdmo  durd  sobre  ellos  tantos 
ahos  sin  ejercito  y  marina,  sin  frutos  ni  manufacturas  para 
cambiar  sus  producciones,  es  lo  que  causa  verdaderamente 
admiracidn  y  pasmo;  si  no  es  que  reflexionando  en  los 
motivos  hallamos  mas  ocasidn  para  indignarnos  que  para 
sorprendernos. 
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Pues  iqiie  fue  lo  que'impidid  por  siglos  una  revolucidn 
reformadora  en  America?  La  despoblacidn,  efecto  de  una 
industria  escasa  y  del  comercio  exclusive;  la  falta  de  comu- 
nicaciones  interiores  que  aisla  las  comarcas;  la  ignorancia 
que  las  embrutece  y  amolda  para  el  yugo  perpetuo;  la 
divisidn  del  pueblo  en  clases  que  diversifican  las  costumbres 
y  los  intereses;  el  habito  morboso  de  la  servidumbre, 
cimentado  en  la  ignorancia  y  en  la  supersticidn  religiosa, 
auxiliares  indispensables  y  fieles  del  despotismo;  la  catedra 
del  Evangelio  y  los  confesionarios  convertidos  en  tribunas  de 
doctrinas  serviles;  los  peninsulares  revestidos  con  los 
primeros  y  los  mas  importantes  cargos  de  la  republica;  los 
americanos  excluidos  de  ellos,  no  por  las  leyes,  sino  por  la 
poHtica  mezquina  del  gobierno.  Politica  por  cierto  menos 
habil  de  lo  que  generalmente  se  ha  creido:  que  se  reducia  al 
principio  edmodo  y  facil  de  no  producir  para  no  tener 
que  cuidar,  y  cuyo  resultado  fue  prolongar  la  dependencia 
para  hacer  mas  larga  y  sangrienta  la  separacidn. 

La  historia  de  esta  es  la  que  ahora  va  a  ocuparnos  — arduo 
y  magnifico  argumento  que  sera  desempenado  algun  dia  por 
habiles  plumas,  y  que  no  es  ni  puede  ser  en  la  nuestra  sino 
un  debil  y  descolorido  bosquejo.  Variada  y  continua 
sucesidn  de  triunfos  y  reveses:  glorias,  errores  y  miserias 
propias  y  ajenas:  heroes  que  brillan  y  desaparecen:  otros  que 
usaron  la  espada  con  que  levantaron  el  edificio  para  minarlo 
y  destrmrlo:  el  mayor  de  todos  legislador,  soldado,  creador 
de  naciones,  derribado  por  la  voluntad  de  sus  conciudadanos: 
leyes  y  gobiernos  que  se  suceden  unos  a  otros  al  compas  de 
las  revueltas  civiles:  en  fin,  el  grande  y  nuevo  espectaculo 
de  un  pueblo  que  conquista  la  libertad  antes  de  comprenderla 
y  que  se  forma  para  ella  en  las  batallas,  requieren  otro 
pincel  y  mas  amplio  cuadro  que  aqueste  humilde  y  reducido. 

Caramente  compran  las  naciones  sus  mejoras  cuando 
obtienen  estas  por  medio  de  la  fuerza,  pues  las  revoluciones 
que  purifican  y  fecundan,  tambien  por  largo  tiempo  tras- 
tornan,  dejando  en  la  sociedad  hondas  cicatrices,  que  despues 
se  miran  con  espanto.  Todo  cambio  en  el  orden  de  los 
pueblos  lleva  consigo  una  pena  que  es  mayor  a  proporcion 


40 


SPANISH  READER 


31 


que  el  gobierno  derribado  ciienta  mas  anos  de  existencia; 
siguiendo  en  esto  como  en  todo  la  asociacidn  humana 
ima  regia  eonstante  de  la  naturaleza.  Nada  de  lo  que  existe 
perece  sin  dolor,  y  asi,  jcuantas  eostumbres,  cuantos 
intereses,  cuantos  sentimientos  y  esperanzas  no  se  oponen  al 
aniquilamiento  6  modificacion  de  un  sistema  que  las  favo- 
recia!  Y  por  esto  sucede  que  las  innovaciones  victoriosas  no 
alcanzan  jamas  a  destrmr  completamente  y  por  si  mismas  los 
efectos  que  produjeron  las  practicas  antiguas,  El  tiempo  y 
solo  el  tiempo  es  el  que  puede  perfeccionar  la  obra  de 
las  revoluciones,  sustituyendo  ley  a  ley,  costumbre  a  cos- 
tumbre,  sentimiento  a  sentimiento;  pues  querer  destruir 
junto  con  los  abusos  a  los  hombres  que  los  mantienen,  es 
hacer  imposible  el  triunfo,  que  nunca  es  completo  si  no  lo 
acompana  la  moderacion,  y  renunciar  a  la  gloria  util,  que  no 
puede  existir  sin  la  clemencia.  Pero  antes  que  la  sociedad 
se  regenere  hay  un  periodo  de  verdadera  Confusion  en  que 
mezclado  lo  antiguo  y  lo  moderno,  hasta  el  momento  de 
confundirse,  hierven,  se  agitan  y  combaten;  periodo  dificil 
que  tiene  de  guerra  y  de  paz,  y  en  que  el  partido  vencido  se 
defiende  del  vencedor,  no  ya  en  el  campo  de  batalla,  sino  en 
el  seno  mismo  de  la  sociedad  que  le  pertenecia.  Esa  epoca 
sordamente  agitada  es  la  que  pone  a  prueba  la  mayor 
sabiduria  de  un  gobierno,  pues  en  ella  es  donde  se  forman 
los  proyectos  monstruosos,  las  leyes  inicuas  con  que  se 
abusa  del  triunfo,  y  los  rencores  que  perpeMan  la  crueldad:  de 
ella  salen  los  asesinatos  juridicos,  los  degtiellos  en  las 
prisiones,  las  calificaciones  odiosas;  y  ella,  en  fin,  6  deja  la 
sociedad  dividida  en  bandos  irreconciliables,  6  prepara  el 
dominio  exclusive  de  un  partido,  mas  cruel  siempre  que  el 
de  un  hombre  solo.  Y  de  aqm  viene  que  siendo  muy  dificil 
de  suyo  la  empresa  de  escribir  una  historia,  es  dificilfsima  la 
de  escribir  la  de  un  pueblo  recientemente  conmovido;  porque 
los  hechos  que  se  someten  al  juicio  de  las  gentes  futuras 
pasan  por  los  ojos  interesados  de  la  presente,  entre  elogios 
exagerados,  criticas  injustas,  envidias  y  venganzas.  Mas 
ique  importa?  Estudie  y  medite  los  sucesos  el  historiador, 
con  calma  y  serenidad,  como  si  pertenecieran  a  las  remotas 
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edades,  y  el  los  viera  desde  la  orilla  del  sepulcro:  no  a  pre- 
texto  de  ostentarse  imparcial  riegue  a  diestro  y  siniestro 
verdades  indtiles  y  amargas  que  manchen  las  familias  6  tur- 
ben  el  reposo  publico  — primero  de  los  bienes  despues  de 
la  libertad.  Aparte  la  vista  del  laurel,  de  la  toga,  del  poder 
y  del  oro;  y  no  vea  en  el  guerrero,  en  el  magistrado,  en 
el  prepotente  y  en  el  rico  sino  hombres  mas  6  menos  dignos 
de  estima,  segun  que  supieron  ser  mas  6  menos  utiles  y 
grandes:  no  se  entusiasme  sino  por  la  virtud:  no  queme 
incienso  sino  en  el  ara  de  la  patria:  no  diga,  en  fin,  como 
Voltaire,  “A1  muerto  la  verdad  y  miramiento  al  vivo,”  sino: 
Verdad  compasiva  al  que  cubrio  la  tumba,  verdad  terrible, 
atronadora  al  que  vive  y  oprime.  Esto  haga,  y  duerma  tran- 
quilo,  porque  si  peca,  no  sera  por  error  del  corazdn,  sino 
del  entendimiento. 

Rafael  M.  Baralt  {Venezolano) . 


BATABI.A  DE  AYACUCHO 

Amanecid  el  famoso  9  de  diciembre  de  1824  en  que  debia 
decidirse  la  suerte  de  un  pueblo.  Formo  Sucre  su  ejercito 
en  tres  divisiones  y  una  reserva  que  se  apoyaban  sobre  los 
barrancos  laterales,  teniendo  a  su  frente  otro  barranco  que 
cortaba  casi  en  su  totalidad  la  llanura.  Dadas  las  dispo- 
siciones  necesarias,  recorrio  las  filas  y  arengo  a  los  diversos 
cuerpos,  recordandoles  sus  glorias  y  su  patria.  Mil  vivas  al 
Libertador  resonaron  entonces;  y  nunca,  dice  Sucre,  se 
mostro  el  entusiasmo  con  mas  orgullo  en  la  frente  de  los 
guerreros.  Diose,  en  fin,  la  senal  del  conflicto,  y  los  espanoles, 
bajando  con  velocidad  sus  columnas  se  precipitaron  sobre 
los  patriotas. 

Toco  al  general  espanol  Valdes  la  suerte  de  comenzar 
vivamente  el  ataque  por  la  izquierda  de  los  patriotas,  los 
cuales,  reforzados  por  su  parte  con  algunos  cuerpos  de  la 
reserva,  lo  sostuvieron  con  valor.  Si  en  los  otros  puntos 
de  la  linea  hubieran  estado  tan  equilibrados  el  ataque  y 
la  defensa,  mas  tiempo  hubiera  sido  dudoso  el  exito  del 
combate;  pero  no  tardd  mucho  en  decidirse,  porque  unos 
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cometieron  errores,  y  fueron  los  otros  prontos  y  felices  en 
aprovecharlos.  Dos  batallones  realistas  que  con  el  objeto 
de  llamar  la  atencidn  por  la  derecha  se  habian  adelantado 
temerariamente  en  la  llanura,  fueron  envueltos  y  destruidos 
antes  de  poder  ser  socorridos  por.  la  division  a  que  perte- 
necian.  La  del  centre,  que  mandaba  el  general  Monet,  se 
empend  con  el  objeto  de  auxiliaries,  en  el  paso  del  barranco, 
y  en  el  desorden  causado  por  este  intempestivo  movimiento 
le  opuso  Sucre  la  division  Cdrdoba  y  la  caballeria.  Cdrdoba 
(Jose  Marla)  emprendid  su  marcha  contra  Monet  arma  a 
discrecidn,  y  despreciando  el  horroroso  fuego  de  sus  con¬ 
traries,  llegd  sin  disparar  a  cien  pasos  de  sus  filas.  Cargado 
entonces  por  echo  escuadrones  espanoles,  trabd  la  pelea,  y 
ayudado  por  la  caballeria  que  mandaba  el  intrepido  Miller, 
de  nacidn  inglds,  lo  hizo  plegar  todo  a  su  frente.  Derrotados 
por  la  derecha  y  por  el  centre  de  la  llnea,  hacla  aun  Valdds 
una  viva  oposicidn  a  los  esfuerzos  del  general  Lamar  (colom- 
biano  que  poco  antes  habla  abandonado  el  servicio  de  los 
espanoles),  que  por  el  flanco  izquierdo  le  atacaba;  pero  no 
pudiendo  resistir  el  cheque  del  ejercito  que  por  todas  partes 
victorioso  se  dirigid  contra  el,  hubo  de  ceder  el  terrene  y  el 
triunfo,  disputandolo  si  heroicamente  y  salvandose  con  pocos 
a  las  alturas  de  retaguardia.  Alll  lograron  reunirse  a  Can- 
terac,  que  con  la  reserva  de  los  realistas  habla  intentado 
inutilmente  restablecer  el  combate. 

Todo  estaba  perdido  para  el  ejercito  real.  Las  tropas  se 
hallaban  deshechas,  el  virey  prisonero;  un  numero  inmenso 
de  jefes,  oficiales  y  soldados  habian  rendido  las  armas 
en  el  campo;  bagajes,  artillerla,  pertrechos,  todo  estaba 
en  poder  del  vencedor.  Manifestd  Sucre  entonces  que  era 
digno  de  los  favores  de  la  fortuna,  sellando  su  esplendido 
triunfo  con  la  heroica  generosidad  de  un  valiente.  En  cir- 
cunstancias  en  que,  segiin  la  expresidn  de  un  escritor  espanol, 
“podia  considerarse  como  una  gracia  todo  cuanto  les  fuera 
otorgado  por  su  orgulloso  enemigo,”  concedio  a  los  restos 
del  ejercito  vencido  una  honroslsima  capitulacion  de  que 
ofrece  la  historia  pocos  ejemplos.  Por  ella  se  compro- 
metid  a  asegurar  las  vidas  y  propiedades  de  los  realistas: 
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a  costear  el  viaje  a  la  Peninsula  de  los  individuos  del 
ejercito  que  quisieran  hacerlo:  a  permitir  que  los  buques 
mercantes  6  de  guerra  espanoles  se  proveyesen  de  viveres 
en  cualquier  punto  de  la  costa:  a  conservar  a  los  vencidos 
los  honores  y  distinciones  de  su  rango:  a  reconocer  como 
peruanos  a  todos  los  que  habian  seguido  el  partido  del  rey, 
y  aun  a  permitirles  su  incorporacion  al  ejercito  libertador 
con  sus  mismos  grados:  al  olvido  de  lo  pasado  y  a  la  sumi- 
nistracion  de  la  mitad  de  los  sueldos  a  los  capitulados  para 
sostenerlos  hasta  su  salida  del  territorio.  Los  espanoles 
por  su  parte  se  obligaron  a  entregar  la  plaza  del  Callao  y  los  ' 
paises  que  aun  dominaban  sus  armas  en  el  alto  y  bajo  Peru. 

Rafael  M.  Baralt  {Venezolano) . 
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(PART  5) 


TROZOS  ESCOGIDOS 


DERECHOS  Y  DEBERES  BE  EOS  VENEZOEANOS 

10.  Solo  los  venezolanos  varones  y  mayores  de  veintiun 
anos  pueden  ser  elegidos  para  los  cargos  publicos  (Art/  7 
de  la  Constitucidn);  pero  todos  ellos  tienen  el  deber  de  servir 
a  la  Nacidn,  conforme  lo  dispongan  las  leyes,  haciendo  el 
sacrificio  de  sus  bienes  •  y  de  su  vida,  si  fuere  necesario 
para  defenderla.  (Art.  8.) 

11.  No  basta,  sin  embargo,  ser  venezolano  vardn  y  mayor 
de  veintiun  anos,  para  poder  ser  objeto  de  toda  eleccidn. 

Aquella  regia  tiene  sus  excepciones,  y  son  las  sigUientes: 

Se  necesita  ser  venezolano  por  naciviie^ito  para  ser; 

Presidente  de  los  EE.  UU.“  de  Venezuela;  Senador;  VocaP 
de  la  Alta  Corte  Federal;  Empleado  Diplomatico;  Cdnsul 
General;  Empleado  de  Hacienda.  (Arts.  66,  26,  76  y 
numeros  4  y  7  del  Art.  65.) 

Se  necesita  tener  treinta  anos  de  edad  para  ser: 

Senador;  Vocal  de  la  Alta  Corte  Federal;  Vocal  de  la 
Corte  de  Casacidn.  (Arts.  26,  76  y  82.) 

Para  ser  Presidente  de  los  EE.  UU.  de  Venezuela  d 
suplente  suyo  se  requiere:  ser  miembro  del  Consejo  Federal. 
(Art.  62.) 


'Art.,  abbreviation  for  articulo  — 

’EE.  UU.,  abbreviation  for  Estados  Unidos- States. 

’Vocal -active  member  of  a  council,  court,  board  or  any  similar 
collective  body. 

For  notice  of  copyright,  see  page  immediately  following  the  title  page 
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Para  ser  Vocal  de  la  Corte  de  Casacion  se  requiere:  ser 
abogado  en  ejercicio  de  la  profesion,  y  contar  una  practica 
de  seis  anos  por  lo  menos.  (Art.  82.) 

Para  ser  Ministro  del  Despacho  Ejecutivo  se  necesita: 
tener  veinticinco  anos  de  edad,  y  ser  venezolano pornacimiento . 

Esta  ultima  cualidad  queda  bien  reemplazada  con  tener 
cinco  anos  de  nacionalidad.  (Art.  68.) 

Ni  los  miembros  del  Consejo  Federal  ni  el  Presidente  de 
los  EE.  UU.  de  Venezuela  pueden  ser  reelegidos  para  el 
periodo  constitucional  inmediato.  (Art.  63.) 

Pero  pueden  volver  a  ocupar  sus  puestos  de  legisladores 
en  las  camaras  a  que  pertenezcan.  (Art.  63.) 

■  12.  Los  extranjeros  pueden  ser  admitidos  al  servicio  de 
la  Republica  por  permisidn  de  la  Legislatura  nacional. 
(N?25  del  Art.  43.) 

13.  Los  venezolanos  tienen  ademas,  garantizados  por  la 
Nacidn,  los  siguientes  derechos.  (Art.  14): 

19  La  inviolabilidad  de  la  vida,  quedando  abolida  la  pena 
capital,  cualquiera  que  sea  la  ley  que  la  establezca. 

2?  La  propiedad  con  todos  sus  atributos,  fueros  y  privile- 
gios;  ella  solo  esta  sujeta  a  las  contribuciones  decretadas  por 
la  autoridad  legislativa,  a  la  decision  judicial,  y  a  ser 
tomada  para  obras  pdblicas,  previa  indemnizacion  y  juicio 
contradictorio. 

3?  La  inviolabilidad  y  secreto  de  la  correspondencia  y 
demas  papeles  particulares. 

4?  El  hogar  domestico,  que  no  puede  ser  allanado  sino 
para  impedir  la  perpetracion  de  un  delito,  y  esto  mismo  ha 
de  ejecutarse  con  arreglo  a  la  ley. 

5?  La  libertad  personal,  y  por  ella:  1?  esta  prohibido 
el  reclutamiento  forzoso  para  el  servicio  de  las  armas: 
29  proscrita  para  siempre  la  esclavitud:  39  libres  los  esclavos 
que  pisen  el  territorio  de  Venezuela:  y  49  nadie  esta  obligado 
a  hacer  lo  que  la  ley  no  manda,  ni  impedido  de  hacer  lo  que 
ella  no  prohiba. 

69  La  libertad  del  pensamiento,  expresado  de  palabra  6 
por  medio  de  la  prensa;  6sta  sin  restriccidn  que  la  someta  a 
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censura  previa.  En  los  cases  de  calumnia  6  injuria  6  per- 
juicio  de  tercero,  quedan  al  agraviado  expeditas  sus  acciones 
para  deducirlas'  ante  los  tribunales  de  jUsticia  competentes, 
con  arreglo  a’'  las  leyes  comunes. 

7?  La  libertad  de  transitar  sin  pasaporte,  mudar  de 
domicilio,  observando  para  ello  las  formalidades  legales,  y 
ausentarse  y  volver  a  la  Repiiblica,  llevando  y  trayendo 
sus  bienes. 

8?  La  libertad  de  industrial  y  en  consecuencia  la  pro- 
piedad  de  los  descubrimientos  y  producciones.  Para  los 
propietarios  deben  asignar  las  leyes  un  privilegio  temporal, 
d  la  manera  de  ser  indemnizados,  en  el  case  de  convenir  el 
autor  en  su  publicacidn. 

9?  La  libertad  de  reunion  y  asociacidn  sin  armas,  piiblica 
d  privadamente,  no  pudiendo  las  autoridades  ejercer  acto 
alguno  de  inspeccidn  d  coaccidn. 

10?  La  libertad  de  peticidn,  con  derecho  a  obtener  resolu- 
cidn.  Aquella  puede  ser  para  ante'’  cualquier  funcionario, 
autoridad  d  corporacidn.  ‘  Si  la  peticidn  fuere  de  varies,  los 
cinco  primeros  responden  por  la  autenticidad  de  las  firmas, 
y  todos  por  la  verdad  de  los  hechos. 

11.  La  libertad  de  sufragio  para  las  elecciones  populares, 
sin  mas  restriccidn  que  la  menor  edad  de  diez  y  ocho  anos. 

12.  La  libertad  de  ensenanza,  que  es  protegida  en  toda  su 
extensidn.  El  poder  publico  esta  obligado  a  establecer 
gratuitamente  la  educacidn  primaria  y  la  de  artes  y  oficios. 

13.  La  libertad  religiosa. 

14.  La  seguridad  individual,  y  por  ella;  1?  ningun  venezo- 
lano  puede  ser  preso  ni  arrestado  en  apremio  por  deudas  que 
no  provengan  de  fraude  d  delito:  2?  ni  ser  obligado  a  recibir 
militares  en  su  casa  en  clase  de  alojados  d  acuartelados: 
3?  ni  ser  juzgado  por  comisiones  d  tribunales  especiales,  sino 
por  sus  jueces  naturales,  y  en  virtud  de  leyes  dictadas  antes 
del  delito  d  accidn  que  deba  juzgarse:  4?  ni  ser  preso  ni 


‘Deducir,  as  a  legal  term,  means  to  allege  in  pleading,  to  litigate. 
“Con  arreglo  k—in  conformity  with. 

“Aquella  puede  ser  para  ante  cualquier  funcionario— former  can 
be  laid  before  any  official. 


4 


SPANISH  READER 


32 


arrestado  sin  que  preceda  informacidn  sumaria  de  haberse 
cometido  un  delito  que  merezca  pena  corporal,  y  orden 
escrita  del  funcionario  que  decrete  la  prisidn,  con  expresidn 
del  motive  que  la  causa,  a  menos  que  sea  cogido  in  fraganti: 
5?  ni  ser  incomunicado  por  ninguna  causa:  6?  ni  ser  obligado 
a  prestar  juramento,  ni  a  sufrir  interrogatbrio  en  asuntos 
criminates  contra  si  mismo  6  sus  parientes  dentro  del  cuarto 
grado  de  consanguinidad,  segundo  de  afinidad  y  el  cdnyuge: 
7?  ni  continuar  en  prisidn  si  se  destruyen  los  fundamentos 
que  la  motivaron:  8?  ni  ser  condenado  a  sufrir  pena  en 
materia  criminal,  sino  despues  de  citado  y  oido  legalmente: 
9?  ni  ser  condenado  a  pena  corporal  por  mas  de  diez  anos: 
10?  ni  continuar  privado  de  su  libertad,  por  motives  politi¬ 
cos,  restablecido  que  sea  el  orden. 

15.  La  igualdad,  en  virtud  de  la  cual:  1?  todos  son  juz- 

gados  por  unas  mismas  leyes  y  estan  sometidos  a  unos 

mismos  deberes,  servicios  y  contribuciones:  2?  no  se  pueden 

concede!'  titulos  de  nobleza,  honores  y  distinciones  heredi- 

tarias,  ni  empleos  u  oficios  cuyos  sueldos  d  emolumentos 

duren  mas  tiempo  que  el  servicio:  3?  no  se  da  otro  tra- 

tamiento  oficial  a  los  empleados  y  corporaciones  que  el  de 

ciudadano  y  listed.  ^  ^  ~  /  x  r  ,  \ 

Eduardo  Calcano  (  Venezolano) . 


LA  JUTENTUD  DEE  GRAN  CAPITAN 
Gonzalo  Fernandez  de  Cordoba,  llamado  por  su  excelencia 
en  el  arte  de  la  guerra  el  Gran  Capitdn,  nacid  en  Montilla  en 
mil  cuatrocientos  cincuenta  y  tres.  Su  padre  fue  don  Pedro 
Fernandez  de  Aguilar,  ricohombre  de  Castilla,  que  murid 
muy  mozo;  y  su  madre  dona  Elvira  de  Herrera,  de  la  familia 
de  los  Henriquez.  Dejaron  estos  senores  dos  hijos,  don 
Alonso  de  Aguilar,  y  Gonzalo,  el  cual  se  crid  en  Cdrdoba, 
donde  estaba  establecida  su  casa,  bajo  el  cuidado  de  un 
prudente  y  discrete  caballero,  llamado  Diego  Carcamo.  Este 
le  inspird  la  generosidad,  la  grandeza  de  animo,  el  amor  a 
la  gloria,  y  todas  aquellas  virtudes  que  despues  manifestd 
con  tanta  gloria  en  su  carrera.  Ellas  habian  de  ser  su 
patrimonio  y  su  fortuna;  pues  recayendo  por  la  ley  todos  los 
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bienes  de  su  casa  en  su  hermano  mayor  don  Alonso  de 
Aguilar,  Gonzalo  no  podia  buscar  poder,  riqueza  ni  consi- 
deracidn  publica,  sino  en  su  merito  y  sus  servicios. 

El  estado  en  que  se  hallaba  entonces  el  reino  de  Castilla 
presentaba  la  mejor  perspectiva  a  sus  nobles  esperanzas:  el 
tiempo  de  revueltas  es  el  tiempo  en  que  el  merito  y  los 
talentos  se  distinguen  y  se  elevan,  porque  es  aquel  en  que  se 
ejercitan  con  mas  accidn  y  energia.  La  incapacidad  de 
Enrique  IV  habia  puesto  el  estado  muy  cerca  de  su  ruina: 
los  grandes  descontentos;  las  ciudades  alteradas;  el  pueblo 
atropellado,  robado  y  saqueado;  el  pais  hirviendo  en  tiranos 
y  en  robos  y  homicidios;  las  leyes  sin  vigor  alguno,  ninguna 
policia,  ningunas  artes;  todo  estaba  clamando  por  un  nuevo 
orden  de  cosas,  y  todo  did  lugar  a  las  escandalosas  escenas 
que  bubo  al  fin  de  aquel  triste  reinado.  Divididse  el  reino 
en  dos  partes;  favoreciendo  la  una  al  infante  don  Alfonso, 
hermano  de  Enrique,  a  quien  despojaron  en  Avila  del 
cetro  y  la  corona  como  inhabil  a  llevarlos.  La  ciudad  de 
Cdrdoba  siguid  el  partido  del  Infante,  y  entonces  fue 
cuando  Gonzalo,  muy  joven  todavia,  se  presentd,  enviado 
por  su  hermano,  en  la  corte  de  Avila,  a  seguir  y  ayudar  la 
fortuna  del  nuevo  rey. 

La  arrebatada  muerte  de  este  principe  desbaratd  las 
medidas  de  su  faccidn,  y  Gonzalo  se  volvid  a  Cdrdoba.  Mas 
despues  fue  llamado  a  Segovia  por  la  princesa  dona  Isabel, 
que,  casada  con  el  principe  heredero  de  Aragdn,  se  disponia 
a  defender  sus  derechos  a  la  sucesidn  de  Castilla  contra  los 
partidarios  de  la  princesa  dona  Juana,  hija  dudosa  de 
Enrique  IV.  Es  bien  notoria  la  triste  situacidn  de  este 
miserable  rey,  obligado  a  reconocer  por  hija  de  adulterio  la 
hija  de  su  mujer,  nacida  durante  su  matrimonio,  y  a  pasar  la 
sucesidn  a  su  hermana,  a  quien  no  amaba:  despues,  llevado 
por  otro  partido  que  abusaba  de  su  debilidad,  a  volver 
sobre  si,‘  y  declarar  por  hija  suya  legitima  a  la  que  antes 
habia  confesado  ajena,  y  a  destrozar  el  estado  con  este 
manantial  de  eternas  divisiones  y  querellas.  Isabel,  sostenida 


‘Volver  sobre  si  — ^<3  retrace  one's  steps,  to  retract  onesetf. 
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por  la  mayor  y  mas  Sana  parte  del  reino,  y  apoyada  en  las 
fuerzas  de  Arag^on,  reclamd  contra  la  inconstancia  de  su 
hermano.  Entonces  fud  cuando  Gonzalo  se  presents  en 
Segovia;  y  si  su  juventud  y  su  inexperiencia  no  le  dejaban 
tomar  parte  en  los  consejos  politicos  y  en  la  direccidn  de  los 
negocios,  las  circunstancias  que  en  el  resplandecian  le  cons- 
titman  la  mayor  gala  de  la  corte  de  Isabel.  La  gallardia  de 
su  persona,  la  majestad  de  sus  modales,  la  viveza  y  pron- 
titud  de  su  ingenio,  ayudadas  de  una  conversacidn  facil, 
animada  y  elocuente,  le  conciliaban  los  animos  de  todos  y  no 
permitian  a  ninguno  alcanzar  a  su  crddito  y  estimacidn. 
Dotado  de  unas  fuerzas  robustas,  y  diestro  en  todos  los 
ejercicios  militares,  en  las  cabalgadas,  en  los  torneos, 
manejando  las  armas  a  la  espanola,  d  jugando  con  ellas  a  la 
morisca,*  siempre  se  llevaba  los  ojos  tras  de  si,’  siempre 
arrebataba  los  aplausos;  y  las  voces  unanimes  de  los 
que  le  contemplaban  le  aclamaban  prmcipe  de  la  juventud. 
Anadiase  a  estas  prendas  eminentes  las  que  mas  dominan 
la  opinidn  de  los  hombres:  una  liberalidad  sin  Hmites  y  una 
profusidn  verdaderamente  real.  Sus  muebles,  sus  vestidos, 
su  mesa,  eran  siempre  de  la  mayor  elegancia  y  del  lujo  mas 
exquisite.  Reprendiale  a  veces  el  prudente  ayo  aquella 
ostentacidn  muy  superior  a  sus  rentas,  y  aun  a  sus 
esperanzas,  por  magnificas  que  fuesen;  y  su  hermano  don 
Alonso  de  Aguilar  desde  Cdrdoba  le  exhortaba  a  que  se 
sujetase  en  ella,  y  no  quisiese  al  fin  ser  el  escarnio  y  la 
burla  de  los  mismos  que  entonces  le  aplaudfan.  No  me 
quitards,  hermano  m(o,  contestd  Gonzalo,  este  deseo  que  me 
alienta  de  dar  honor  d  nuestro  nombre^  y  de  distinguirme .  Tu 
me  amas,  y  no  co7ise7itirds  que  7ne  fatten  los  medios  para 
conseguir  estos  deseos;  ni  el  cielo  faltard  tampoco  d  quien  busca 
su  elevacion  por  ta7i  latidables  caminos.  Esta  dignidad  y  esta 
grandeza  de  espiritu  le  anunciaban  ya  interiormente,  y  como 
que  manifestaban  a  Espana  la  gran  carrera  a  que  le  llamaba 
el  destine. 

Manuel  Jose  Quintana  {Espahol). 


‘  Morisco — Moorish . 

’Llevarse  los  ojos  tras  de  si  — ^<7  attract  the  public  eye. 
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HEROICIDAD  DE  GUZMAN  EE  BUENO 

Entre  los  personajes  malvados  que  hubo  en  aquel  siglo  (y 
los  produjo  muy  malos)  debe  distinguirse  el  infante  don 
Juan,  uno  de  los  hermanos  del  rey.  Inquieto,  turbulento,  sin 
lealtad  y  sin  constancia,  habia  abandonado  a  su  padre  por  su 
hermano.  En  el  reinado  de  Sancho,  fue  siempre  uno  de  los 
atizadores  de  la  discordia,  sin  que  el  rigor  pudiese  escarmen- 
tarle,  ni  contenerle  el  favor.  A  cualquiera  soplo  de  espe- 
ranza,  por  vana  y  vaga  que  fuese,  mudaba  de  senda  y  de 
partido,  no  reparando  jamas  en  los  medios  de  conseguir  sus 
fines,  por  injustos  y  atroces  que  fuesen:  ambicioso  sin  capa- 
cidad,  faccioso  sin  valor,  y  digno  siempre  del  odio  y  del 
desprecio  de  todos  los  partidos.  Acababa  el  rey  su  hermano 
de  darle  libertad  de  la  prisidn  a  que  le  condend  en  Alfaro, 
cuando^  la  muerte  del  senor  de  Vizcaya,  cuyo  complice  habia 
sido.  Ni  el  juramento  que  entonces  hizo  de  mantenerse  fiel, 
ni  la  autoridad  y  consideracion  que  le  dieron  en  el  gobierno, 
pudieron  sosegarle.  Alborotose  de  nuevo,  y  no  pudiendo 
mantenerse  en  Castilla,  se  huyo  a  Portugal,  de  donde  el  rey 
le  mando  salir  por  respeto  a  don  Sancho.  De  alii  se  embarcd, 
y  llego  a  Tanger,  y  ofrecio  sus  servicios  al  rey  de  Marruecos 
Aben  Jacob,  que  pensaba  entonces  hacer  guerra  al  rey  de 
Castilla.  Le  recibio  con  todo  honor  y  cortesia,  y  le  envio 
en  compania  de  su  primo  Amir  al  frente  de  cinco  mil  ginetes, 
con  los  cuales  pasaron  el  estrecho,  y  se  pusieron  sobre  Tarifa. 

Tentaron  primeramente  la  lealtad  del  alcaide,  ofreciendole 
un  tesoro  si  les  daba  la  villa;  y  la  vil  propuesta  fue  dese- 
chada  con  indignacidn.  Atacanla  despues  con  todos  los 
artificios  que  el  arte  y  la  animosidad  les  sugirieron;  mas 
fueron  animosamente  rechazados.  Dejan  pasar  algunos  dias, 
y  manifestando  a  Guzman  el  desamparo  en  que  le  dejan  los 
suyos,  y  los  socorros  y  abundancia  que  pueden  venir  a  ellos,  le 
proponen  que  pues  habia  hecho  desprecio  de  las  riquezas  que 
le  daban,  si  el  partia  con  ellos  su  tesoro,  descercarian  la  villa. 
“Los  buenos  caballeros,”  respondid  Guzman,  ni  compran 


‘Cuando  — a/  the  time  of. 
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ni  venden  la  victoria.”  Furiosos  los  moros  se  aprestaban 
nuevamente  al  asalto,  cuando  el  inicuo  infante  acude  a  otro 
medio  mas  poderoso  para  veneer  la  constancia  del  caudillo. 

Tenia  en  su  poder  al  hijo  mayor  de  Guzman,  que  sus 
padres  le  habian  confiado  anteriormente  para  que  le  llevase 
a  la  corte  de  Portugal,  con  cuyo  rey  tenian  deudo.‘  En  vez 
de  dejarlo  alii,  le  llevo  al  Africa,  y  le  trajo  a  Espana  consigo; 
y  entonces  le  creyo  instrumento  seguro  para  el  logro  de  sus 
fines.  Sacdle  maniatado  de  la  tienda  donde  le  tenia,  y  se  le 
present©  al  padre,  intimandole  que  si  no  rendia  la  plaza,  le 
mataria  a  su  vista.  No  era  esta  la  primera  vez  que  el  infame 
usaba  de  este  abominable  recurso.  Ya  en  los  tiempos  de  su 
padre,  para  arrancar  de  su  obediencia  a  Zamora,  habia  cogido 
un  hijo  de  la  alcaidesa  del  alcazar,  y  presentandole  con  la 
misma  intimacidn,  habia  logrado  que  se  le  rindiese.  Pero 
en  esta  ocasidn  su  barbarie  era  sin  comparacion  mas  horrible, 
pues  con  la  humanidad  y  la  justicia  violaba  a  un  tiempo  la 
amistad,  el  honor  y  la  confianza.  Al  ver  al  hijo,  al  oir  sus 
gemidos,  y  al  escuchar  las  palabras  del  asesino,  las  lagrimas 
vinieron  a  los  ojos  del  padre;  pero  la  fe  jurada  al  rey,  la 
salud  de  la  patria,  la  indignacion  producida  por  aquella  con- 
ducta  tan  execrable,  luchan  con  la  naturaleza,  y  vencen, 
mostrandose  el  heroe  entero  contra  la  iniquidad  de  los 
hombres  y  el  rigor  de  la  fortuna.  “No  engendre  yo  hijo 
'para  que  fuera  contra  mi  patria, prorrumpid;  antes  engendre 
hijo  a  mi  patria  para  que  fuese  contra  todos  los  enemigos  de 
ella.  Si  don  Juan  le  diese  muerte,  a  mi  dara  gloria,  a  mi 
hijo  verdadera  vida,  y  a  el  eterna  infamia  en  el  mundo,  y 
condenacidn  eterna  despues  de  muerto.  Y  para  que  vean 
cuan  lejos  estoy  de  rendir  la  plaza  y  faltar  a  mi  deber,  alia 
va  mi  cuchillo,  si  acaso  les  falta  arma  para  completar  su 
atrocidad.”  Dicho  esto,  sacd  el  cuchillo  que  llevaba  a  la 
cintura,  le  arrojd  al  campo,  y  se  retire  al  castillo. 

Sentdse  a  comer  con  su  esposa,  reprimiendo  el  dolor  en  el 
pecho,  para  que  no  saliese  al  rostro.  Entretanto  el  infante, 

’Tener  deudo  — have  family  relationship . 

’Para  que  fuera  contra  mi  patria— he  might  turn  against  my 
country. 
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desesperado  y  rabioso,  hizo  degollar  la  victima,  a  cuyo 
sacrificio  los  cristianos  que  estaban  en  el  muro  prorrum- 
pieron  en  alaridos.  Salio  al  ruido  Guzman,  y  cierto  de  donde 
nacia,  volvio  a  la  mesa  diciendo:  “Guide'  que  los  enemigos 
entraban  en  Tarifa.”  De  alli  a  poco’  los  moros,  desconfiados 
de  allanar  su  constancia,  y  temiendo  el  socorro  que  ya  vema 
de  Sevilla  a  los  sitiados,  levantaron  el  cerco,  que  habia  durado 
seis  meses,  y  se  volvieron  a  Africa  sin  mas  fruto  que  la  igno- 
minia  y  el  horror  que  su  execrable  conducta  merecia. 

La  fama  de  aquel  hecho  llend  al  instante  toda  Espana,  y 
llego  a  los  oidos  del  rey,  enfermo  a  la  sazdn  en  Alcala  de 
Henares;  desde  alli  escribio  a  Guzman  una  carta  en  demos- 
tracion  de  agradecimiento  por  la  insigne  defensa  que  habia 
hecho  de  Tarifa.  Comparale  en  ella  a  Abrahan,  le  confirma 
el  renombre  de  Bueno,  que  ya  el  publico  le  daba  por  sus 
virtudes;  le  promete  mercedes  correspondientes  a  su  lealtad, 
y  le  manda  que  venga  a  verle,  excusandose  de  no  ir  61  a 
buscarle  en  persona  por  su  dolencia.  Don  Alonso,  luego 
cjue  se  desembarazo  del  tropel  de  amigos  y  parientes,  que 
de  todas  partes  del  reino  acudieron  a  darle  el  parabien  y 
pesame  de  su  hazana,  vino  a  Castilla  con  grande  acompana- 
miento.  Salian  a  verle  las  gentes  a  los  caminos:  sehala- 
banle  con  el  dedo  por  las  calles:  hasta  las  doncellas  reca- 
tadas  pedian  licencia  a  sus  padres  para  ir  y  saciar  sus  ojos, 
viendo  aquel'  varon  insigne  que  tan  grande  ejemplo  de 
entereza  habia  dado.  Al  llegar  a  Alcala  salid  la  corte  toda 
a  su  encuentro  por  mandado  del  rey,  y  Sancho  al  recibirlo, 
dijo  a  los  donceles  y  Caballeros  que  estaban  presentes: 
“Aprended,  caballeros,  a  sacar  labores  de  bondad;  cerca 
teneis  el  dechado.”  A  estas  palabras  de  favor  y  de  gracia 
ahadio  mercedes  y  privilegios  magnificos;  y  entonces  fue 
cuando  le  hizo  donacidn,  para  si  y  sus  descendientes,  de  toda 
la  tierra  que  costea  la  Andalucia,  entre  las  desembocaduras 
del  Guadalquivir  y  Guadalete. 

Manuel  Jose  Quintana  {Espanol). 


*  Cuidar  was  formerly  used  in  the  sense  of  to  fear  or  apprehend. 
“De  alli  k  ^oco— shortly  afterwards. 
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Entraron,  pues,  en  un  salon  magmfico  y  espacioso:  el 
pavimento  y  las  paredes  eran  de  exquisites  marmoles,  la 
decoracidn  corintia,  las  basas  y  capiteles  de  sus  columnas  de 
oro  purisimo,  como  tambien  los  adornos  del  cornisamento  y 
zocalo,  y  en  las  bovedas  apuro  la  pintura  todos  los  encantos 
de  la  ficcidn.  , 

Alii  se  veian  los  orlgenes  de  las  artes  y  los  progresos  del 
talento  humano  — muda  historia,  capaz  de  encender  el  animo  y 
arrebatarle  a  la  contemplacion  de  los  objetos  mas  sublimes. 
En  una  parte  se  vela  a  los  hombres  fabricar  chozas  de  troncos 
y  ramas,  de  donde  la  arquitectura  tomo  las  formas  que  did 
despuds  a  materias  mas  durables,  variando,  segun  la  mayor  d 
menor  consistencia  de  ellas,  la  proporcidn  de  sus  edificios.  A 
otro  lado  los  egipcios  daban  principio  a  la  geometria,  sena- 
lando  sus  campos  con  terminos  de  piedras  hacinadas,  para  que 
el  Nilo  en  sus  inundaciones  no  alterase  los  conocidos  Innites. 
Otros  senalaban  en  el  suelo  los  contornos  de  la  sombra,  de 
donde  tomd  su  origen  la  pintura,  perfeccionandose  despuds 
lentamente  con  la  invencidn  casual  de  los  colores  y  la  pers- 
pectiva,  que  apenas  conocid  la  antigiiedad.  Otros  cortaban 
la  corriente  de  un  rio  fiados  a  un  tronco  mal  seguro;  una 
gran  multitud  admiraba  desde  la  opuesta  orilla  el  temerario 
atrevimiento,  y  .las  madres  tnnidas  apretaban  al  pecho  sus 
pequenuelos  hijos.  Los  arabes  y  caldeos"  observan  el  aparente 
giro  del  sol,  y  en  las  seren'as  noches  al  planeta  que  recibe  su 
luz,  y  los  demas  astros  que  la  distancia  nos  aminora  d  nos 
oculta.  La  escultura  en  otra  parte  poma  sobre  las  aras  bultos 
informes  que  adoraba  supersticioso  el  temor,  y  mas  alia  los 
Fidias,  Lisipos  y  Praxiteles  daban  a  los  marmoles  y  bronces 
tan  elegante  forma,  que  en  algun  modo  parece  que  el  arte  dis- 
culpaba  la  idolatria.  Confucio  ensenaba  virtudes  morales  a 
los  remotos  chinos;  Eaco,  Radamanto,  Minos,  Soldn,  Licurgo 
y  Numa  establecian  leyes,  gobernando  en  justicia  y  paz 
nuevas  republicas;  y  a  mas  distancia  se  veian  florecer  las 


C&\dQQ— Chaldean . 
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ciencias  y  las  artes  a  la  sombra  de  la  libertad,  AlH  estaba 
representado  el  padre  Homero,  a  quien  rodeaban  con  admira- 
cidn  los  poetas  de  todas  las  naciones  y  todos  los  siglos. 
Pindaro  al  son  de  la  lira  celebraba  con  sublime  verso  las 
victorias  istmias^  y  olimpicas.  Simonides  cantaba  tiernas 
elegias.  Alceo  de  Lesbos,  anadiendo  nuevos  sonidos  a  las 
cuerdas  griegas,  hacia  aborrecible  entre  los  hombres  el 
despotismo  de  los  tiranos.  Safo,  desgraciada  en  amor,  se 
precipitaba  del  promontorio  de  Leucate  al  mar,  y  repetia 
muriendo  el  nombre  de  su  ingrato  Fadn;  en  tanto  que 
Anacreon  de  Teos,  coronado  de  pampanos,  con  la  copa  en  la 
mano,  danzaba  alegre  al  son  de  las  flautas  entre  las  Gracias  y 
los  Amores.  Alli  acudia  la  juventud  de  Grecia  a  escuchar  en 
la  Academia,  el  Liceo  y  el  Portico,  las  austeras  lecciones  de  la 
moral;  y  no  muy  lejos  se  levantaban  teatros  magmficos  para 
declamar  con  el  auxilio  de  la  miisica  las  grandes  obras  de 
Esquilo,  Sdfocles  y  Euripides,  que  alternaban  con  las  del 
atrevido  Aristdfanes,  a  quien  Menandro  siguid  despues  para 
oscurecer  la  gloria  de  cuantos  le  habian  precedido.  En  otra 
parte  Demdcrito  y  el  divino  Hipocrates,  reclinados  junto  a  un 
sepulcro  ya  destrmdo,  conversaban  profundamente  a  la  som¬ 
bra  de  unos  cipreses  mustios  sobre  la  fisica  del  cuerpo  animal, 
la  brevedad  de  la  vida,  los  acerbos  males  que  la  rodean,  y  los 
cortos  y  falaces  medios  que  ofrece  el  arte  para  dilatar  su  fin;  y 
mas  alia  Demostenes  desde  la  tribuna  de  las  arengas  con- 
movia  al  pueblo  ateniense,  le  persuadia  por  algunos  instantes 
a  sacudir  el  yugo  macedonico;’*  excitaba  en  el  estimulos  de 
valor,  recordandole  las  epocas  gloriosas  de  sus  triunfos,  los 
nombres  santos  de  Milciades,  Conon,  Cimdn  y  el  justo  Aris¬ 
tides;  y  oponiendose  por  una  parte  a  todo  el  poder  de  Filipo, 
y  por  otra  a  la  envidia,  la  calumnia  atroz  y  la  inconstancia  de 
un  vulgo  corrompido  e  ingrato,  vela,  a  pesar  de  su  elocuencia 
irresistible,  perecer  para  siempre  la  libertad  de  su  pais,  y 
perecia  con  ella. 

Leandro  Fernandez  de  Moratin  {Espanol). 


’  Juegos  xstmios  —  Isthmian  games. 
°  'M.a.c&d.omco — Macedonian . 
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^HA  SIDO  JUZGADO  EE  “dON  QUIJOTE”  SEGtTN 
ESTA  OBRA  MERECE? 

Pocas  preguntas  pudieran  hacerse  en  literatura  que  llevasen 
el  aire  de  una  paradoja  tanto  como  la  presente.  Los  muchos 
literates  distinguidos  que  han  consagrado  sus  tareas  a  ilus- 
trar,  comentar  y  analizar  este  prodigio  de  los  portes  del 
ingenio,  parece  que  hayan  debido  decirlo  todo,  particular- 
mente  cuando  los  nombres  de  Mayans,  Gareds,  Sarmiento, 
Capmany,  Rios,  Bowie,  Pellicer,  Eximino,  Navarrete  y 
Clemencm  son  abonados  fiadores  de  la  extension,  solidez  y 
tino  con  que  han  tratado  cuantas  materias  han  emprendido. 
No  obstante,  sin  que  se  entienda  que  pretendo  rebajar  la 
justa  reputacidn  de  los  autores  que  he  mencionado,  se  me 
permitira  apuntar  ciertos  olvidos,  muy  esenciales  a  mi  ver, 
que  han  padecido,  contentandome  en  este  articulo  con  hacer 
ligeras  indicaciones;  pues,  si  les  diese  la  debida  latitud, 
formarian  un  volumen  bastante  abultado. 

El  Don  Quijote  debe  examinarse  como  obra  literaria  y  como 
libro  moral.  Bajo  el  primer  punto  de  vista  ha  de  conside- 
rarse  su  plan,  Su  estilo  y  su  lenguaje;  y  bajo  el  segundo,  el 
fin  que  sii  autor  se  propuso,  como  lo  consiguid,  y  si  el 
resultado  ha  sido  ventajoso  d  perjudicial  a  las  costumbres,  y 
de  consiguiente  a  la  sociedad.  Sobre  ambos  extremes  pro¬ 
curare  repetir  lo  menos  que  pueda  de  lo  que  otros  hayan  dicho, 
pues  mi  objeto  es  refutar  los  que  en  mi  sentir  son  errores, 
y  errores  que  estan  generalmente  admitidos;  extendidn- 
dome  algo  mas  en  las  observaciones  que  los  comentadores, 
analizadores  y  apologistas  han  pasado  en  absolute  silencio, 
d  se  han  contentado  con  indicar  solamente;  siendo  asi  que 
debieran  fijar  la  atencidn  de  todo  hombre  observador.  No 
hay  otro  medio  de  dar  alguna  novedad  a  estos  apuntes,  para 
que  no  se  desdenen  de  leerlos  los  que  suponen  la  materia 
del  todo  agotada. 

Voltaire  dijo  que  el  primer  tipo  del  Don  Qtdjote  habia  sido 
el  Orlando  de  Ariosto;  Rios  sostuvo  que  es  una  imitacidn  de 
la  IHada  de  Homero;  Pellicer  lo  encontrd  vaciado  en  el  As7io 
de  oro  de  Apuleyo,  y  no  faltara  quien  se  fatigue  todavia  en 
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nuevas  investigaciones  para  averiguar  el  modelo  que  tuvo  a 
la  vista  el  escritor  complutensed  Cervantes  no  se  propuso 
imitar  a  nadie,  porque  los  ingenios  colosales,  cuando  obran 
inspirados,  no  tienen  mas  gma  que  el  estro  que  los  anima,  y 
sus  obras,  cuales  las  dicta  el  nurden  de  que  rara  vez  se  ven 
poseidos  los  mortales,  son  las  que  debemos  admirar  y  acatar, 
como  que  estan  exentas  de  los  frios  retoques  del  saber  y  de 
la  lima.  Una  de  las  razones  por  que  es  tin  portento  el 
.  Quijote,  es  por  haber  sido  tan  sensato  su  autor,  que  no  volvio 
a  poner  la  mano  en  la  obra,  ni  siquiera  para  corregir  los 
descuidos  y  contradicciones  que  se  le  escaparon  en  el  primer 
calor,  y  mucho  menos  para  enmendar  las  frases  y  las  palabras. 

Mas  de  una  vez  did  a  entender  Cervantes  que  no  era  otro 
su  deseo,  giie  poner  en  aborreciniiento  de  los  hombres  las  fingidas 
y  disparatadas  historias  de  los  libros  de  caballeria;  pero  al  cabo 
el  no  compuso  sino  una  novela  de  este  mismo  genero.  Su 
objeto,  piles,  no  fne  satirizar  la  esencia  y  fondo  de  los  libros 
caballerescos,  pnesto  que  aumentd  su  numero,  sino  purgarlos 
de  los  disparates  e  inverosimilitiides  que  expresd  por  boca 
del  candnigo  en  los  capitulos  XLVII  y  XLVIII  de  la 
primera  parte. 

Poco  importa  ahora  deslindar  si  esta  ingeniosa  tabula  per- 
tenece  a  la  escuela  cldsica  d  a  la  romdntica.  En  ambas  se 
piiede  sobresalir,  por  muy  encontradas  que  a  algunos  parez- 
can;  y  asi  lo  que  se  necesita  siempre  es  entrar  a  escribir  con 
el  lleno  de  ideas,  conocimientos  y  calor  que  la  materia 
requiera.  A  la  cumbre  del  Parnaso  ban  llegado  por  distin- 
tos  caminos,  y  en  ella  se  hallan  laureados  con  inmortales 
coronas,  Tasso  y  Ariosto,  Moliere  y  Shakespeare.  La  ve7'- 
dad  sospechosa,  comedia  arregladisima  de  Ruiz  de  Alarcdn, 
siempre  podra  compararse  con  las  mejores  de  Lope  de  Vega 
y  Tirso  de  Molina.  Sin  embargo,  no  defraudemos  al  roman- 
ticismo  de  la  gloria  de  poseer  el  mejor  libro  de  cuantos  se 
han  escrito. 

El  arrobo  mental  que  movid  la  pluma  de  Cervantes  desde 
que  lo  principid  no  le  abandond  hasta  el  fin,  a  pesar  de 

’  Complutense  — a  native  of  the  Spanish  town  of  Alcald  de  Henares, 
the  ancient  name  of  which  was  Compluto. 
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haber  trascurrido  diez  anos  entre  la  impresion,  y  acaso  entre 
la  formacidn  de  una  y  otra  parte.  Pero  el  lugar  en  que  se 
eng-endrd  la  primera,  que  fue  en  una  cancel ,  dotide  toda  incomo- 
didad  ticjic  su  asieyito,  y  do7ide  todo  triste  miido  hace  sti  habita- 
cion^  le  proporciond  .^1  autor  ser  mas  original  que  en  la 
segunda,  en  la  que  por  tener  mas  a  mano  los  libros,  y  por 
estar  menos  agitado,  se  descubre  una  que  otra  vez‘  al  escri- 
tor  por  entre  los  destellos  de  la  luz  superior  que  le  dirige. 
Esta  circunstancia  no  recomienda  pbco  a  la  primera  parte, 
porque  para  mi  la  dote  prineipal  del  Qidjote  es  la  originalidad, 
a  causa  de  lo  dificil  y  casi  imposible  que  es  conseguirla  en  , 
estos  tiempos,  en  que  empleamos  la  mayor  parte  de  nuestra 
vida  en  leer  y  estudiar  lo  que  otros  ban  dicho.  Homero  y 
Hesiodo  tuvieron  poco  que  trabajar  para  ser  originales,  si  ya 
no  quiere  suponerse  que  se  ban  perdido  los  escritos  sobre  que 
ellos  formaron  los  suyos;  mas  si  nosotros  repetimos  alguno 
de  sus  pensamientos,  aunque  nos  baya  venido  naturalmente, 
no  podremos  librarnos  de  la  nota  de  plagiaries  6  imitadores. 
La  necesidad  de  parecer  eruditos  nos  priva  del  fruto  que 
sacariamos  de  nuestra  propia  meditacion,  y  pocos  ban  sabido 
amalgamar  una  vasta  lectura  con  su  produccion,  de  modo  que 
constantemente  sobresalga  el  ingenio  del  escritor,  como 
sucede  en  el  Do7i  Quijote,  singularmente  en  la  parte  primera. 

Vicente  Salva  {Espanol). 


LEGISLACION  de  EOS  JUZGADOS  UNIPERSONAEES 

Los  autores  de  la  legislacidn  que  bemos  beredado,  en  su 
ciega  adbesidn  a  la  jurisprudencia  del  Cddigo,“  del  Digesto’  y 
de  la  Instituta,*  tomaron  cuanto  les  fue  posible  de  estos  tres 
manantiales,  ateniendose  rigorosamente  a  lo  escrito,  prefi- 
riendo  las  innovaciones  monarquicas  de  Justiniano  a  la  gene- 
rosa  latitud  del  dereebo  antiguo,  y  abandonando  sobre  todo 
con  extrana  negligencia  las  costumbres  legales  y  la  practica 

'Una  que  otra  VQz—once  in  a  while,  now  and  then. 

“El  Codigo  — Ml?  {Justinian)  Code. 

“El  Digesto— Digest,  a  compilation  of  Roman  laws. 

^La  Instituta — the  Institutes.  The  term,  when  used  by  itself,  refers  to 
Justinian’s  Institutes,  a  work  containing  the  principles  of  Roman  law. 
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juiciosa  que  los  romanos  miraban  todavia  con  mas  respeto 
que  las  leyes  y  los  plebiscitos.  Si  hubieran  comprendido, 
sin  embargo,  el  espiritn  de  la  ciencia  a  que  con  tanto  empeno 
se  aplicaron,  facil  les  hubiera  sido  conocer  que  la  nacidn  que 
tomaban  por  modelo  daba  un  caracter  tan  sagrado  a  su 
voluntad  expresada  por  las  cosas  y  por  los  hechos  como  a  la 
que  constaba  por  palabras  explicitas  y  terminantes.  “Puesto 
que  las  leyes  no  nos  obligan,”  dice  una  ley  del  Digesto,  “sino 
porque  las  ha  recibido  el  juicio  de  la  nacidn,  todos  deben 
observar  lo  que  la  misma  nacidn  ha  aprobado  aunque  no 
conste  en  escritos:  y  a  la  verdad,  ique  importa  que  sea  el 
sufragio  expreso,  d  las  cosas  y  los  hechos  los  que  nos  hagan 
conocida  su  voluntad?”  Pero  en  Espaha,  ademas  de  la  falta 
de  erudicidn  comun  en  aquellos  tiempos,  que  no  permitia 
hacer  grandes  descubrimientos  en  la  historia  moral  de  los 
siglos  remotos,  habia  otros  motivos  que  debieron  contribuir 
a  excluir  de  los  tribunales  todo  lo  que  podia  favorecer  la 
libertad  y  consolidar  las  garantias.  Por  una  parte,  las  usur- 
paciones  continuas  del  derecho  candnico*  sobre  el  civil;  por 
otra,  la  extensidn  del  poder  de  los  monarcas;  por  otra,  en  fin, 
los  restos  del  feudalismo,  eran  otras  tantas  barreras  a  las 
formas  populares  de  los  juicios.  Con  estos  principios,  con 
la  tirania  de  la  dinastia  austriaca,  y  con  la  decadencia  de  la 
nacidn  bajo  la  que  le  sucedid  en  el  trono,  acabd  de  perfeccio- 
narse  el  sistema  opresivo  de  los  tribunales,  y  quedd  firmemente 
establecido  el  poder  absolute  mas  ilimitado  y  mas  tenebroso, 
en  el  primer  grado  de  las  causas  y  litigios.  Echd  tan  pro- 
fundas  raices’  este  germen  malefico,  que  ni  bastaron  a  extir- 
parlo  los  excelentes  juristas  que  florecieron  a  la  sombra  de 
Floridablanca  y  de  Campomanes,'’  ni,  lo  que  es  mas  extrano 
todavia,  el  sistema  constitucional  en  sus  dos  dpocas  tan 
brillantes  como  pasajeras.  iQue  mas?  Las  colonias  se  eman- 
ciparon;  quedaron  rotos  el  lazo  de  la  sumisidn  y  el  hilo  de 
las  tradiciones,  y  en  medio  de  unas  constituciones  apoyadas 
en  los  derechos  mas  imprescriptibles  y  en  las  teorias 

‘Derecho  canonico — canon  law. 

®Echar  raices — to  take  root. 

“Campomanes— Prime  Minister  of  Spain  under  Charles  IV. 
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mas  sanas,  permanecio  vigente,  y  sin  la  menor  traza 
de  decadencia,  la  judicatura  unipersonal,  monstruosa  con- 
tradiccidn  de  unas  mejoras  tan  radicales  y  completas. 

iA  que  podremos  atribuir  este  fendmeno  de  que  quizas  no 
ofrecen  ejemplo  los  anales  de  las  revoluciones  de  la  especie 
humana?  No  a  una  estupida  indiferencia  sobre  los  resul- 
tados,  puesto  que  son  generales  y  perpetuas  las  quejas  contra 
la  arbitrariedad  de  las  sentencias  y  la  incertidumbre  de  los 
tramites;  no  a  la  ignorancia  de  un  mejor  orden  de  cosas, 
puesto  que  los  codigos  de  Napoleon,  y  las  obras  de  Filan- 
gieri,  Benthan,  Blackstone,  Delolme  y  Cottu  estan  en  manos 
de  todo  el  mundo.  Ni  podemos  hallar  la  solucion  de  este 
enigma  sino  en  el  respeto  supersticioso,  en  esa  especie  de 
favor  incomprensible  con  que  se  ha  mirado,  en  esta  parte 
del  mundo,  todo  lo  que  antes  estaba  cubierto  con  la  temible 
6gida  de  la  toga.  La  antorcha  de  la  libertad  ha  comunicado 
sus  destellos  a  todas  las  piezas  de  la  maquina  social:  dere- 
chos  civiles,  construccion  de  poderes,  sistema  de  hacienda, 
institutes  religiosos  — todo  se  ha  sometido  mas  6  menos  al 
imperio  de  las  reformas.  Solo  se  ha  conservado  de  aquel 
anejo  edificio  su  parte  mas  defectuosa  y  menos  compatible 
con  nuestra  situacidn  presenter  aquella  justamente  por  donde 
hubiera  debido  empezar  la  innovacion. 

Y  a  la  verdad,  si,  como  dice  un  gran  filosofo  (Cicerdn, 
de  Rep.,  lib.  II),  no  puede  gobernarse  una  republica  sin  jus- 
ticia,  ^no  hubieran  debido  dirigirse  los  primeros  esmeros  de 
los  republicanos  a  desbaratar  el  instrumento  que,  bajo  aquel 
sagrado  nombre,  se  prestaba  con  tanta  docilidad  como  efica- 
cia  al  rdgimen  proconsular  que  tan  ansiosamente  desbara- 
taron?  ^Puede  aplicarse  a  los  pueblos  libres  y  representados 
la  misma  regia  que  decidfa  los  derechos  individuales  en  el 
seno  del  despotismo?  ^Las  necesidades  de  la  ciudadama 
son  acaso  las  mismas  que  las  del  vasallaje?  ^No  son  tan 
inherentes  a  este  la  ciega  abnegacidn  y  la  obediencia  pasiva, 
como  indispensables  a  aquella  la  garantia  y  la  responsa- 
bilidad?  Ni  una  ni  otra  pueden  existir  en  el  sistema  judicial 
que  estamos  combatiendo. 

Jose  Joaquin  Mora  {Espaiiol). 
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UNA  EXCOMUNION  FAMOSA 
I 

Tiempos  de  gran  fanatismo  religiose  fueron  sin  duda 
aquellos  en  que,  por  su  Majestad  don  Felipe  II,  gobernaba 
estos  reinos  del  Peru  don  Andres  Hurtado  de  Mendoza, 
primer  marques  de  Canete  y  montero  mayor‘  del  rey.  Y  no 
lo  digo  por  la  abundancia  de  fundaciones;  ni  por  la  suntuo- 
sidad  de  las  fiestas;  ni  porque  los  ricos  dejasen  su  fortuna  a 
los  conventos,  empobreciendo  con  ello  a  sus  legitimes 
herederos;  ni  porque,  como  lo  pensaban  los  conquistadores, 
todo  crimen  e  inmundicia  que  hubiera  sobre  la  conciencia  se 
lavaba  dejando  en  el  trance  del  morir  un  buen  legado  para 
misas;  sino  porque  la  Iglesia  habia  dado  en  la  flor"'  de  tomar 
cartas  en  todo  y  para  todo,  y  por  un  quitame  alia  esas  pajas^ 
le  endilgaba  al  prdjimo  una  excomunion  mayor  que  lo  volvia 
tarumba." 

Sin  embargo  de  que  era  frecuente  el  espectaculo  de 
enlutar  los  temples  y  apagar  candelas,'  nuestros  antepasados 
se  impresionaban  cada  vez  mas  con  el  tremendo  aparato  de 
las  excomuniones.  En  algunas  de  mis  leyendas  tradicionales 
he  tenido  oportunidad  de  hablar  mas  a  espacio'  sobre 
muchas  de  las  que  se  fulminaron  contra  ladrones  sacrileges  y 
contra  alcaldes  y  gentes  de  justicia  que,  para  apoderarse  de 
un  delincuente,  osaron  violar  la  santidad  del  asilo  en  las 
iglesias.  Pero  todas  ellas  son  chirinola  y  chachara  celeste,' 
parangonadas  con  una  de  las  que  el  primer  arzobispo  de 
Lima,  don  fray  Jeronimo  de  Loaysa,  lanzd  en  1561.  Verdad 
es  que  su  senoria  ilustrisima  no  anduvo  nunca  parco  en  esto 
de  entredichos,  censuras  y  demas  actos  terrorificos,  como  lo 

‘Montero  ma.Yov —master  of  the  hounds. 

®Dar  en  la  ^or— to  give  oneself  to  a  fad  or  hobby,  to  fall  into  the 
habit  or  practice. 

^Un  quitame  alia  esas  pajas  — a  mere  bagatelle. 

■‘Volver  a  uno  tarumba  — duinfotmd  one. 

^Apagar  candelas  — one  of  the  formalities  of  excommunication,  con¬ 
sisting  in  putting  out  candles  by  dipping  them  in  water. 

®A  espacio  — a/?  length. 

’Eso  es  chirinola  y  chachara  celeste— Ma/  is  of  no  account,  that 
does  not  amount  to  anything. 
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prueba  el  hecho  de  que,  antes  que  la  Inqnisicidn  viniera  a 
establecerse  por  estos  trigales/  el  senor  Loayza  hizo 
quemar,  por  brujo  6  por  hereje,  que  tanto  monta/  al  frances 
Mateo  Salade,  que  habitaba  una  ermita  6  cueva,  que  aun 
existe,  en  el  valle  de  Maranga.  Otra  prueba  de  mi  asevera- 
cidn  es  que  amenazd  con  excomunidn  al  mismo  stirsum 
corda,"'  es  decir,  a  todo  un  virrey  del  Peru.  Hd  aqui 
el  lance. 

Cuentase  que  cuando  el  virrey  don  Francisco  de  Toledo 
vino  de  Espana,  trajo  como  capellan  de  su  casa  y  persona  a 
un  clerigo  un  tanto  ensimismado,  disputador  y  atrabiliario, 
al  cual  el  arzobispo  creyo  oportuno  encarcelar,  seguir  juicio 
y  sentenciar  a  que  regresase  a  la  metrdpoli.  El  virrey  puso 
el  grito  en  el  cielo^  y  dijo  en  un  arrebato  de  cdlera  que  si 
su  capellan  iba  desterrado,  no  hariael  viaje  solo,  sino  acom- 
panado  del  ’fraile  arzobispo.  Supolo  este,  que  faltar  no 
podia  un  oficioso  que  con  el  chisme  fuese,  y  diz  que  su 
excelencia  amaind  tan  luego  como  tuvo  aviso  de  que  el 
arzobispo  habia  tenido  una  reunidn  de  tedlogos  y  que,  como 
resultado  de  ella,  traia  el  ceno  fruncido  y  se  estaban 
cosiendo  en  secreto  bayetas  negras.  El  cleriguillo,  aban- 
donado  por  su  padrino  el  virrey,  marchd  a  Espana  bajo 
partida  de  registro. 

Pero  la  excomunidn  que  ha  puesto  por  hoy  la  penola  en 
mis  manos  es  excomunidn  mayuscula  y,  por  ende,^  merece 
capitulo  aparte. 


II 

El  decenio  de  1550  a  1560  pudo  dar  en  el  Peril  nombre  a 
un  siglo  que  llamariamos  sin  empacho®  el  siglo  del  pan,  del 
vino  y  del  aceite.  Nos  explicaremos. 

’Por  estos  trigales— this  regiojt,  in  this  vicinity,  hereabouts. 

®Que  tanto  — which  amounts  to  the  same  thing,  which  is 

tantamount. 

®  “Sursum  corda”  is  a  Latin  expression  meaning  Lift  up  your  hearts ! 
It  is  used  colloquially  to  indicate  the  highest  personage  or  the  most 
sacred  thing. 

^Poner  el  grito  en  el  cielo  — /c  set  up  a  shout,  to  make  a  fuss. 

®Por  ende—for  this  reason,  for  which  reason,  therefore. 

“Sin  — without  ado. 
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Garcilaso,  Zarate,  Gomara  y  muchos  historiadores  y  cro- 
nistas  dicen  que  fue  por  entonces'  cuando  dcna  Maria  de 
Escobar,  esposa  del  conquistador  Diego  de  Chavez,  trajo  de 
Espana  medio  almud  de  trigo  que  repartio  a  razdn  de 
veinte  6  treinta  granos  entre  varies  vecinos.  De  las 
primeras  cosechas  se  enviaron  algunas  fanegas  a  Chile  y  a 
otros  pueblos  de  la  America. 

Casi  con  la  del  trigo  coincidio  la  introduccion  de  las  ratas 
en  un  navio  que  por  el  estrecho  de  Magallanes  vino  al 
Callao.  Los  indios  dieron  a  esta  plaga  de  daninos  inmi- 
grantes  el  nombre  de  hucuchas,  que  significa  salidos  del  mar. 
Afortunadamente,  el  espahol  Montenegro  habia  traido  gates 
en  1537,  y  es  fama  que  don  Diego  de  Almagro  le  comprd 
uno  en  seiscientos  pesos.  Los  naturales,  no  alcanzando  a 
pronunciar  bien  el  miz-miz'^  de  los  Castellanos,  los  llamaron 
michitus. 

Y  aqui,  por  via  de“  ilustracidn,  apuntaremos  que  en  los 
primeros  veinte  anos  de  la  conquista  el  precio  minimo  de  un 
caballo  era  de  cuatro  mil  pesos,  trescientos  el  de  una  vaca, 
quinientos  pesos  el  de  un  burro,  doscientos  el  de  un  cerdo, 
ciento  el  de  una  cabra  6  de  una  oveja,  y  por  un  perro  se 
daban  sumas  caprichosas. 

Habiendo  gran  escasez  de  vino,  a  punto  tal  que  en  1555  se 
vendia  la  arroba  en  quinientos  pesos,  Francisco  Carabantes 
trajo  de  las  Canarias  los  primeros  sarmientos  de  uva  negra 
que  se  plantaron  en  el  Peru,  iinjusticias  humanas!  los 
borrachos  bendicen  siempre  al  padre  Noe,  que  planto  las 
vihas,  y  no  tienen  una  palabra  de  gratitud  para  Carabantes, 
que  fue  el  Noe  de  nuestra  patria. 

Obtenido  pan  y  vino,  hacia  falta  el  aceite.  Probable- 
mente  lo  pensd  asi  don  Antonio  Rivera,  y,  al  embarcarse 
en  Sevilla  en  1559,  cuidd  de  meter  a  bordo  cien  estacas 
de  olivos. 

Rivera  era  un  espanol  avecindado  en  Lima  y  dueho  de 
algunas  fanegadas  de  terreno  en  el  valle  de  Huatica.  Poseia 

^Por  entonces  — that  time. 

^Miz-miz— pussy  cat. 

^  For  via  de  —  ai ,  by  way  of. 
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una  fortuna  de  doscientos  mil  pesos,  adquirida  haciendo 
vender  por  sus  mitayos'"  higos,  melones,  naranjas,  pepinos, 
duraznos  y  demas  frutas  desconocidas  hasta  entonces  en  el 
Peru.  La  primera  granada  que  se  produjo  en  Lima  fue 
paseada  en  procesion,  en  las  andas  en  que  iba  el  Santisimo 
Sacramento. 

Desgraciadamente  para  Rivera,  la  navegacidn,  llena  de 
peligros  y  contratiempos,  durd  nueve  meses,  y,  a  pesar  de 
sus  precauciones,  se  encontrd  al  pisar  tierra  con  que  sdlo  tres 
de  las  estacas  podian  aprovecharse,  pues  las  demas  no 
Servian  sino  para  avivar  una  hoguera. 

Didse,  pues,  a  cultivarlas  con  grande  ahinco,  cuidandolas 
mas  que  a  sus  talegas  de  duros;  y  eso  que’  su  reputacidn  de 
avaro  era  piramidal.  Y  para  que  ni  un  instante  escapasen  a 
su  vigilancia,  plantd  las  tres  estacas  en  un  jardinillo  bien 
murado,  y  resguardado  por  dos  negros  colosales  y  una  jauria 
de  perros  bravos. 

Pero  fiese  usted  de  murallas  como  las  de  Pekm,  en  gigan- 
tes  como  Polifemo  y  en  canes  como  el  Cerbero,  y  estara  mas 
fresco’  que  una  orchata  de  chufas!* *  Las  dichosas  estacas 
tenian  mas  enamorados  que  muchachas  bonitas,  y  ya  se  sabe 
que,  para  hombres  que  se  apasionan  del  bien  ajeno,  sea 
hija  de  Eva  d  cosa  que  valga  la  pena,  no  hay  obstaculo 
exento  de  atropello. 

Una  manana  levantdse  don  Antonio  con  el  alba.  No  habia 
podido  cerrar  los  parpados  en  toda  la  santa  noche.  Tenia  la 
corazonada,  el  presentimiento  de  una  gran  desgracia. 

Despues  de  santiguarse,  en  chanclas  y  envuelto  en  el 
capote,  se  dirigid  al  jardinillo;  y  el  corazdn  le  did  tan  gran 
vuelco  que  casi  se  le  escapa  por  la  boca  junto  con  el  taco* 
redondo  que  lanzd. 

—  iCanario!  jMe  ban  robado! 


*Mitayo — name  given  to  the  Peruvians  that  were  compelled  to  work 
for  the  Spaniards  as  a  tribute. 

eso  <yne,  —  notxvithstanding  that. 

^Estar  6  quedar  mas  fresco  que,  6  tan  fresco  como  — ^  be  fooled,  to 
fool  oneself. 

*  Orchata  de  Q\vvii2.s>— cyperus  orgeat. 

'Dejar  escapar  de  la  boca  un  taco  — let  out  an  oath. 
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Y  cayo  al  suelo  preso  de  un  accidente. 

En  efecto,  habia  desaparecido  una  de  las  tres  estacas. 

Aquel  dia  Rivera  derrengd  a  palos  media  jauria  de  perros, 
y  el  latigo  anduvo  bobo'  entre  los  pobres  esclavos. 

Cansado  de  castigos  y  de  pesquisas,  y  viendo  que  sus 
afanes  no  daban  fruto,  se  acerco  al  arzobispo,  que  era  muy 
su  amigo,  y  lo  inform©  de  su  gran  desventura,  al  lado  de  la 
cual  los  trabajos  de  Job  eran  tortas  y  pan  pintado. 

Pues  no  es  cuento,  lectores  mios,  sino  muy  autentico  lo 
que  sucedio,  y  asi  se  lo  dira  a  ustedes  el  primer  cronista 
que  hojeen. 

Aquel  dia  las  campanas  clamorearon  como  nunca,  y  por 
fin,  despues  de  otras  imponentes  ceremonias  de  rito,  el 
ilustrisimo  senor  arzobispo  fulmind  excomunidn  contra  el 
ladrdn  de  la  estaca. 

Pero  ni  por  esas.“ 

El  ladrdn  seria  algun  descreido  d  esprit  fort,  de  esos  que 
pululan  en  este  siglo  del  gas  y  del  vapor  — pensara  el  lector. 

Pues  se  lleva  un  chasco  de  marca.^ 

En  aquellos  tiempos  una  excomunidn  pesaba  muchas  tone- 
ladas  en  la  conciencia. 


Ill 

Tres  anos  trascurrieron  y  la  estaca  no  parecia. 

Verdad  es  que  ni  pizca  de  falta  le  hacia  a  Rivera,  quien 
tuvo  la  fortuna  de  ver  multiplicados  los  dos  olivos  que  le 
dejara  el  ladrdn,  y  disponia  ya  de  estacas  para  vender  y 
regalar.  Presumo  que  los  famosos  olivares  de  Camana, 
tierra  clasica  por  sus  aceitunas  y  por  otras  cosas  que  pru- 
dentemente  me  callo,  pues  no  quiero  andar  al  redopelo^  con 
los  camanejos,'  tuvieron  por  fundador  un  retono  de  Huatica. 

Un  dia  presentdse  al  arzobispo  con  cartas  de  recomenda- 
cidn  un  caballero  recien  llegado  en  un  navio  que,  con  pro- 
cedencia  de  Valparaiso,  habia  dado  fondo  en  el  Callao,  y, 

’El  latigo  anduvo  hoho-the  whip  was  used  freely,  or  without  stint. 

’Pero  ni  por  es,&s—but  even  that  zvas  of  no  avail. 

’Llevarse  chasco  de  marca  — /"c  be  seriously  disappointed. 

‘Andar  al  redopelo  — be  like  cats  and  dogs. 

®Camanejo— native  of  the  Peruvian  province  of  Camand. 
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bajo  secreto  de  confesidn,  le  reveld  que  dl  era  el  ladrdn  de 
la  celeberrima  estaca,  la  cual  habia  llevado  con  gran  cautela 
a  su  hacienda  de  Chile  y  que,  no  embargante'  la  excomunidn, 
la  estaca  se  habia  aclimatado  y  convertidose  en  un  famoso 
olivar. 

Como  la  cosa  pasd  bajo  secreto  de  confesidn,  no  me  creo 
autorizado  para  poner  en  letras  de  imprenta  el  nombre  del 
pecador,  tronco  de  una  respetable  y  acaudalada  familia  de  la 
repiiblica  vecina. 

Todo  lo  que  puedo  decirte,  lector,  es  que  el  comejdn  de  la 
excomunidn  traia  en  constante  angustia  a  nuestro  hombre. 
El  arzobispo  convino  en  levantarsela;  pero  imponiendole  la 
penitencia  de  restituir  la  estaca  con  el  mismo  misterio  con 
que  se  la  habia  llevado. 

iCdmo  se  las  compuso  el  excomulgado?  No  sabre  decir 
mas  sino  que  una  mahana,  al  visitar  don  Antonio  su  jardi- 
nillo,  se  encontrd  con  la  viajera  y  al  pie  de  ella  cinco  talegos 
de  a  mil  duros  con  un  billete  sin  firma,  en  que  se  pedia  cris- 
tianamente  un  perddn  que  el  acordd  con  tanto  mejor  voluntad 
cuanto  que  le  caian  de  las  nubes  muy  relucientes  monedas. 

El  hospital  de  Santa  Ana,  cuya  fabrica  emprendia  entonces 
el  arzobispo  Loayza,  recibid  tambien  una  limosna  de  diez  mil 
pesos,  sin  que  nadie,  a  excepcidn  del  ilustrisimo,  supiera  el 
nombre  del  caritativo. 

Lo  positivo  es  que  quien  gand  con  creces  en  el  negocio 
fue  don  Antonio  Rivera.  En  Sevilla  la  estaca  le  habia 
costado  media  peseta. 

Ricardo  Palma  {Peruano) . 


CAIITA  DE  UN  POBRECITO  HOLGAZAN 

Senor  don  Servando  Mazorra. 

Muy  senor  mio:  — jCon  que"*  ya  tenemos  constitucidn?  iQud 
escandalo!  ique  horror,  que  desverguenza!  ^ Quien  pudiera 
pensar  que  al  cabo  de  tantos  anos  como  estan  trabajando  los 
hombres  mas  doctos  y  respetables  por  desterrar  semejante 


'  No  emha.v^a.r\ie  —  7wtwithstanding. 
’Con  que  — 50  then,  and  so. 
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nombre  de  entre  nosotros,  habia  de  llegar  un  dia  en  que  no 
solo  se  oyese  sin  estremecernos,  sino  que  se  proclamase,  se 
ensalzase  y  aun,  por  decirlo  asi,  se  le  divinizase?  [En  qud 
tiempos  vivimos,  senor  don  Servando,  y  qud  desgracia  ha 
sido  la  nuestra  de  haber  alcanzado  este  maldito  siglo  diez  y 
nueve!  listed  me  ha  de  perdonar  si  le  molesto  con  mis 
quejas,  pero  no  puedo  menos  de  desahogar  mi  celo  con  un 
hombre  tan  de  juicio  como  usted,  y  que  como  tan  interesado 
en  las  mismas  desventuras  que  me  cercan,  sabra,  ya  que  no 
remediarlas,  a  lo  menos  compadecerlas.  Yo  me  figure  que 
esto  es  un  sueno,  6  que  toda  la  gente  de  Madrid  se  ha 
vuelto  repentinamente  loca,  porque  a  no  ser  asi  iquien 
habia  de  tener  descaro  para  alabar  una  invencion  tan 
diabolica,  tan  perjudicial  y  tan  magica?  Si,  senor,  tan 
magica,  porque  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos‘  ha  vuelto  patas 
arriba”  todo  este  teatro,  y  lo  peor  de  todo  es  que  va  a  dejar 
sin  camisa  y  en  cueros^  a  mucha  gente  de  moda. 

Yo,  senor,  por  mi  desgracia,  me  voy  a  quedar  pegadito  a 
la  pared,*  sin  consuelo  humano,  sin  esperanza  ninguna,  por¬ 
que  todo  se  lo  llevd  la  trampa,'  si  Dios,  por  su  misericordia 
infinita,  no  pone  remedio  a  tamaho  desorden.  Dejo  aparte 
mi  venera®  y  mi  escudo  dorado  que  ha  sido  preciso  descoser 
de  la  delantera  izquierda  de  mi  casaca,  y  que  aunque  no  me 
valia  ni  un  maravedi,  con  todo  eso  me  daba  mucha  con- 
sideracidn  y  respeto  en  todos  los  corrillos  adonde  me 
acercaba.  Apenas  llegaba  yo  a  cualquier  parte,  todo  el 
mundo  se  ponia  serio  y  circunspecto,  y  me  miraban  con 
cierta  deferencia  que  me  gustaba  infinite.  Regularmente  se 
entablaba  una  santa  conversacion  capaz  de  edificar  al  mismo 
Lutero,  y  era  un  encanto  oir  la  veneracidn  con  que  todos 
hablaban  de  aquel  santo  tribunal,  de  quien  yo  tenia  la  honra 
de  ser  el  mas  humilde  ministro.  iCuantas  veces  se  me 


*  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  — the  twinkling  of  an  eye. 

'‘Volver  patas  arriba  — to  turn  topsy-turvy,  upside  down. 

’  En  cueros — stark  naked. 

‘Quedarse  pegado  a  la  pared  — to  remain  in  a  forlomt,  hopeless  con¬ 
dition  . 

‘Llevarse  la  trampa  a  uno  6  una  cosa  — to  go  to  the  dogs,  to  go  under. 
Qvr&xd.  — badge ,  decoration. 
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saltaron  lagrimas  de  gozo  al  oir  los  prodigies  de  con- 
versiones  de  tantos  libertines  y  de  no  pocos  herejes,  que 
habiendo  entrado  en  las  prisiones  del  Santo  Oficio  con  unas 
almas  tan  negras  como  el  carbon,  habian  salido  de  alii  al 
cabo  de  algunos  anos  mas  blandos  que  una  correa  y  mas 
blancos  que  un  armino!  Yo  fm  testigo  repetidas  veces  de 
los  santos  medios  que  empleaban  aquellos  santos  y  piadosos 
jueces  para  proporcionar  a  muchos  pecadores  su  repentino 
transito  desde  esta  miserable  vida  a  las  mansiones  eternas. 
Y  no  hay  que  decir  que  en  esto  se  llevaba  otro  fin  siniestro 
de  interes  ni  de  vanidad,  porque  el  sueldo  de  los  senores  no 
se  aumentaba  ni  disminuia  por  la  aplicacidn  de  estas  espiri- 
tuales  medicinas,  y  todo  se  hacia  tan  a  puerta  cerrada,'  que 
ninguno  podia  envanecerse  del  mas  6  menos  garbo  con  que 
desempenase  sus  funciones.  Yo  era  supernumerario  sin 
sueldo,  y  acaso  no  me  faltaban  dos  meses  para  entrar  en 
plaza  de  secretario  efectivo,  porque  uno  de  mis  companeros 
padecia  bastante  del  pecho,  y  los  mddicos  le  habian  declarado 
asmatico  confirmado. 

Pero  no  es  esta  sola  mi  desgracia  y  desconsuelo.  Sepa 
usted  tambien  que  se  extiende  a  toda  mi  familia,  como  le  ire 
enterando  por  su  orden.  Yo  tenia  un  tio  jesuita,  hermano 
de  mi  padre,  que  alia  en  tiempo  de  marras,’* *  cuando  otros 
filosofos  como  los  del  dia  enganaron  al  abuelo  de  este  sehor, 
le  cogio  la  chamusquina'’  y  tuvo  que  largarse  a  Roma,  desde 
donde  no  hacia  mas  que  enviar  recetas  contra  el  bolsillo 
de  su  hermano  y  de  sus  sobrinos.  Bien  es  verdad*  que  en 
dos  ocasiones  nos  envid  un  buleto  para  tener  oratorio 
cuando  fueramos  ricos  y  mas  de  una  docena  de  Agnus  Dei  y 
de  lignum  crucis,  con  su  patente  y  su  autentica.  Dios  se  lo 
pague  al  bendito  senor;  pero  por  entonces  mejor  hubidramos 
querido  que  se  abstuviese  de  macarrones  y  de  pelucas 
empolvadas,  y  se  hubiese  atenido  a  la  moderada  pension  que 
recibia.  Por  fin  quiso  Dios  que  como  la  real  hacienda  se  veia 

*A  puerta  cevva.6.a,  — behind  closed  doors. 

^Tiempo  de  marras— (fayj  of  yore. 

^Chamusquina  — scrape,  disturbance.  — 'Lg  cogio  la  chamus- 
quina— was  caught,  or  mixed  up,  in  the  strife. 

*Bien  es  verdad  — is  true,  although  it  is  true. 
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en  tantos  apuros,  y  no  habia  quien  ensenase  la  gramatica,  y 
sobre  todo,  como  apenas  se  encontraba  misa  ni  se  predicaba 
un  sermdn  en  San  Isidro,  se  determind  S.  M.,  por  consulta  de 
varones  sabios  que  habian  estudiado  con  los  padres,  a  man¬ 
darins  venir  para  que  pusiesen  remedio  a  los  males  de  la 
nacidn.  No  vinieron  muchos  por  desgracia,  pero  vinieron 
hombres  . . .  jvaya  que  hombres! .  . .  como  que  ya  se  ha  visto. 
Entre  ellos  vino  mi  tio,  algo  cascado  en  verdad  con  los 
trabajos  que  se  pasan  en  Roma,  pero  tan  fuerte  y  robusto 
que,  como  no  hubiera  olvidado  el  espanol,  era  capaz  de  estar 
predicando  horas  enteras.  Apenas  llegd  a  la  corte,  pase  a 
visitarle  y  le  presente  a  mi  mujer,  y  a  los  cuatro  angelitos 
que  me  quedan  de  siete  que  hemos  tenido  durante  nuestro 
matrimonio.  Me  recibid  como  es  de  discurrir;  como  quien 
llega  de  tan  lejos  y  sin  una  peseta;  con  esperanzas  y  no  mas. 
Me  habld  mucho  del  padre  santo  y  de  los  cardenales,  y 
aunque  yo  no  le  entendia  todas  las  palabras,  con  todo  eso  me 
parece  que  me  dijo  cosas  grandes.  Entre  otras  me  toed  la 
especie'  de  los  jansenistas,  y  al  momento  me  impuse  en  la 
absoluta  necesidad  que  habia  de  que  se  desalojase  el  colegio 
imperial.  Por  ultimo,  mi  buen  tio  se  iba  reponiendo  bastante 
aprisa  de  todo  lo  necesario  y  de  no  poco  superfluo,  y  ya  veia 
yo  llegar  el  termino  de  mis  fatigas  con  el  cumplimiento  de 
sus  promesas,  cuando  esta  maldita  constitucidn  ha  venido  a 
turbarnos,  y  ya  se  suena  un  murmullo'  de  si  quitan  d  no 
quitan  para  siempre  a  los  padres  de  la  compahia. 

Otro  tio  tengo,  por  parte  de  madre,  que  se  crid  de  pajecito 
en  casa  de  un  senor  consejero  de  Castilla,  y  como  ya  usted 
sabe  que  al  que  a  buen  arbol  se  arrima  buena  sombra  le 
cobija,'*  a  mi  tio  le  cobijd  tan  bien  su  senor  amo,  que  ya  se 
sabia  por  toda  la  curia  que  en  habiendo  un  negocio  tal 
cual,*  no  habia  mas  que  ponerse  de  acuerdo  con  el  paje  de 


'Toco  la  especie — he  broached  on  the  subject. 

’“Se  suena  un  murmullo — it  is  rumored. 

’El  que  a  buen  drbol  se  arrima  buena  sombra  le  cobija— who 
seeks  a  good  tree  finds  a  good  shelter —wa.  idiomatic  way  of  saying  that 
he  who  obtains  the  aid  or  protection  of  the  great  or  influential,  will  be 
prosperous. 

■•Tal  cual — of  some  importance . 
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su  senona.  Pero  no  piense  usted  que  era  esto  solo  por 
cosas  de  pleitos  ni  de  administracidn  de  justicia,  que 
entonces,  ya  se  sabe,  ^a  ddnde  se  ha  de  acudir  mejor  que  al 
consejo?  Era  si  en  otros  asuntos  que  no  teman  la  menor 
conexidn  con  apelaciones  ni  cosa  que  lo  valgaP  Aquello  si 
que  daba  gustoP  ver  que  para  cualquier  cosaque  se  quisiese 
hacer  en  los  pueblos  no  tenia  uno  mas  que  sacar  una  pro- 
visioncita  del  consejo  y  pegaba  un  parchazo^  al  alcalde  y  a 
todo  el  ayuntamiento.  Todavia  me  acuerdo  de  un  asuntillo 
de  mala  muerte,* *  en  que  me  vali  del  influjo  de  mi  tio  don 
Bias,  para  que  sacara  una  moratoria  por  diez  anos  en  favor 
del  antiguo  amo  de  mi  mujer,  a  quien  le  querian  potrear  los 
tunantes  de  los  acreedores.  Pues  en  verdad  que  se  tuvieron 
que  morder  los  labios  y  a  la  bora  de  esta'  todavia  no  ban 
cobrado  un  maravedi.  Vaya  usted  a  ver  abora  esos  brutos 
de  lugarenos  sin  baber  estudiado  el  Vinio,  ni  baberse 
quebrado  los  cascos®  por  esas  audiencias,  ^como  ban  de 
saber  manejar  su  caudal,  ni  hacer  sus  cosechas  a  su  debido 
tiempo?  Eso  quisieran  ellos,  vivir  como  entre  moros,  ven- 
dimiando  sus  propias  vinas  cuando  se  les  figura  que  estan 
maduras  las  uvas;  criando  mulas  6  caballos  no  mas  que  por 
su  antojo,  sin  saber  si  los  venderan  bien  6  mal;  finalmente 
haciendo  cuanto  les  da  la  gana  de  su  propio  dinero.  Bien 
dice  mi  tio  que,  si  no  fuera  por  el  consejo  de  Castilla,  no 
habiamos  de  saber  cual  era  nuestra  mano  derecha,  y  que  lo 
que  debia  hacerse  era  poner  un  senor  consejero  en  cada 
cortijo  para  que  dirigiera  las  labores  del  campo:  con  eso 
sabrian  esos  idiotas  lo  que  les  tenia  cuenta  sin  mas  trabajo 
que  dejarse  gobernar. 

Sebastian  de  Minano  {Espanol). 


'Ni  cosa  que  lo  valga — nor  any  such  thing. 

“Aquello  si  que  daba  gusto — that  afforded  great  pleasure  indeed. 
“Pegar  un  parchazo  a  nno  —  to  cheat  one  out  of  something,  to  take 
one  in. 

*De  mala  mxxerte— good  for  nothing,  rank. 

®A  la  bora  de  esta — by  now ,  at  this  very  time. 

“Quebrarse  los  cascos — to  wear  out  one's  brains. 


§32 


SPANISH  READER 


27 


HIMNO  A  JjA  T.UNA 

jCuantos  delitos,  cuantos  delirios,  ha  abortado  la  razdn 
humana  abandonada  a  si  misma  y  exaltada  por  las  pasiones 
y  por  los  extravios  de  su  idea!  En  las  riberas  del  caudaloso 
Nilo,  el  ilustrado  egipcio  dobla  la  rodilla  ante  la  vaca  mugi- 
dora,  y  ofrece  incienso  al  espantoso  cocodrilo,  y  el  san- 
griento  Odin  recibe  culto  del  escandinavo  feroz.  Los  vicios 
mas  vergonzosos  son  divinizados  en  la  Grecia  y  a  las  orillas 
del  Orinoco,  6  bien  en  las  abrasadas  costas  de  la  Nubia:  una 
piedra  informe,  tin  tronco  groseramente  esculpido,  el  fetiche 
ante  el  cual  el  indio  d  el  africano  indolente  se  postran  con 
estupido  respeto.  Sdlo  entre  tantos  errores  parece  el  mas 
disciilpable  el  del  hombre  que  deslumbrado  a  la  vista  del  sol 
y  de  los  astros  les  dobld  la  rodilla,  y  tomd  estas  obras  mara- 
villosas  de  la  potente  diestra  del  Hacedor  supremo  por  la 
misma  Divinidad.  Entre  todos  tu,  job  Luna!  como  la  mas 
bella,  como  la  mas  resplandeciente  y  benefica  despues  del 
sol,  recibiste  mas  particular  culto,  viendo  erigirse  en  tu  honor 
los  soberbios  templos  de  Efeso  y  de  Epidauro,  con  otros 
infinitos  que  son  un  testimonio  de  reconocimiento  a  tus  bene- 
ficios  y  al  influjo  que  ejerces  sobre  las  plantas  y  los  frutos 
de  la  tierra.  Quizas  llegara  el  dia  en  que,  entendidos  mas 
y  mas  con  la  perseverancia  y  el  estudio  los  conocimientos 
humanos,  se  nos  revele  el  modo  con  que  tus  emanaciones 
atraen  y  diversifican  los  jugos  de  la  tierra;  como,  circulando 
por  los  arboles  y  las  plantas,  asi  como  por  el  secreto  seno 
de  las  minas,  haces  brotar  la  flor  brillante  y  aromatica  que 
encanta  nuestra  vista  y  recrea  nuestro  olfato;  como  completas 
el  desarrollo  y  madurez  de  la  fruta  sazonada  y  deliciosa  que 
satisface  nuestro  paladar  con  tan  variados  sabores;  como,  en 
fin,  endureces  los  metales  y  las  piedras  brillantes,  objetos  de 
la  codicia  y  anhelos  de  los  hombres.  Tal  vez,  tambien,  llega- 
remos  a  conocer  si  es  un  rayo  de  luna  el  que  hace  amar  a  la 
palmera,  que  balanceando  sus  flexibles  ramas,  parece  saludar 
al  companero,  sin  cuya  inmediacidn  permaneceria  estdril  y 
privada  de  los  racimos  de  dorados  datiles  que  caen  suspendi- 
dos  al  rededor  de  su  elevado  y  airoso  tronco;  d  bien  si  a  sus 
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ordenes  los  cefiros  recorren  las  praderas,  llevando  en  sus 
alas  invisibles  el  polvillo  fecundo  que  pasa  de  unas  flores  a 
otras,  haciendolas  que  se  reproduzcan,  d  bien  las  pequenas 
semillas  que  van  a  cubrir  de  verdor  un  paraje  lejano  del  que 
las  produjo.  Sobrado  sabemos  ya  del  poder  de  la  luna,  para 
que  el  diestro  jardinero  y  el  labrador  active  consulten  su 
cambiante  faz  para  elegir  el  momento  de  sus  trabajos,  que 
confian  a  su  influjo,  mientras  el  sol  alumbra  otro  horizonte. 
Tambien  varias  flores  quieren,  hermosa  Febea,  brillar  para 
ti  sola.  Miralas  como  permanecen  cerradas,  hasta  que  al 
acercarse  la  noche  abren  su  caliz,  cuyos  bellos  matices  te 
muestran,  plegandose  con  presteza  al  presentarse  en  el 
oriente  los  primeros  rayos  del  dia. 

Tambien  el  ruisenor  melodioso,  ese  Orfeo  de  los  bosques, 
consagra  con  preferencia  'sus  cantos  a  la  luna.  Si  medio 
oculto  en  el  follaje  descubre  en  medio  de  la  noche  tu  pla- 
teada  faz  por  entre  las  tremulas  hojas,  que  con  susurro 
blando  parecen  hacer  un  coro  a  sus  brillantes  trinos,  su  voz 
se  eleva,  torrentes  de  armoma  parten  de  su  pico  torneado, 
y  embelesado  en  sus  propios  conciertos,  parece  se  empena 
en  superar  con  nuevos  trinos  los  que  acaban  de  parecer 
inimitables;  las  aves  todas  enmudecidas  y  cediendole  la 
palma,  le  escuchan  silenciosas,  hasta  que  como  si  fuese  pro- 
piedad  del  mdrito  el  ser  sofocado  por  la  envidia  y  la  igno- 
rancia,  la  ronca  y  mondtona  voz  de  la  rana  viene  a  mezclarse 
a  sus  cantos  embelesadores,  logrando  que  ofendido  de  tan 
importuna  competencia,  enmudezea  y  se  aleje,  dejando  el 
campo  a  su  despreciable  rival,  que  envanecida,  juzgando  un 
triunfo  el  que  es  solo  signo  de  desprecio,  une  su  voz  a  las 
de  sus  cenagosas  companeras,  aturdiendo  el  bosque  con  sus 
ecos  de  victoria. 


ViCENTA  Maturana  {Espanola) . 
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INTERDEPE^^DENCIA  PE  EOS  FENOMENOS 
ECONOMICOS  Y  SOCIOEOGICOS 
La  Providencia,  siempre  feliz  en  siis  operaciones,  mien- 
tras  los  gobiernos  y  los  sabios  de  la  tierra  disputaban  sobre 
los  medios  mas  eficaces  de  contener  los  progresos  de  la 
poblacidn  y  de  la  mendicidad,  permite,  en  su  sabiduna,  que 
se  descubran  nuevos  y  sorprendentes  medios  de  locomocion, 
y  despues  de  haber  preparado  as!  el  camino,  abre  a  los  ojos 
atdnitos  de  Europa  las  entranas  de  la  tierra  que  ocultan  el 
oro  de  California  y  Australia,  y  llama  facilmente  hacia 
aquellas  regiones  desiertas  la'  poblacidn  exhuberante  que 
afligia  y  desafiaba  las  inteligencias  de  los  mas  insignes  eco- 
nomistas.  El  Pacifico,  antes  solitario,  se  puebla  de  velas,  y 
una  considerable  porcidn  del  linaje  humano,  dejando  en  el 
extreme  del  mundo,  con  sus  parientes,  su  religion  y  su 
lengua,  el  un  eslabdn  de  la  cadena  destinada  a  unir  la 
humanidad,  se  lanza  a  los  mares  y  los  cruza  en  triunfo, 
trasportando  el  otro  eslabdn  a  la  remota  Polinesia.  Y  — job 
admirable  concatenacidn  de  la  industria  humana,  cuyos 
efectos  beneficos  se  sienten,  ya  de  uno  ya  do  otro  modo,  en 
las  regiones  del  globo  al  parecer  mas  diferentes  y  apartadas!  — 
apenas  se  descubren  los  ricos  depdsitos  de  oro  en  California 
y  Australia,  cuando  todos  los  marineros  sienten  crecer  su 
capital;  y  todos  los  armadores  se  hallan  mas  ricos  que 
antes;  y  los  carpinteros  de  ribera  hacen  fortuna;  y  los  duenos 
de  maderas  en  Noruega,  y  los  de  canamo  en  Rusia  y 
Polonia,  y  los  de  trigo  en  el  extreme  sur  de  nuestra 
America,  y  los  de  hierro  en  Suecia,  y  los  de  te  en  China,  y 
millares  y  millares  mas,  todos  sienten  su  situacidn  benefica- 
mente  afectada  por  el  nuevo  capital  que  viene  a  animar  la 
industria,  y  a  aumentar  el  cumulo  de  la  propiedad  en  el 
mundo.  Y  no  es  esta,  ni  aquella,  ni  la  otra  region  la  sola 
beneficiada;  que  todas  lo  son  en  algun  grade,  por  el  flujo 
y  el  reflujo  de  la  riqueza  nueva,  que  se  extiende  por  la  tierra 
buscando  la  ganancia  como  buscan  los  liquidos  su  nivel  por 
una  ley  fisica  tan  cierta  como  irresistible. 

Entretanto  los  habitantes  de  nuestros  valles  del  Pacifico, 
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sin  saber  lo  que  esta  pasando  en  el  mundo,  continilan  entre- 
gados,  unos  al  ocio,  otros  a  los  frecuentes  y  sangrientos 
simiilacros  de  la  guerra;  y  aqiiellos,  al  despertar  de  su 
natural  indolencia,  estos,  al  dar  treguas  a  su  barbara  tarea, 
se  encuentran  con  capital  doble  del  que  poseian,  sin  saber 
como  ni  porque.  El  mana  les  llueve  del  cielo,  como  en 
otro  tiempo  al  pueblo  hebreo,  mientras  ellos  murmuran  y  se 
rebelan  contra  las  leyes  de  su  Dios;  y  cuando  talan  las 
sementeras,  insultan  las  hijas,  e  incendian  las  casas  de  sus 
inofensivos  vecinos,  llevados  del  furor  que  inspiran  nuevas 
y  absurdas  doctrinas;  cviando  reniegan  de  los  preceptos  de 
amor  y  de  caridad  impuestos  por  el  Cristo  a  la  raza  humana, 
la  Providencia  les  revela,  por  medio  de  hechos  claros  y 
elocuentes,  lo  torpe  y  nocivo  de  la  envidia,  y  lo  conveniente 
que  es  para  el  honibre  desear  y  promover,  para  su  bien 
propio,  la  dicha  de  sus  hermanos,  por  remotas  y  separadas 
que  esten  las  regiones  que  habiten,  y  por  incomprensible 
que  parezca  a  primera  vista  la  benefica  accidn  que  ejerce  la 
prosperidad  ajena  sobre  nuestra  prosperidad. . . . 

Julio  Arboleda  {Colombiano) . 


IDimO  Y  TRAGEDIA 

—  jAhi  va,  ahi  va!  — grita  a  lo  lejos  un  pelotdn  de  chiquillos, 
corriendo  pecho’  arriba  por  uno  de  los  campos  del  pueblo, 
detras  de  una  bandada  de  perdigones. 

En  los  penascos  de  las  cuencas  y  en  el  fondo  de  las  gar- 
gantas  del  terreno,  el  eco  repite  desde  cien  sitios:  ‘'\ahi  va, 
ahi  va!”,  de  un  modo  desvanecido  y  aereo,  como  si  otras 
cacerias  se  verificaran  en  diversos  sitios  del  monte. 

iQue  vistosa  y  que  bizarra  partida  de  cazadores! 

El  hijo  de  la  Chirrina,  Andres,  general  en  jefe  del  andante 
escuadron  que  escasamente  llega  a  los  doce  anos,  reparte 
drdenes  y  pedradas  en  todas  direcciones  y  anima  al  tropel 
con  su  actividad,  y  le  dirige  con  su  buen  golpe  de  vista 


incline.  Pecho  arriba— the  incline.,  tip  hill. 
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irapacera^  Le  ha  prometido  una  buena’*  su  padre,  pero  sabe 
el  muchacho  que  el  hosco  autor  de  sus  dias  esta  en  el  pueblo 
inmediato,  y  al  verse  el  rapaz  libre,  estalla  de  alegria,  como 
si  fuera  el  graneado  de  un  fuego  de  artificio.  Le  siguen, 
pisandole  los  talones,  Peri  quin,  hijo  de  la  Tarasca;  Anselmo, 
nieto  de  la  Cantimplora;  Lorencillo,  sobrino  de  la  Poraiza; 
Jusepe,  hijo  de  Trincacopas ;  Celedonio,  ahijado  de  Matape7ias, 
Robustiano,  nieto  de  Orinaduro;  Pantaleon,  primo  de  Piernas- 
coinbas,  y  hasta  dos  docenas  de  desarrapados  que,  cuando 
began  las  postrimenas  de  agosto,  se  lanzan  a  las  cacerias  de 
pajaros,  y  no  dejan  en  todo  el  contorno  arbol  sin  pedrada, 
huerto  sin  averia,  lagarto  sin  ser  acosado,  culebra  sin  ser 
perseguida,  ni  charco  6  poza  sin  que  reciba  sus  cuerpos 
denegridos. 

Congestionados  los  rostros  bajo  el  potentisimo  sol  que  cae 
de  los  cielos,  descalzos  de  pie  y  pierna,  sin  montera  ni  cosa 
que  resguarde  el  craneo  del  calor,  y  reuniendo  entre  todos 
un  traje  hecho  girones,  pues  el  que  lleva  un  pernil  carece  de 
lo  demas,  y  el  que  ensena  un  tirante  no  tiene  calzones  que 
sujetar,  van  comunicandose  en  atropelladisimos  dialogos, 
rendidos  ya  y  asfixiados  por  la  carrera. 

—  Por  alb  se  han  metido,  imirales!  — grita  Andres;  — alb  se 
han  acurrucado  junto  a  la  alberca;  vamos  a  ellos. 

Y  cautelosamente,  inclinando  los  cuerpos  para  ofrecer 
menos  bianco  a  las  perspicaces  miradas  de  los  perdigones, 
se  dirige  la  partida  de  chiquillos  al  boscaje  que  pone  techo 
de  grenas  a  la  superficie  del  estanque. 

iQue  vaho  de  frescura  al  entrar  bajo  aquella  tupida  boveda! 
El  enzarzado  pabelldn  deja  dibujarse  en  el  suelo  una  azulada 
randa“  de  sombra  taladrada  de  lunares  de  oro  que  se  deslizan 
sobre  el  agua  cuando  el  viento  mece  blandamente  el  ramaje. 
Los  chiquillos  muestran,  salpicados  de  esos  lunares  de  luz, 
piernas,  brazos,  rostros,  manos  y  cabezas.  A  veces,  el 
fantastico  encaje  sacude  su  tapiz  aereo,  y  entonces  los 


‘Trapacero  — wily. 

'Le  ha  prometido  una  buena  su  padre-/«5  father  has  promised  him 
a  good  one  (meaning  thrashing') . 

'Randa— 
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millares  de  pupilas  de  oro  corren  sobre-los  cuerpos  de  los 
muchachos  con  precipitacidn  desliimbrante  y  vertiginosa. . . . 

Despues  de  buscar  inutilmente  los  perdigones,  se  ponen  a 
mirar  los  rapaces,  echados  sobre  los  muros  del  estanque,  la 
copia  de  los  cielos,  de  las  ramas,  del  musgo  y  de  todo  el 
bosque,  alia  en  el  fondo  misterioso  del  agua.  Sobre  dsta 
caen  infinitas  filtraciones,  babeando  sus  hilos  sonoros,  y  cada 
gota,  al  caer,  parece  llevar  el  canto  de  ima  lirica  orquesta, 
Nutrido  repicar  de  sones  armoniosos  halaga  dulcemente  los 
oidos  con  efectos  de  musicas  extranas.  Los  muchachos 
callan  un  momento,  seducidos  por  esta  sinfonia,  y  se  ponen  a 
contemplar  los  circulos,  rayas,  rizos  y  ondulaciones  que 
arrugan  la  tez  susceptible  del  agua.  iQue  misterios!  alia 
abajo  en  lo  hondo  de  aquella  sima  trasparente  una  violenti- 
sima  mancha  de  fuego,  un  relampago  de  vivas  tremulaciones 
ofusca  y  pincha  los  ojos  *con  mil  espadas  de  oro:  es  la 
copia  del  sol. 

—  iMira,  y  no  se  apaga!  — dice  uno  de  los  chiquillos  al  verlo 
lanzar  sus  llamas  de  triunfo. 

—  Porque  esta  mas  abajo  del  agua,  y  no  le  llegan  las 
gotas. 

—  iY  a  cuantas  brazas  estara  de  nosotros,  tu? 

—  jAnda!  Lo  menos  a  veinte. 

—  ^Vamos  a  coger  una  cana  para  pincharle? 

Los  perdigones  surgen  de  pronto,  bruscamente,  del  mato- 
rral,  y  dejan  cortado  el  dialogo  de  los  cazadores. 

—  jAlli  van,  alli  van!  — repiten  de  nuevo  los  chiquillos, 
lanzandose  en  polvoroso  tropel,  como  dice  Virgilio,  y  los 
penascos  de  las  gargantas  y  los  pedruscos  de  las  cuencas 
devuelven  las  sonoridades  fantasticas  y  repiten  muy  debil- 
mente:  “iAhi  va! . .  .” 

Ladera‘  arriba,  los  granujas  huyen  como  demonios:  uno 
tropieza,  otro  quita  la  vez  al  delantero,  este  da  una  voltereta 
para  caer  de  pie,  como  los  gatos.  En  un  recodo,  los  perdi¬ 
gones  se  acochan  rimando’  el  color  de  sus  plumas  con  el  de 
la  tierra,  y  el  escuadrdn  de  cazadores  pasa  de  largo. 


— declivity ,  slope. 

’‘R.ima.nAo  —  rimmg,  used  in  the  sense  of  matching. 
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Entonces  los  animales  se  remueven,  insp.eccionan  el  te¬ 
rrene  alzandose  sobre  las  patitas,  y  viendo  el  campo  libre, 
toman  la  ruta  del  monte. 

Rendidos  de  nuevo  los  chiquillos  por  el  sol  y  la  carrera, 
dan  en  tierra  bajo  unos  parrales,  rojos  los  carrillos,  las  fren- 
tes  sudorosas,  el  aliento  jadeante  y  desollados  pies  y  manos. 

—  ^Sabeis  que  pica  bien  el  sol?  — clama  el  revoltoso  jefe, 
con  los  ojos  encandilados. 

—  Haremos  sombreros  con  los  pampanos. 

—  Bien  pensado,  mira  tu. 

Y  las  guirnaldas  flotantes  de  la  vid,  los  sarmientos  vesti- 
dos  de  hojas,  caen  tronchados  al  suelo  en  haces  hermosos. 
Un  rapaz  traza  en  tin  periquete*  una  corona  y  se  la  planta;’ 
otro  combina  un  cfrculo  de  verdura  y  lo  ajusta  a  sus  sienes; 
el  de  mas  alia  teje  una  trenza  de  pampanos  y  la  rodea  al 
craneo  hirviente;  este  arregla  la  mas  graciosa  diadema  de 
Baco  y  engalana  su  cabeza  con  ella;  todos  se  .adornan  como 
dioses  griegos,  y  son  de  ver  las  caras  sucias,  los  carrillos 
dados  de  oscuras  pinceladas,  los  torsos  de  color  de  bronce 
empavonados  por  el  sol,  bajo  aquellas  coronas  egregias, 
bajo  aquellos  adornos  clasicos. 

Grita  uno  de  los  chiquillos: —  j Por  alii  van!  — y  las  profusas 
figuras  del  cuadro,  fijas  en  el  suelo,  se  inclinan  hacia  un  mismo 
punto:  combinase  entonces  una  sucesidn  de  perfiles,  revuel- 
vense  de  modo  distinto  los  cuerpos,  adoptan  las  manos 
diversas  actitudes,  y  la  riente  plasticidad  y  la  gracia  mas 
pura  y  fresca  seducen  en  el  lienzo  vivo  y  caprichoso. 

El  cuadro  se  descompone  cuando  se  persuaden  los  chi¬ 
quillos  de  que  no  pasan  los  perdigones. 

—  Pues  ello  es  que  hay  que  buscarlos. 

—  Eso  digo  yo. 

—  Pues  yo  no.  Yo  digo  que  es  mejor  ir  a  alcanzar  el  nido 
de  cigiiena  que  hay  en  lo  alto  de  la  atalaya. 

*En  un  periquete  — m  a  jiffy. 

^Plantarse  unacosa— /o  stick,  fix,  or  put  on  quickly  ox  carelessly:  as, 
me  plante  el  sombrero  —  /  stuck  my  hat  on.  Plantarse— /fo  plant  oneself: 
as,  se  planto  4  la  entrada,  he  planted  himself  at  the  entrance.  Plantar 
—  to  plant;  as,  le  plante  un  pescozon  en  la  cara— / planted  a  blow  tn 
his  face. 
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-Mejor  es  eso  — clama  la  mayona  de  las  voces,  y  alia  va 
la  risuena  partida  entre  las  llamas  vibrantes  del  sol,  que 
arranca  chispas  de  las  piedras. 

La  atalaya  era  una  torre  en  ruina,  una  altisima  edificacion 
de  moros,  un  prodigio  de  vetustez  con  su  manto  de  hilos  de 
arana,  sus  anfractuosidades  llenas  de  germinadores  reptiles, 
sus  matorrales  a  media  obra,  que  no  se  sabe  de  que  jugo 
beben,  y  sus  troneras,  por  las  que  se  veia  la  lista  del  mar 
azul  y  las  arenas. 

Una  especie  de  espuerta  de  broza,  un  nido  colosal  hecho  a 
trompicones,’  dejabase  ver  en  la  cima,  y  cerca  de  el,  soste- 
nida  por  milagroso  equilibrio  sobre  un  pie,  una  ciguena  cas- 
tanated  el  largo  pico  al  ver  acercarse  a  la  torre  el  tropel  de 
libres  muchachos,  y  se  elevd  a  grande  altura. 

Se  echo  la  china"  para  ver  a  quien  le  tocaba  hacer  la 
ascension  al  nido;  hubo  disputas,  bulla,  gresca,  arreglos, 
y,  por  fin,  Andrds  — Andresillo,  el  mas  denodado,  el  mas 
valiente,  el  mas  sirnpatico  — fue  elegido  para  el  caso. 

Bueno-dijo;-pero  no  matemos  los  pajaros,  si  los  tiene;  no 
haremos  mas  que  verlos,  ieh? 

Se  remango  el  unico  trozo  de  manga  que  tema  su  camisdn, 
lid  en  un  estropeado  papel  un  cigarro  de  pampanas  secas, 
describid  varies  brincos  y  zapatetas  antes  de  aferrarse  a  la 
obra,  y  por  fin  se  agarrd,  en  actitud  de  rana,  al  edificio. 
Ascendid  por  aquella  escala  inverosimil;  gand,  trazando 
culebros,  algunas  varas  de  altura;  arand,  sintid  el  escalofrio 
del  riesgo  varias  veces,  y  en  un  huequecillo  mayor  que  los 
demas,  puso  un  instante  el  cigarro  para  hacer  descansar  a 
los  pulmones.  Fumd  de  nuevo,  tornd  a  soltar  la  pajuela, 
hizo  en  el  aire  unos  garabatos  de  alegria  con  una  pierna 
libre,  y  apechugd"  de  nuevo  con  la  torre. 

Ya  estaba  cerca  del  nido,  y  forcejeaba,  cansado  de  la  lucha, 
a  una  altura  vertiginosa.  Aterrados  los  espectadores,  ni 
proferian  palabra  siquiera.  De  pronto,  sintid  Andres  un 
colosal  aletazo  en  el  rostro,  a  la  vez  que  oyd  un  graznido 

*  Hacer  a  trompicones — to  slap-dash. 

®Hechar  la  china — to  draw  straws,  to  draw  lots. 

^Apechugar — to  rush  or  engage  in  boldly. 
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feroz  de  ave  furiosa;  llevose  el  rapaz  ambas  manos  a  la  cara, 
perdio  con  el  punto  de  apoyo  el  equilibrio,  y  cay 6  al 
espacio;  volted,  rebotd,  grietandose  el  resonante  craneo 
contra  una  pena.  La  punta  del  cigarro  tardo  mas  en  bajar, 
y  por  un  capricho  del  aire,  fue  a  caer,  encendida  y  humeante, 
en  la  desportillada  boca  del  muchacho. 

El  idilio  se  habia  trocado  de  pronto  en  tragedia,  en  tragedia 
imponente  y  horrible. 

La  primera  idea  de  los  chiquillos  fue  la  de  salir  huyendo; 
algunos  no  volvieron  la  cara  atras  hasta  entrar  en  el  pueblo, 
yendo  a  refugiarse  en  el  seno  de  sus  madres;  otros  dieron 
parte  de  la  desgracia,  entre  espasmos  de  muerto  y  castane- 
teamiento  de  dientes,  y  la  noticia  void  como  un  rio  de  pdl- 
vora  por  el  pueblo.  Salieron  a  recibir  el  cadaver,  que  era 
conducido  en  hombros,  viejos,  mujeres,  ninos  — todo  el  vecin- 
dario  en  masa. 

Un  planido  funebre,  compuesto  por  gritos  de  cien  bocas, 
por  exclamaciones  de  pena  de  cien  labios  y  por  los  retorci- 
mientos  de  dolor  de  la  madre,  llegaba  al  alma  con  el  tragico 
aparato  de  las  grandes  desgracias. 

—  jMira,  miral-declan  las  mujeres  a  sus  hijos.  — Para  que 
te  sirva  de  escarmiento,  para  que  no  vuelvas  a  andar  por 
esos  campos. 

Los  ninos  veian  con  agrandamiento  de  ojos  el  cuerpo 
muerto,  y  retrocedian  espantados.  En  la  humilde  casa  de 
Andres  fue  colocado  el  cadaver,  y  la  noche  cayo  sobre  el 
espiritu  de  la  madre  como  un  oceano  de  sombra.  Todos 
los  vecinos  del  pueblo  acudieron  al  velatorio;*  en  el  regazo 
de  las  mujeres,  los  ninos,  en  grupos,  cabizbajos,  los  de  edad 
igual  a  la  de  Andres;  los  viejos,  acostumbrados  a  los 
dolores,  con  una  tranquila  resignacidn,  al  lado  de  otros  vie¬ 
jos;  las  mujeres,  con  el  alma  en  cruz,  clavada  por  la  pena. 

Cuando  el  padre  de  Andres  volvid  del  pueblo  cercano,  bien 
entrada  la  noche,  vio  el  pueblo  de  luto,  gentes  a  la  puerta  de 
su  casa,  resplandores  de  cirios  que  salian  de  su  habitacidn, 
y  por  ultimo,  como  quien  es  presa  de  una  pesadilla,  a  suhijo 


‘  Velatorio— a  flight  watch  over  the  body  of  a  dead  Person. 
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miierto.  Hubo  una  explosion  inmensa  de  lagrimas,  un 
valiente  triunfo  del  sentimiento. 

Se  tiro  el  padre  contra  el  suelo,  diciendo  que  queria  morir 
con  su  hijo;  pensd  desgarrarse  de  pena,  estallar. 

La  tensidn  del  dolor  lo  redujo  al  cabo  de  algunas  boras. 
En  el  velatorio  imperaba  un  silencio  absolute,  roto  solo  por 
algiin  recrudecimiento  de  lagrimas. 

En  las  profundidades  del  silencio,  alb  donde  los  seres 
que  asisten  a  un  velatorio  oyen  terribles  musicas  negras, 
palpitaciones  de  cajas  destempladas,  compases  repetidos 
del  duelo,  andares  de  muerte  y  roces  de  visiones,  el  alma 
humana  formula,  traza  la  interrogacidn  eterna,  y  espera 
con  el  oido  puesto  en  la  sombra.  Todas  aquellas  musicas 
extranas  no  pueden  concretar  una  frase,  no  pueden  cuajar 
una  palabra. 

Las  armonias  pasan  y  vuelven;  tan  pronto'  preludian 
marchas  lugubres,  tan  pronto  imitan  sollozos  y  rezos;  ya 
remedan  ruidos  de  mantos  que  se  arrastran;  los  cirios  resta- 
llan  y  dejan  una  Imea  de  ceroso  humo  en  el  aire:  las  almas 
sienten  inmovilidades  de  piedra:  solo  el  gran  mecanico,  el 
corazdn,  anade  su  miisica  involuntaria  a  las  misteriosas  que 
pasan  por  el  fondo  tenebroso  del  silencio.  .  . . 

Amanecio,  y  vino  una  luz  de  muerte  a  manchar  de  pali- 
deces  los  rostros.  Las  miradas  parecian  despertar  de  una 
noche  eterna. 

Durante  el  dia,  vinieron  los  chiquillos  companeros  de 
Andres  a  echar  lagrimas  y  jazmines  en  su  caja.  Una  nina, 
como  de  cinco  anos,  llegd  con  un  brazado  de  rosas,  las  echd 
sobre  otras  rosas,  se  arrodilld  y  movid  los  labios  como  vid 
que  hacian  las  mujeres.  iOh,  divina  oracidn  la  suya,  tan 
pura  como  la  primera  luz  de  una  aurora  de  mayo! 

Por  la  tarde,  en  medio  de  la  quietud  excelsa  de  los  campos, 
se  did  principio  al  entierro.  El  cura,  revestido  de  negro, 
llegd  con  su  acompaiiamiento  sagrado  a  la  puerta  de  los 
padres  del  muerto,  y  les  pidid  al  hijo  de  su  alma.  La  madre 
arrojd  un  inmenso  grito  de  sorpresa  que  dejd  rotas  sus 

'Tan  pronto,  is  equivalent  to  ora,  ya,  used  in  alternating  enumera¬ 
tions,  and  can  be  rendered  by  now  .  ...  at  one  time,  .  .  . 
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entranas.  El  canto  Mnebre  lo  pidio  con  nuevos  clamores, 
escudrinando  el  corazdn  para  estremecer  sus  mas  leves  fibras. 

Cojieron,  los  que  fueron  amigos  de  Andres,  la  caja,  y 
estallo  esa  sinfoma  terrible,  tremenda,  de  aullidos  de  almas 
que  se  retuercen  y  despedazan  de  dolor,  de  congojas  que 
rompen  en  lagrimas,  de  voces  profundas  que  entonan  el 
canto  de  la  muerte,  de  aroma  de  rosas  ajadas,  de  jazmines 
marchitos,  de  clamores,  de  besos,  de  llantos. 

Es  la  inmensa  frase  de  pena  con  que  se  despide  al  que  fue.' 
La  tierra  cae  sobre  la  gracia  segada  en  flor;  las  piedras 
insensibles  retumban  en  la  caja  dando  golpes  de  colera;  los 
ojos  que  quedan  bajo  tierra  no  veran  mas  los  rayos  melanco- 
licos  del  dia,  los  misteriosos  simulacros  de  luz  de  la  tarde, 
el  ajamiento  de  tintas  de  los  cielos,  el  mar  azul  que  no  lejos 
de  la  tumba  canta  su  estrofa  eterna. 

Hay  que  decir  adids  al  muerto.  Pretendio  subir  donde  los 
pajaros,  y  cayo  por  falta  de  alas.  Dios  se  las  puso  al  cuerpo 
de  las  aves,  y  no  quiso  prenderlas  al  cuerpo  de  los  ninos, 
que  son  mas  bellos  que  los  pajaros. 

Salvador  Rueda  {Espanol). 


EL  PORVENIR  EE  EA  EEMOCRACIA 
Empero  la  justicia  de  la  Providencia  nos  ha  deparado  un 
punto  de  consuelo  en  el  fondo  de  ese  cuadro  sangriento  de 
iniquidades.  Al  lado  de  los  triunfos  de  la  Santa  Alianza^ 
hallamos  los  triunfos  de  la  independencia  de  los  pueblos  que, 
lejos  de  aquel  ominoso  poder,  pudieron  trocar  su  saco  de 
esclavos  por  la  tunica  del  hombre  libre.  Las  libertades  de 
Napoles,  del  Piamonte,  de  Espana  y  de  Portugal  caian 
cuando  se  alzaban  independientes  las  provincias  del  Plata,  el 
Paraguay,  Chile,  Nueva  Granada,  Venezuela,  el  Peru, 
Guatemala,  Mejico,  el  Brasil  y  la  antigua  Grecia.  El  Nuevo 
Mundo  entra  en  la  vida  para  principiar,  casi  a  un  mismo 
tiempo  que  la  Europa,  sus  ensayos  en  el  sistema  repre¬ 
sentative.  El  Nuevo  Mundo  sera  mas  feliz  en  su  marcha; 
aunque  halla  su  senda  oscurecida  por  las  mismas  nieblas  con 


*La  Santa  Alianza— Holy  Alliance. 
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que  el  fanatismo  y  las  preocupaciones  ofuscan  en  Europa  el 
espiritu  de  la  verdad,  el  marchara.  Es  mas  joven,  y  por 
consiguiente  mas  atrevido:  sus  primeros  pasos  seran  vaci- 
lantes,  inciertos,  pero  no  seran  trabados  por  el  poder  que  en 
Europa  se  obstina  en  atajar  la  marcha  de  los  pueblos  hacia  la 
democracia.  Los  ensayos  de  la  America  seran  por  lo  tanto 
menos  dolorosos,  pero  mas  fecundos  y  provechosos  al 
porvenir  de  la  humanidad  que  los  de  Europa:  aquella  va 
de  frente’  a  la  democracia,  esta  sigue  su  camino  serpenteando 
por  mil  obstaculos;  aquella  no  se  desdenara  de  imitar,  de 
aprender,  de  suplir  a  su  inexperiencia;  esta,  orgullosa  en 
su  vejez  y  su  ciencia,  procurara  inventar  y  despreciara  la 
experiencia  que  recoja  la  America,  sin  considerar  que  aqui  se 
preparan  las  lecciones  que  la  ban  de  salvar  en  el  porvenir. 

jLa  democracia  hallara  en  el  siglo  XIX  un  teatro  mas 
ancho  sobre  las  regiones  virgenes  de  la  America  que  en  las 
empolvadas  capitales  del  Viejo  Mundo! 

T.  N.  Lastarria  {Chileno). 


INFORME  SOBRE  EE  CASTIELO  DE  BEEEVER 

Quisiera  tambien,  para  completar  la  parte  histdrica  de  esta 
descripcidn,  dar  a  usted  noticia  del  ano  en  que  empezd  a 
constrmrse  el  castillo  y  del  arquitecto  que  le  construyd; 
pero  las  mas  exquisitas  diligencias  no  ban  bastado  para 
descubrirlo.  El  vulgo  le  cree  obra  de  moros,  como  a  todas 
las  que  se  alejan  un  poco  de  su  limitado  conocimiento.  Los 
bistoriadores  de  Mallorca  lo  atribuyen  a  su  rey  don  Jaime  el 
Segundo,  y  dicen  que  le  destind  tambien  para  babitacidn  de 
sus  sucesores;  pero  sin  otro  apoyo  que  el  de  la  tradicidn. 
Acerca  de  esto  voy  yo  recogiendo  algunas  noticias  y 
reuniendo  varias  conjeturas,  que  a  usted  no  seran  des- 
agradables.  Mas  como  no  sea  facil  exponerlas  sin  entrar  en 
discusiones  tal  vez  prolijas,  las  reservo  para  las  notas,  que  la 
necesidad  de  ilustrar  otros  puntos  bace  necesarias.  Entre 
tanto  puede  usted  contar  de  seguro  que  el  ano  de  1309 


*Ir  de  iv&ntQ  —  to  go  onwards. 
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estaba  cohcluido  este  castillo,  y  que  por  lo  menos  tiene 
ya  cinco  siglos  de  edad. 

Pero,  ique  son  cinco  siglos  en  comparacion  de  los  que 
recuerda  al  espiritu  este  venerable  monumento?  Construldo 
todo,  salvo  el  exterior  de  la  galeria  alta,  de  una  especie  de 
asperon'  llamado  aqui  maris,  sus  sillares"  se  ven  rellenos  de 
pedrezuelas  rodadas,  de  diferentes  tamanos  y  colores,  ya 
confusamente  agrupadas,  ya  sembradas  y  sueltas  por  su  masa 
arenosa.  Ahora  bien,  estas  pedrezuelas  fueron  en  algun 
tiempo  desprendidas  de  las  altas  montanas  de  la  isla,  d  bien 
de  algiin  continente  mas  distante,  pues  que  su  pasta  y  colores 
son  harto  varios;  fueron  despues  robadas  y  arrastradas  por 
las  aguas,  privadas  de  sus  angulos  y  asperidades  y  deposi- 
tadas  en  este  cerro  cuando  era  todavia  arenal  6  playa  de 
arena  suelta.  Esta  arena  al  fin,  endurecida  y  petrificada  por 
la  accion  de  algun  gluten  6  fluido,  se  bubo  de  convertir  en 
asperon,  envolviendola  en  su  seno;  conjetura  que  es  tanto 
mas  probable,  cuanto  as!  los  sillares  cuanto  la  matriz  de  la 
cantera  en  que  fueron  cortados,  envuelven  tambien  algunas 
conchas  y  mariscos,  indicios  de  haber  estado  cubiertos  del 
mar.  Ahada  usted  que  estas  conchas  se  hallan  en  lechos 
no  muy  espesos,  pero  muy  extendidos  en  la  misma  cima  del 
cerro,  que  se  ven  algunas  por  sus  laderas,  y  que  se  descu- 
bren  incrustadas  en  la  roca  y  en  las  alturas  y  lugares  adya- 
centes  hasta  un  cuarto  de  legua  de  distancia.  Anada  tam¬ 
bien  que  son  de  las  que  llaman  bivalvas  y  longitudinales, 
tan  grandes,  que  tienen  desde  una  tercia  hasta  media  vara  de 
largo,  y  por  ultimo,  que  de  ellas,  segiin  me  han  informado, 
no  se  halla  hoy  ninguna  viva  ni  muerta  en  la  vecina  playa. 
Y  he  aqm  como  el  espiritu,  a  vista  de  semejante  fenomeno, 
no  puede  menos  de  trasportarse  hasta  los  tiempos  del  diluvio 
por  lo  menos:  esto  es,  a  mas  de  cuarenta  siglos  antes  que 
se  levantara  este  hoy  anciano  y  decrepito  castillo.  jAsi 
es  como  la  naturaleza,  obediente  a  las  leyes  que  le  dictd 
su  divino  Hacedor,  volviendo  y  revolviendo,  cambiando  y 
desfigurando  la  faz  de  nuestro  pequeno  planeta,  le  renueva  y 


*  Asperon  —grindstone, 
ashlar. 
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conserva;  mientras  que  las  deleznables  generaciones  de  los 
hombres,  arrastradas  en  la  impetuosa  corriente  del  tiempo, 
se  van  sucediendo  atropelladamente,  y  desaparecen  y  caen 
con  todos  sus  monumentos  en  el  abismo  insondable  de  la 
eternidad! 

Pero  ya  es  tiempo  de  salir  de  este  castillo  para  recorrer 
sus  contornos  y  dar  a  usted  mas  cabal  idea  de  su  situacidn, 
la  cual  es  por  todas  partes  aspera,  fragosa  y  de  dificil  acceso, 
salvo  hacia  el  oeste,  donde  presenta  un  poco  de  terreno  algo 
llano  y  tratable.  Su  altura  es  tal,  que  apenas  hay  punto  ni  rin- 
cdn  en  toda  la  escena  que  domina,  por  bajo  y  distante  que  sea, 
que  no  le  descubra,  y  corno  su  forma  sea  tan  antigua  y  extrana, 
no  se  puede  mirar  de  parte  alguna  sin  que  hiera  fuertemente 
la  imaginacidn  y  despierte  en  ella  las  ideas  mas  caprichosas. 
Alguna  vez,  al  volver  de  mis  paseos  solitaries,  mirandole,  a 
la  dudosa  luz  del  crepiisculo,  cortar  el  altisimo  horizonte,  se 
me  figura  ver  un  castillo  encantado,  salido  de  repente  de  las 
entranas  de  la  tierra,  tal  como  aquellos  que  la  vehemente 
imaginacidn  de  Ariosto  hacia  salir  de  un  soplo  del  seno  de 
los  montes  para  prisidn  de  algun  malhadado  Caballero. 
Lleno  de  esta  ilusidn,  casi  espero  oir  el  sdn  del  cuerno 
tocado  de  lo  alto  de  sus  albacaras,"  d  asomar  algun  gigante 
para  guardar  el  puente,  y  aparecer  algiin  otro  caballero,  que 
ayudado  de  su  nigromante,  venga  a  desencantar  aquel  des- 
venturado.  Lo  mas  singular  es,  que  esta  ilusidn  tiene  aqui  su 
poco  de  verosimilitud,  pues  sin  contar’  otras  aplicaciones,  el 
castillo  ha  salido  todo  de  las  entranas  del  cerro  que  ocupa. 

A  poca  distancia  de  sus  muros,  y  a  la  parte  de  oeste,  se  ve 
la  tenebrosa  caverna  de  donde  se  sacaron  todos  sus  sillares, 
y  cuya  negra  boca,  que  respira  al  mediodia,  pone  grima  a 
cualquiera  que  se  le  acerca.  Yo  he  reconocido  gran  parte 
de  ella;  esta  minada  en  diferentes  galerias,  mas  d  menos 
espaciosas,  y  de  mucha  pero  no  conocida  extensidn,  por  mas 
que  el  vulgo  crea  que  comunica  de  una  parte  al  mar  y  de 
otra  a  la  ciudad.  Por  estas  galerias  se  puede  dar  la  descrip- 
cidn  de  lo  mas  interior  del  cerro  hasta  cierta  profundidad. 


‘  Albacara  —  round  tower. 
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Componese  por  la  mayor  parte  de  grandes  y  espesas  tonga- 
das‘  de  maris  6  asperdn,  echadas  horizontalmente  a  dife- 
rentes  alturas,  alternadas  y  cortadas  por  otras  capas  de 
piedras  rodadas,  sueltas  en  arena  6  marga,  ya  roja,  ya 
blanquecina,  con  mezcla  de  greda,  arena  6  tierra  caliza,  pero 
unas  y  otras  de  menos  espesor.  Sobre  todas  ellas,  y  sobre 
la  boca  misma  de  la  grata,  se  ve  la  tongada  de  grandes  con¬ 
chas,  de  qne  ya  hable  a  usted,  que  es  una  piedra  com- 
puesta  de  varias  materias,  en  que  predomina  la  arena,  con 
no  poca  apariencia  de  lava,  y  no  sin  indicios  de  haber 
estado  en  fusion.  En  algunas  partes  esta  piedra  aparece 
en  forma  escoriosa;'  en  otras  no  solo  agujereada  por 
insectos  marinos,  sino  tambien  llena  de  concreciones,  con  que 
se  descubren  algunos  petrificados  6  impresos  univalvos,  y 
que  creo  ser  de  los  que  llaman  bat'rejias.  Las  cortaduras  de 
las  laderas  del  bosque  descubren  tongadas  de  las  materias 
primero  dichas,  y  en  lo  hondo  de  sus  canadas  aparecen  a 
trechos  capas  de  piedras  angulosas  de  diferentes  materias 
y  tamahos,  que  parecen  venidas  a  derrumbadas"  de  lo  alto. 

Lo  que  llaman  aqm  mares  es  una  piedra  arenisca  6  asperdn 
de  grano  grueso,  y  no  sin  mezcla  de  materias  y  cuerpos 
extranos.  Es  blanda  en  su  lecho,  y  tan  blanda  que  recien 
sacada  se  asierra  cual  si  fuese  un  leno,  y  labra  facilmente. 
De  ella  se  construyen  casi  todas  las  obras  del  pais  llano  de 
la  isla,  y  de  ella  se  construyd  el  castillo;  y  las  galerias  de  la 
cantera  de  do  salid,  algunas  de  las  cuales  corren  por  bajo  de 
sus  cimientos,  indican  al  misnio  tiempo  la  direccidn  de  sus 
tongadas  y  el  lugar  que  ocuparon  los  sillares.  Otros  indi¬ 
cios  confirman  que  todo  el  micleo  del  cerro  es  de  las  materias 
ya  dichas,  pues  que  las  capas  de  conchas,  pudines,*  margas, 
etc.,  aparecen  a  la  misma  altura  en  las  laderas  de  los  cerros 
vecinos,  y  hasta  las  rocas  de  asperdn  que  se  descubren  a  las 
orillas  del  mar  indican  que  esta  materia  continua  aqui  hasta 
su  nivel.  Yo  no  sabre  combinar  estas  varias  observaciones 


‘  Tongada  — layer. 

“  Escoriosa  —  drossy ,  scoriaceous . 
“A  derrumbadas  — rolling. 
*'P\idm—puddmg  stone. 
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con  ninguno  de  los  sistemas  geoldgicos  que  han  pretendido 
establecer  Buffon,  Lamelherie  y  Petriu;  por  eso  me  he  con- 
tentado  con  indicar  los  hechos,  dejando  a  otros  delirar,  si 
quieren,  sobre  sus  consecuencias. 

La  superficie  del  bosque  ofrece  observaciones  menos 
aventuradas.  Es  de  una  tierra  mixta,  cuya  pequena  capa  se 
compone  de  granos  arenosos,  con  mezcla  de  marga  y  greda 
y  de  moleculas  vegetales,  resultantes  aquellos  del  detri- 
mento  de  la  roca  superior,  y  estas  de  la  recomposicidn  perid- 
dica  de  tantas  plantas  como  ha  producido.  Mas  la  tierra 
primitiva,  que  aparece  a  trechos  en  las  hendiduras  de  la 
misma  roca,  es  de  color  rojo  subido,  y  cual  si  en  algun 
tiempo  hubiese  sufrido  la  accidn  del  fuego,  toda  su  aparien- 
cia  es  de  tierra  de  montana  u  dxido  rojo  de  hierro,  pero  yo 
no  sd  si  efectivamente  lo  fue. 

La  extensidn  del  termino  del  castillo,  regulada  por  el 
ruedo  que  ocupa,  sera  como  de  tres  cuartos  de  legua  de  cir- 
cunferencia.  Por  el  mediodia  tocaba  en  otro  tiempo  en  el 
mar;  hoy,  ocupada  su  orilla  por  el  nuevo  lazareto  y  otros 
edificios  mas  modernos,  linda  en  el  camino  que  pasa  ante 
ellos,  y  como  dste  corre  a  este-oeste  desde  la  ciudad  a  Por- 
topi,  castillo  de  San  Carlos,  cala  mayor  y  villa  de  Andraix, 
y  sirve  ademas  de  paseo,  se  ve  de  continue  transitado.  Las 
cahadas  que  recojen  las  aguas  de  la  altura  coronada  por  el 
castillo  limitan  su  termino  por  lo  restante  del  sur  y  por  todo 
el  norte,  y  las  cercas  de  algunas  heredades  particulares  por 
el  este  y  oeste. 

Por  toda  esta  gran  superficie  el  espinazo  de  asperon 
asoma  aca  y  alia  a  la  estrecha  capa,  d  mas  bien  costra,  de 
tierra  que  la  cubre,  y  sin  embargo,  esta  en  incesante  pro- 
duccidn  de  vegetales.  No  ha  mucho  tiempo  que  la  adorna- 
ba  un  bosque  espesisimo  de  pinaretes'  que  en  la  mayor  parte 
ha  desaparecido  por  las  causas  que  apuntare  despues.  Vense 
arm  en  ella  no  pocos  algarrobos,’'  y  sus  frondosas  ramas, 
de  un  verde  fresco  y  brillante,  campean  entre  las  capas 
amarillentas  de  los  pocos  pinos  que  han  quedado,  cuyos 


‘Pinaretes— pine  tree. 
^  Algarrobo— tree. 
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troncos  deformes  y  torcidos  por  la  desigualdad  y  escaso 
fondo  del  suelo  en  que  nacen,  por  el  impetu  de  los  vientos 
que  los  azotan  de  continue,  por  el  descuido  con  que  se 
los  deja  crecer  y  la  torpeza  con  que  se  los  poda,  y  en  fin, 
por  los  frecuentes  insultos  de  hombres  y  bestias,  concurren 
ya  a  la  fealdad  y  tristeza  del  bosque. 

Gaspar  Melchor  de  Jovellanos  {Espanol), 
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TROZOS  ESCOGIDOS 


AMOR  FIIilAR,  VENGANZA  Y  SACRIFICIO 

{Capitulo  de  Peqviefieces) 

Se  ha  dicho  que  mas  cavila  im  pobre  qiie  cien  abogados, 
y  hay  quien  cavila  mas  que  cien  pobres  y  cien  abogados 
juntos  — cualquier  muchacho  haragan,  que  se  ve  con  un  libro 
delante,  clavado  en  un  banco.  En  este  caso  se  hallaba  aquel 
dia,  en  el  estudio  del  colegio  de  Guichdn,  Alfonsito  Tellez- 
Ponce,  alias  Tapon,  piel  del  diablo,  corazdn  de  angel,  enre- 
dador  como  el  solo,  idolo  y  tentacidn  perpetua  de  sus  com- 
paneros,  encanto  y  purgatorio  eterno  de  sus  maestros. 

Sus  propositos  no  podian,  sin  embargo,  ser  aquella  mahana 
mejores,  ni  sus  intenciones  mas  rectas.  Celebrabase  al  dia 
siguiente  el  santo  del  P.‘  Rector,  con  una  jira  de  campo  famo- 
sisima,  alia  en  la  playa  de  Biarritz,  y  el  misero  Tapdn, 
condenado  por  tres  6  cuatro  sentencias  a  recluimiento  per- 
petuo,  proponiase  con  un  dia  entero  de  observancia  completa 
alcanzar  el  indulto  general  de  sus  condenas  y  el  sobresei-  , 
miento  de  las  diez  6  doce  causas  que  por  diversos  atentados, 
conatos  e  infracciones  de  la  ley,  se  le  seguian  ante  el  tribunal 
del  P.  Prefecto. 

Levantose,  pues,  de  un  salto  al  primer  toque  de  la 
campana,  lavdse  sin  derramar  una  gota  de  agua,  y  sin  otro 
percance  que  el  de  meter  un  pie  en  el  orinal  y  hacerlo  ahicos, 

*P.,  abbreviation  for  padre  — a  Catholic  priest. 
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sin  intencion  deliberada,  por  supuesto,  pusose  en  formacidn 
muy  derechito,  entrd  en  la  capilla  y  oyd  misa  lo  mismo  que 
un  San  Luis  Gonzaga. 

Bueno  iba  aquello;  mas  al  salir  del  sagrado  recinto  didle 
un  brinco  el  diablo  en  el  cuerpo,  y  sin  poderlo  remediar  tird 
al  companero  que  marchaba  delante  en  las  ordenadas  filas, 
del  panal  de  la  camisa,  que  impudicamente  le  asomaba  por 
debajo  de  la  blusa.  En  la  sala  de  estudio  rezd  el  actiones 
nostras'  con  devocidn  suma,  sacudid  un  papirotazo  a  su  vecino 
de  la  derecha,  arrastrado  por  la  fuerza  de  la  costumbre;  tird 
al  suelo  los  libros  del  de  la  izquierda,  por  una  necesidad  casi 
de  su  temperamento,  y  abrid  la  tapa  de  su  cajdn  con  mucha 
formalidad. 

Iba  a  ponerse  a  estudiar,"  y  no  de  cualquiera  manera  ni 
cualquiera  cosa;  sus  estudios  de  retdrica  habian  ya  terminado 
el  aSo  ultimo,  y  acababa  de  asistir  a  la  toma  de  Troya  y  a  la 
fundacidn  de  Roma;  habia  bebido  con  Horacio  en  las  cascadas 
del  Tiber,  admirado  a  las  abejas  con  Virgilio,  salvado  a  la 
Republica  con  Cicerdn,  y  alborotado  en  las  plazas  de  Grecia 
con  Demdstenes.  Tocabale  aquel  and  dedicarse  a  la  sublime 
ciencia  del  calculo,  y  habia  obtenido  ya  por  orden  de  su 
profesor  la  medida  del  campanario  del  pueblo,  con  un  error 
aproximado  de  dos  kildmetros;  aquel  dia,  proponiase  nada 
menos  que  determinar  el  radio  de  una  esfera,  y  sacd  con  toda 
diligencia  el  libro  de  texto,  la  caja  de  compases  y  el  bianco 
papel  inmaculado  en  que  habia  de  desarrollarse  el  importante 
calculo. 

El  P.  Bonet,  inspector  en  el  estudio,  mirabale  desde  lo  alto 
de  la  tribuna,  asombrado  de  tanta  laboriosidad,  creyendo  tener 
ante  les  ojos  la  conversidn  de  San  Augustin  d  el  trueque  de 
Saulo  en  Pablo. 

Con  un  rapido  movimiento  del  compas  trazd  Tapdn  una 
esfera  limpia  y  correcta,  cpmo  la  luna  en  su  plenilunio. 
jMagnifico! .  .  .  Redonda  era  como  el  mundo  ....  Parecia  una 
carita  ....  jJusto! . . .  una  carita  ....  Igual,  identica  a  la  de 

^“Actiones  nostras”  — Latin  name  of  a  Catholic  prayer. 

*  Ponerse  a  estudiar  — literally,  to  put  himself  to  study,  but  properly, 
to  begin  to  study. 
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Madame  Dous,  la  tendera  que  vendia  pelotas  en  los  portales 
de  Bayona.  iQue  casualidad!  ,  .  .  Tapon  marco  con  mucha 
habilidad  dos  puntos  para  tomar  los  radios  con  que  habia 
de  trazar  dos  arcos  que  se  cortasen,  y  se  afirmd  en  su 
creencia. . . .  Aquellos  dos  puntitos  parecian,  sin  duda  alguna, 
los  ojos  de  Madame  Dous,  redondos,  pequenos,  abiertos 
como  con  un  punzdn  ....  El  parecido  era  exacto;  tan  solo  le 
faltaba  el  monito  en  lo  alto  de  la  cabeza,  y  para  que  nada 
le  faltase,  pinto  Tapon  a  la  esfera  un  monito  en  la  parte 
superior,  dibujole  luego  unas  narices  en  el  punto  en  que 
debieron  encontrarse  los  dos  malogrados  arcos,  pusole  por 
debajo  una  boca  bigotuda,  anadiole  despues  dos  orejas  con 
pendientes,  y  en  menos  de  un  cuarto  de  hora  encontro  la 
cara  de  Madame  Dous,  en  vez  de  encontrar  el  radio  de 
la  esfera. 

Satisfecho  de  su  hallazgo,  mostrdlo  a  sus  dos  vecinos.  Una 
mano  aleve  avanzo  entonces  por  detras,  y  arrancole  de  las 
suyas  la  obra  maestra.  jSanto  Dios! . . .  Volviose  Tapon 
asustado,  y  encontrose  frente  a  frente  con  el  P.  Bonet. 
•(Bonita  ocasion  para  presentarle  su  peticion  de  indulto! . . . 

—  Asi  prepara  usted  la  clase,  senor  de  ...  Tapon?  — dijo 
el  ministro  de  la  justicia  con  voz  formidable. 

Y  el  senor  de  Tapon,  sobrecogido,  pero  con  mucha 
dignidad,  asegurd,  puesta  la  mano  sobre  el  pecho,  que  habfa 
sido  una  distraccidn,  que  lo  habfa  hecho  sin  poderlo 
remediar. . . . 

—  Pues  sin  poderlo  remediar  se  quedara  usted  hoy  sin 
postres  .  • .  y  manana,  por  supuesto,  sin  campo. . . . 

Tapon  se  echo  a  llorar  acongojado,  empujd  por  la  izquierda 
el  libro  de  texto,  alejd  de  sf  por  la  derecha  la  caja  de 
compases,  y  apoyando  la  cabeza  en  ambas  manos,  queddse 
absorto  a  traves  de  sus  lagrimas,  en  la  contemplacidn  del 
tintero  de  peltre  que  tenfa  delante.  Una  mosca  paseaba  por 
sus  hordes,  alargando  de  cuando  en  cuando  la  sutil  trom- 
pilla,  haciendo  vibrar,  al  cruzarlas  con  las  patas  traseras,  las 
pardas  y  trasparentes  alas.  Parecfa  la  mosca  meditabunda, 
y  ocurridsele  a  Tapdn  cazarla,  para  alivio  de  sus  penas; 
mojdse  con  saliva  los  extremos  del  pulgar  y  el  fndice,  y 
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alargfd  la  mano  suavemente;  la  incauta  mosca  salto  del 
tintero  a  la  mano  traicionera,  did  una  carrerita,  y  acercdse  al 
fatal  lazo.  Tapdn  apretd  entonces  los  dedos,  y  pilldla  por 
las  patas. ...  La  mosca  protestaba  muy  indignada,  batiendo 
las  alas  con  cierto  zumbido  lastimoso. 

“Presa  en  estrecho  lazo 
La  codorniz  sencilla, 

Daba  quejas  al  viento, 

Ya  tarde  arrepentida.” 

Tapdn,  inexorable,  resolvid  convertirla  en  ministro  de  sus 
venganzas;  cogid  un  fino  papel  de  seda,  escribid  en  el: 
iMuera  el  P.  Bonet!  y  retorcidndole  muy  bien  una  puntita, 
clavdlo  por  detras  a  la  prisionera.  Abrid  luego  la  mano, 
y  la  mosca  echd  a'  volar,  arrastrando  la  larga  cola,  a  modo  de 
ave  del  paraiso. 

El  gozo  de  Tapdn  fue  imponderable:  habia  realizado  la 
teoria  de  las  palomas  mensajeras.  Puso  manos  a  la  obra, 
y  en  menos  de  diez  minutos  revoloteaban  por  el  estudio  mas 
de  una  docena  de  moscas,  llevando  de  una  a  otra  parte 
el  grito  subversivo  de:  iMuera  el  P.  Bonet!  La  sedicidn 
prendid  al  punto  por  el  amplio  recinto,  encontrando  por 
todas  partes  imitadores  y  aun  reformistas;  uno  puso  en 
rojos  papelitos:  /  Viva  la  libertad! ,  otro  se  adelantd  a  poner: 
iAbajo  los  jesuitasf,  y  un  tercero,  hijo  de  un  emigrado, 
destrozd  una  caja  de  bombones,  para  estampar  en  ligero 
papel  azul  el  grito  retrdgrado  de:  /  Viva  Carlos  VII!  . . . 

Aquello  fue  una  manifestacidn  general  de  simpatias 
personales  e  ideales  politicos,  y  no  bubo  uno  solo  entre 
aquellos  liombres  de  estado,  capaces  de  regir  el  pais  de 
Liliput,  que  no  manifestase  sus  opiniones,  por  medio  de  las 
nuevas  palomas  mensajeras.  Tan  sdlo  Paco  Lujan,  inclinado 
sobre  su  pupitre,  aunque  sin  ocuparse  mucho  del  libro  que 
tenia  delante,  limitabase  a  seguir  a  veces  con  la  vista  el 
vuelo  de  las  palomas  mensajeras,  sonriendo  benevolamente, 
pero  sin  tomar  parte  en  el  clandestine  entretenimiento. 
A  su  espalda,  un  muchacho  mayorcito,  de  frente  estrecha. 


'Echar  k—to  start. 
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tipo  malayo  y  rastrera  expresidn  de  envidia,  que  habia 
tenido  con  el  varias  reyertas  y  sufrido  mas  de  una  vez  el 
empuje  de  sus  poderosos  punos,  escribia  con  mucho  disimulo 
en  un  trozo  de  papel  de  fumar,  un  largo  letrero;  pilsolo 
despues,  segun  el  sistema  Tapon,  a  una  mosca  muy  gorda,  y 
mirando  antes  a  todas  partes  con  recelo,  arrojdla  a  hurtadillas 
por  encima  de  la  cabeza  de  Paco.  Mantilvose  la  mosca  un 
momento  en  el  aire,  y  arrastrada  por  el  peso  del  espurio 
rabo,  posdse  al  fin  en  la  espalda  del  chico  que  tenia  Lujan 
delante.  Riose  este  al  verla,  y  extendiendo  la  mano 
prontamente,  cogidla  por  el  papel;  la  mosca  echd  a  volar 
dejando  su  molesto  apendice  en  manos  del  nino,  y  la  pobre 
criatura,  alborozado  con  la  presa,  pusose  a  leer  el  contenido 
de  la  misiva.  .  . .  Mas  su  gozo  desaparecid  de  repente, 
tornandose  Hvido  al  descifrarla,  dando  una  media  vuelta  en 
el  asiento  cual  si  le  hubiesen  aplicado  un  hierro  candente, 
fijando  una  mirada  de  odio  feroz,  de  rabia  pronta  a  desbor- 
darse  en  el  inofensivo  Tapdn,  que  muy  alborozado  lanzaba 
al  aire  en  aquel  momento  su  decimosexto  clamor  de:  ; Muera 
el  P.  Bonet!  A  espaldas  de  ambos,  seguia  el  malayo  con 
maligna  curiosidad  aquella  muda  escena,  que  tenia  a  la  vez 
mucho  de  infantil  y  de  terrible. 

Paco  Lujan  volvid  lentamente  la  cabeza  hasta  esconderla 
en  ambas  manos  como  anonadado;  clavdse  en  ella  los  aga- 
rrotados  dedos  temblando  de  rabia,  y  dos  lagrimas,  dos 
lagrimas  que  rara  vez  se  derraman  a  los  quince  anos,  brota- 
ron  de  sus  ojos  y  surcaron  sus  mejillas;  la  ira  las  seed  al 
punto,  como  seca  una  gota  de  agua  el  simun  del  desierto. . . . 
Habia  leido  en  aquel  papel  una  grosera  chocarrena  en  que 
se  mezclaban  el  n ombre  de  su  madre  y  encubiertamente  el 
de  Jacobo,'  firmada  por  el  hijo  de  aquel  hombre  odiado,  el 
mismo  Alfonsito  Tellez,  el  inofensivo  Tapdn,  el  diablillo  de 
color  de  rosa,  como  le  llamaba  el  Rector  del  colegio,  para 
expresar  al  mismo  tiempo  su  sencillez  de  angel  y  su  trave- 
sura  de  diablo.  jQue  golpe  aquel  tan  inesperado  y  tan 
horrendo! . . . 

‘Jacobo  Tellez,  Alfonsito’s  father,  was  the  lover  of  Paco  Lujan’s 
mother. 


6 


SPANISH  READER 


33 


El  nino,  avezado  a  callar  por  el  largo  y  silencioso  sufrir 
de  su  corta  vida,  calld  iina  vez  mas  devorando  su  rencor  y 
stis  lagrimas,  y  una  hora  despues,  cuando  la  campana  11a- 
maba  a  los  alumnos  a  clase,  Paco  Lujan  no  did  senales  de 
haberla  oido,  y  siguid  clavado  en  el  banco,  con  la  cabeza 
entre  las  manos,  sin  mas  muestras  de  vida  que  los  frecuentes 
estremecimientos  nerviosos  que  recorrian  todo  .su  cuerpo. 
Creydle  dormido  el  P.  Bonet,  y  separdle  las  manos  del  rostro; 
vid  entonces  su  frente  arrebatada,  sus  ojos  brillantes  y  extra- 
viados,  y  palpd  sus  manos  ardorosas. 

—  ^Que  es  eso,hijo? . . .  ^Estas malo? . .  .  iTienescalentura? . . . 

—  No  . . .  no  . . .  no  tengo  nada  — replied  el  nino  con  forzada 
sonrisa. 

Y  arrancandose  bruscamente  de  las  manos  del  Padre,  echd 
a  correr  hacia  la  clase. 

Jamas  bubo  despertar  tan  alegre  como  el  que  tuvieron  al 
otro  dia  los  colegiales  de  Guichdn;  tema  aquello  algo  del 
despertar  de  los  pajaros  cuando  en  una  manana  de  mayo  se 
lanzan  del  nido  al  primer  rayo  de  la  aurora,  y  estalla  su 
alegria,  ruidosa,  alborotada,  comunicativa,  derramandose 
por  entre  el  follaje  de  los  arboles  como  una  cascada  de 
alegres  trinos  que  llega  hasta  el  fondo  del  alma  y  la 
conmueve,  la  arrastra,  y  despierta  en  ella  paz,  gozo,  consuelo 
y  placida  gratitud  hacia  Dios.  La  alegre  charanga*  del 
colegio  sustituyo  aquel  dia  a  las  severas  campanadas,  que 
arrancaban  de  ordinario  a  los  alumnos  de  la  profunda  quietud 
del  sueho  de  la  infancia,  para  arrojarlos  en  los  pequehos 
azares,  inmensos  para  ellos,  de  la  vida  de  estudiantes;  cien 
vivas  atronadores  al  P.  Rector  se  unieron  al  punto  a  los 
acordes  de  la  musica,  y  la  alegria  desbordada,  la  vida  bulli- 
ciosa  que  rebosaba  en  aquellos  cuerpecitos,  inundd  de  repente 
dormitories,  pasillos  y  el  colegio  entero,  yendo  a  estrellarse 
a  las  puertas  de  la  capilla,  por  una  de  esas  rapidas  muta- 
cio.nes,  increibles  en  los  nines,  que  prueban  el  poder  inmenso 
de  la  disciplina,  y  la  fuerza  irresistible  que  en  toda  multitud 
ejerce  la  autoridad  que  sabe  hacerse  amar  y  respetar. 


‘  Chaxanga.  —  flourish  of  trumpets. 
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Reino  alli  un  silencio  profundo,  oyose  misa  con  devota 
compostura,  y  tomdse  luego  un  parco  desayuno;  hubo 
entonces  un  momento  de  expectacidn  general,  de  angustiosa 
perplejidad  .... 

Aparecid  el  P.  Prefecto,  el  temido  ejecutor  de  las  solemnes 
justicias,  y  mandd  salir  de  las  filas  a  Tapdn  y  a  otros  seis 
sentenciados.  Pintdse  la  consternacidn  en  todas  las  caritas, 
y  mientras  palidos  se  alineaban  los  reos  a  la  izquierda, 
notdse  en  la  multitud  ese  desasosiego  que  precede  siempre 
en  ellas  a  las  resoluciones  heroicas  d  desesperadas.  Un 
chiquillo  regordete  salid  al  cabo  de  las  filas,  Colorado  como 
un  tomate,  y  acercandose  al  P.  Rector  que  en  aquel  momento 
llegaba,  dijole  con  heroica  magnanimidad: 

—  Que  vayan  al  campo  esos....Yo  me  quedo,  si  senor, 
yo  me  quedo  por  ellos. 

Una  exclamacidn  de  entusiasmo  acogid  la  abnegacidn  del 
heroe,  y  el  Rector,  extendiendo  la  mano  con  ademan  impo- 
nente,  dijo  muy  grave: 

—  Usted,  senor  abogado  de  causas  perdidas,  se  ira  al 
campo  ahora  mismo  .  . . .  y  esos  siete  senores  se  quitaran 
al  momento  de  mi  vista .... 

Aqm  tornd  el  Rector  a  alzar  la  mano,  como  si  fuese  a 
descargar  el  rayo  vengador  de  la  justicia,  y  concluyd,  con 
tremenda  severidad: 

—  . . .  Yendose  al  campo  tambien. 

La  severidad  del  Rector  se  deshizo  entonces  en  una  alegre 
carcajada,  y  una  griteria  inmensa  acogid  la  proclamacidn  del 
indulto,  mientras  las  gorras  subian  por  lo  alto  en  alas  del 
entusiasmo,  y  los  reos  perdonados  y  el  intercesor  generosc 
eran  llevados  en  triunfo  con  carinosa  fraternidad. 

Pusieronse  todos  en  marcha  a  traves  de  aquellos  campos 
floridos,  aquellas  verdes  praderas,  bosques  espesos  y  preciosas 
casitas  rodeadas  de  jardines,  que  adornan  todo  el  camino 
desde  Guichdn  hasta  el  mar.  Extendiase  este  por  detras 
de  Biarritz,  estrellandose  contra  las  rocas  con  furor  inmenso, 
amenazador  e  imponente  bajo  aquel  limpido  azul  y  con  aquel 
sosegado  tiempo,  como  un  gesto  de  terrible  cdlera  en  el 
rostro  de  una  serena  divinidad. 
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Mas  alia  de  la  playa  de  los  vascos,*  en  una  alta  y  escon- 
dida  explanada  que  forman  las  rocas  no  lejos  de  cierta 
villa  deliciosa,  hizo  alto  la  alegre  turba,  dispuesta  a  sentar 
alli  sus  reales”  para  comer  y  sestear.  La  comida  era  sustan- 
ciosa  y  el  apetito  excelente,  y  sentados  en  el  suelo  en  grupos 
de  diez  6  doce,  comenzaron  los  chicos  aquel  festm  delicioso, 
a  que  las  brisas  del  mar  prestaban  su  frescura,  los  rayos  del 
sol  sus  resplandores,  y  la  alegria  de  la  infancia  su  graciosa 
locuacidad.  Los  inspectores  les  vigilaban  yendo  de  un  lado 
a  otro,  tomando  parte  en  sus  conversaciones,  fomentando  sus 
bromas  y  sus  risas,  y  evitando  con  su  presencia  los  excesos, 
sin  disminuir  con  ella  la  alegria  y  la  expansion.  En  una  de 
sus  rondas,  tropezose  el  P.  Bonet  con  Paco  Lujan,  sentado  a 
la  turca  en  uno  de  los  grupos  mas  numerosos;  parecidle  el 
nino  preocupado  y  taciturno,  y  observe  ante  61  su  plato  vacio, 
y  puesta  sobre  la  servilleta  su  parte  de  pan  intacta!  Uno  de 
sus  companeros  denuncidlo  al  punto  gritando: 

—  Padre  ....  Lujan  no  come  .... 

Volvidse  el  rapidamente,  y  con  forzada  jovialidad  contestd: 

—  ^Que  no  como?  .  .  .  jVaya  si”  como! . . .  jMira! . . . 

Y  bebidse  de  un  trago,  sin  resollar  siquiera,  un  vaso  lleno 
de  vino  hasta  los  hordes;  mostrdse  desde  entonees  alegre, 
hablador  y  chancero,  y  levantandose  de  repente,  comenzd  a 
dar  vueltas  de  un  lado  a  otro,  como  si  buscase  algo.  Habia 
ya  terminado  la  comida,  llegaba  a  lo  sumo  la  alegria,  y  los 
chiquillos,  disperses  por  todos  lados,  comenzaban  a  organizar 
diversas  partidas  de  juego.  En  lo  alto  de  una  roea,  montado 
a  caballo  sobre  uno  de  sus  salientes,  hallabase  Tapdn  muy 
afanado,  en  mangas  de  camisa,  armando  con  una  cana  aban- 
donada  y  un  largo  bramante  un  aparato  de  pesca.  Acer- 
cdsele  Lujan  por  detras,  y  poniendole  una  mano  sobre  el 
hombro,  dijole  con  voz  extrana: 

—  j Tapdn  ....  ven  aca! . .  . 

Levantd  este  los  ojos,  y  a  la  vista  de  aquel  palido  rostro 
y  aquel  torvo  ceno,  inmutdse  mucho;  soltd  al  punto  la  cana. 


'Vasco — Basque . 

“Sentar  sus  reales  — /"c*  establish  headquarters. 

“  Vaya  si .  .  .  —indeed of  course  .  .  .  ,  certainly  .  .  . 
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tercidse  al  hombro  en  silencio  la  chaqueta,  y  levantdse 
docilmente. 

—  Anda  delante  — dijo  Paco. 

Arrancaba  de  alli  un  senderito  abierto  en  la  misma  roca, 
que  entre  picos  y  grandes  penascos  llegaba  hasta  la  playa  baja 
que  azotaban  las  olas,  y  por  all!  comenzaron  a  bajar  los  ninos 
silenciosos  ambos,  sorprendido  y  azorado  Alfonso,  palido  el 
otro  y  torva  la  mirada,  arrastrados  los  dos  sin  saberlo  por  la 
desventura  mas  digna  de  lastima  que  existe  en  la  tierra:  la 
que  acarrean  al  inocente  los  delitos  del  culpado. 

Cuando  llegaron  a  lo  mas  hondo  de  la  playa,  donde  los 
penascos  se  erguian  solitarios,  y  el  ruido  del  mar  ensordecia 
y  espantaba,  y  ya  no  se  escuchaba  la  algazara  de  los  ninos 
ni  se  descubria  rastro  alguno  de  hombres,  volvidse  Tapon 
lleno  de  zozobra  y  miro  a  su  campanero  timidamente;  mas 
dste,  empujandole  hacia  adelante,  le  dijo: 

—  jAnda!  .  . .  ^Tienes  miedo?  . . . 

Terminaba  el  senderito  que  seguian  en  una  reducida  expla- 
nada,  rodeada  por  todas  partes  de  rocas  que  la  pleamar 
cubria  por  completo,  y  salpicaban  entonces  las  olas  con 
blancos  espumarajos,  dejando  al  retirarse,  en  el  declive,  una 
pequeiia  hondonada,  una  especie  de  pozo  lleno  de  agua  que 
cubriria  a  ambos  ninos  hasta  la  cintura,  Pegose  Tapon  a  la 
roca  mas  lejana,  que  le  cortaba  la  salida;  voviendose  de 
nuevo,  muy  palido  y  asustado  y  con  el  ansia  mortal  de  la 
zozobra,  con  la  desfallecida  voz  del  miedo,  dijo  muy  bajo: 

—  ^Que  quieres?  .  .  . 

Y  el  otro,  dando  entonces  rienda  suelta  a  la  rabia  que  le 
ahogaba,  al  rencor  contra  el  padre  de  aquel  inocente,  fuera 
ya  de  su  alcance,  que  por  tantos  anos  habia  fomentado  en  el 
fondo  del  pecho,  con  la  paciencia  con  que  se  afila  la  hoja  de 
un  cuchillo,  grito  con  voz  terrible,  sacudiendole  con  una 
mano  por  un  brazo,  poniendole  el  puno  cerrado  de  la  otra 
junto  al  rostro  mismo: 

—  iQue  quiero? .  . .  jMatarte  es  lo  que  quiero! . . .  Romperte 
el  alma ....  Tirarte  al  agua;  que  uno  de  los  dos  no  vuelva 
al  colegio. 

Y  sacando  del  bolsillo  el  funesto  papel  arrancado  a  la 
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mosca  el  dia  antes,  piisolo  ante  los  ojos  de  Tapon,  dilatados 
per  el  espanto,  y  tornd  a  gritarle  livido  de  ira: 

—  iConoces  esto? . . . 

El  nine  fijo  un  momento  los  ojos  en  aquel  papel  descono- 
cido  a  que  la  mano  que  lo  sostema  comunicaba  temblores 
de  rabia,  y  el  pudor  de  su  alma  inocente  tuvo  fuerzas  para- 
colorear  en  sus  mejillas  por  un  momento  la  azulada  palidez 
del  espanto.  Movio  la  cabecita  y  cerrd  los  ojos,  apartandolos. 

—  Eso  es  malo  — dijo;  — es  pecado  .... 

—  iPecado  y  tu  lo  has  escrito?  — bramd  el  otro  en  el 
paroxismo  de  la  rabia. 

Y  de  una  terrible  bofetada  arrojdle  al  suelo  cuan  largo 
era,"  y  lanzose  luego  sobre  el,  dando  roncos  gritos  de  furor, 
vomitando  contra  el  padre,  y  la  madre  y  el  nino  mismo 
horrendos  insultos,  que  parecian  hincharle  la  garganta  como 
si  no  hubiera  en  ella  espacio  bastante  para  arrojarlos, 
dandole  puhadas,  pateandole  todo  el  cuerpo,  mesandole  los 
cabellos  y  sacudiendole  la  cabeza  contra  las  rocas,  hasta  que 
rendido  y  jadeante,  viose  de  improviso  las  manos  llenas  de 
sangre  ....  Entonces  did  unpaso  atras,  palido  y  descompuesto, 
y  sucedidle  al  punto,  en  un  segundo,,  lo  que  sucede  a  todos 
los  corazones  generosos  cuando  pasa  en  ellos  el  vertigo 
horrible  de  la  venganza,  y  ven  ya  a  su  victima  indefensa  y 
aniquilada,  tendida  a  sus  pies;  una  gran  piedad  hacia  aquel 
pobre  nino,  en  quien  habfa  querido  el,  sin  conseguirlo  del 
todo,  acumular  el  odio  inmenso  que  profesaba  a  su  padre, 
invadio  su  pecho  y  desperto  su  razon,  y  con  voz  queda, 
enternecida  casi,  alargdle  su  propio  panuelo,  diciendo: 

—  Tapdn  ....  tienes  sangre  .... 

El  nino  procuraba  incorporarse  lanzando  ayes  lastimeros, 
repitiendo  siempre  con  acento  de  verdad  profunda:  “jYo  no 
he  sido! . . .  jYo  no  he  sido! ...”  Y  con  desgarradora 
expresidn  de  pena,  como  si  le  dolieran  mas  en  el  alma  que 
sus  heridas  le  dolfan  en  el  cuerpo  los  insultos  que  habfa 
ofdo  contra  su  padre  y  su  madre,  repetfa  lastimeramente: 

—  Mi  padre  ha  muerto  ....  Yo  no  lo  conocf ....  Pero  mi 
mama  es  santa,  santa  ....  iSabes  tu?  . . .  jSanta! . . . 

*Cuan  largo  era.  — at  full  length. 
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Paco  Lujan  sintid  que  el  corazdn  entero  se  le  derretia  en 
lagrimas,  y  acudid  a  sostener  al  nino,  que  parecia  prdximo  a 
desfallecer;  tenia  una  herida  en  la  frente,  y  manaba  de  ella 
sangre  en  abundancia,  que  coma  por  su  rostro  y  tenia  ya  su 
camisa.  Ayuddle  a  levantar,  sosteniendole  por  debajo  de 
los  brazos,  y  arrastrdle  suavemente  para  lavarle  la  herida 
hacia  el  pozo  que  la  marea  baja  dejaba  al  descubierto, 
colocado  al  pie  de  una  roca,  en  la  orilla  misma  del  mar.  El 
nino  se  dejaba  conducir  con  entera  confianza,  apoyando  la 
livida  cabecita,  blanca  cual  uri  jazmm  cortado  a  la  manana, 
en  el  hombro  de  Paco.  Notd  entonces  este  que  habia 
olvidado  el  panuelo  alia  arriba  en  el  sitio  del  combate,  y 
volvid  corriendo  en  su  busca;  el  nino  mientras  tanto, 
desasosegado  y  sin  tino,  sintiendo  tras  aquella  conmocidn 
tan  ruda  la  natural  congoja  del  vdmito,  inclindse  demasiado 
sobre  la  roca,  y  cayd  rodando  hasta  el  mar ....  Una  ola 
inmensa  que  reventaba  en  aquel  momento  en  la  playa 
asiole  con  sus  mil  garras  de  espuma,  y  en  su  tremenda 
resaca  arrebatdlo  hacia  dentro. 

Lujan  lanzo  un  alarido  horrible,  ineomprensible  en  el 
aparato  eufonico  de  un  nino,  y  se  quedd  con  el  pelo  erizado 
y  los  brazos  rigidos  y  extendidos  hacia  aquella  ola  inmensa 
que  barria  del  mundo  a  un  inocente,  cumpliendo  una 
tremenda  justicia  de  Dios. 

Su  estupor  horrendo  durd  sdlo  un  minuto ....  Sabia  el 
nadar ....  y  lo  sacaria,  si,  lo  sacaria  aunque  tuviera  que 
bajar  a  lo  profundo,  aunque  tuviera  que  hacerse  trizas 
la  cabeza  coMra  los  escollos  del  fondo,  y  luchar  all!  a 
brazo  partido  con  el  terror  y  la  muerte . . .  .  Y  se  arrancaba 
las  ropas,  y  las  tiraba  a  su  paso,  y  trepaba  por  las  penas 
lanzando  gritos,  dejando  en  ellas  sin  sentirlo  pedazos 
de  la  piel  de  sus  piernas  desnudas,  de  su  pecho  jadeante  y 
comprimido  por  la  espantosa  presidn  del  horror ....  Llegd  a 
la  roca  mas  alta,  la  mas  saliente  e  inclinada  hacia  el  abismo, 
y  agarrado  a  la  punta,  rasgandose  el  pecho  contra  las 
asperezas  de  la  pena,  tendid  los  ojos  fuera  de  las  drbitas  por 
aquella  extensidn  inmensa,  buscando  una  senal;  un  punto 
negro,  un  ligero  estremecimiento  en  la  superficie  del 
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agua  ....  jNada! . .  .  jnada  mas  que  aquellas  olas  tan  azules  y 
tan  bellas  a  pesar  de  catastrofe  tan  horrenda,  aquel  cielo  tan 
puro  y  tan  radiante  a  pesar  de  horror  tan  prof  undo!  . . . 

—  jJesucristo!  .  .  .  jVirgen  santisimal  .  .  .  iQue  saiga,  que 
parezca!  .  .  .  jMadre  de  afligidos  .  .  .  .  te  doy  mi  vida  en 
cambiol  ...  jSi  yo  no  le  odio,  si  le  quiero,  si  le  amo  ....  si 
amo  a  su  padre  mismo!  .  .  .  jSehor  mio  Jesucristo,  per- 
ddn  ....  me  pesa!  ...  Si  el  era  bueno  ....  La  mala  era 
mi  madre  ....  ella  ....  ella  .... 

Se  levanto  rigido,  tieso  como  un  muerto,  pareciendo  que 
se  alargaba  su  estatura  hasta  crecer  la  mitad  ....  Alli  .... 
alii ....  alia  lejos,  a  veinte  brazas  de  aquella  roca,  se  agitaba 
el  agua  un  poco,  se  formaba  un  remolino,  aparecia  un  punto 
negro  ....  Si,  si,  no  habia  duda  ....  jJesucristo!  .  .  .  jUna 
manita  crispada,  que  se  alza  pidiendo  socorro!  .  .  . 

Y  como  una  exhalacidn  describio  un  arco  en  el  aire  y  se 
hundid  en  el  mar  la  otra  victima,  lanzando  un  grito  de  piedad 
que  hallo  su  memoria  en  lo  mas  profundo  de  los  recuerdos 
de  su  infancia,  y  puso  la  Reina  de  los  angeles  en  sus  labios, 
como  una  prenda  de  perdon,  en  aquella  hora  suprema: 

“jVirgen  del  Recuerdo  dolorida! 
iTe  acordaras  de  mi?” 

Vidsele  nadar  veinte  brazas  con  la  energica  desesperacion 
de  la  agonia,  hundirse  una  vez,  aparecer  otra,  tornar  otra 
vez  a  hundirse,  salir  a  flote  de  nuevo,  no  una,  sino  dos 
cabecitas,  pegadas,  juntas,  rubia  la  una,  negra  la  otra,  y 
sumergirse  otra  vez  las  dos  formando  un  ligero  vdrtice, 
unas  suaves  espumas,  borrosas,  imperceptibles  en  aquel  mar 
inmenso,  ilimitado,  roto  tan  solo  en  el  lejano  horizonte,  por 
una  velita  blanca  que  se  divisaba  a  lo  lejos  .... 

A1  dia  siguiente,  unos  Pescadores  de  Guetary  encontraron 
atravesados  en  una  roca  los  cadaveres  de  los  ninos,  abrazados 
estrechamente  aun  despues  de  la  muerte  ....  En  las  ansias 
y  rudo  combate  de  aquella  agonia  trenienda,  el  escapulario 
de  uno  habia  pasado  tambien  al  cuello  del  otro,  y  descansaba, 
como  una  contraseha  del  cielo,  sobre  los  pechos  de  ambos. 

Luis  Coloma  {Espanol). 
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LA  NECESILAL  EE  LA  EXPANSION 
Hay  en  el  hombre  un  principio,  una  necesidad,  tin  instinto, 
reconocido  por  todas  las  religiones  y  por  todas  las  filosofias, 
signo  que  revela  la  espiritualidad  del  alma  humana,  y  origen 
impulsive  de  los  progresos  y  de  los  errores  de  la  humanidad 
en  la  tierra.  Ese  principo  es  la  necesidad  de  la  expa^ision;  la 
necesidad  que  siente  el  hombre,  tanto  en  la  esfera  fisica 
como  en  la  esfera  intelectual  y  moral,  de  expandirse,  de 
engrandecerse,  de  subir  y  elevarse  en  todos  sentidos,  de 
ensanchar  el  horizonte  de  su  vista  como  el  de  su  inteligencia, 
de  dominar  con  el  pensamiento  lo  pasado,  lo  presente,  lo 
porvenir,  — de  recorrer  por  una  parte  todo  el  mundo  material, 
por  otra  todos  los  senderos  estrechos,  largos  y  pedregosos  de 
la  ciencia,  por  otra  todas  las  vias  fantasticas  y  luminosas 
de  la  poesia,  — de  abarcar  el  Universo,  de  contemplar  el 
Infinite:  si,  de  ver  cara  a  cara  el  lugar  de  los  lugares,  el 
tiempo  de  los  tiempos,  a  la  causa  de  las  causas,  al  ser  de  los 
seres,  a  esa  eterna  fuente  de  toda  luz  y  de  toda  vida,  que 
nuestras  debiles  lenguas  llaman  Dios!  jEsa  gran  necesidad 
se  revela  en  todas  las  edades  de  la  vida  del  hombre  indivi¬ 
dual,  en  el  nino,  en  el  adulto  y  en  el  anciano;  como  se  revela 
tambien  en  todas  las  epocas  de  la  historia  de  la  humanidad 
colectiva,  en  el  estado  barbaro,  en  el  estado  patriarcal,  en  el 
estado  de  la  mas  adelantada  civilizacion!  jEsa  gran  necesi¬ 
dad,  ese  noble  instinto,  es  nuestra  gloria;  pero  en  el  tambien 
se  encierra  un  peligro  oculto,  el  mayor  de  todos  los  peligros, 
el  germen  de  toda  degradacidn  y  de  toda  ignominia  para  el 
hombre!  iSi;  esa  gran  necesidad  que  explica  los  portentosos 
progresos  del  genero  humano,  es  la  que  da  razdn  tambien  a 
todos  sus  vicios,  desde  la  embriaguez  hasta  el  juego,  desde 
la  ociosidad  elegante  del  libertino  hasta  la  ociosidad  semi- 
barbara  del  cazador! 

Consideremos  la  accion  de  esta  gran  necesidad  en  el  orden 
fisico. 

iDe  ddnde  proviene  esa  excitacion,  esa  bulla,  esa  alegria 
imposible  de  reprimir,  que  agita  y  enloquece  a  los  muchachos 
y  aun  a  los  adultos  que  componen  una  familia,  al  amanecer 
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el  dia  designado  para  dar  principio  a  un  largo  viaje,  al  oir 
resonar  los  cascos  de  los  caballos  en  el  patio,  al  preparar  los 
baules,  los  almofrejes,  las  maletas;  al  ver  cargar;  al  oir  la 
ronca  voz  de  los  arrieros  que  reganan  a  las  mulas;  al  echarse 
a  los  hombros  las  listadas  ruanas;  al  atarse  bajo  la  barba  las 
cintas  de  los  sombreros  de  paja;  al  tomar  los  latigos  y  hacer- 
los  chasquear  en  la  mano  como  para  probarlos;  en  fin,  al 
montar  ya  todos  y  dar  juntos  fuera  de  la  casa,  entre  la  alga- 
zara  de  las  personas  y  el  confuso  rumor  de  los  caballos,  el 
primer  arranque  que  debe  trasportarlos  mas  tarde  a  otros 
lugares?  ^De  ddnde  precede  esa  excitacidn,  esa  bulla,  esa 
alegria?  jDe  la  necesidad  de  la  expansidn,  que  va  a  satisfa- 
cerse;  de  la  necesidad  de  no  encontrar  ya  la  vista  limitada 
por  las  paredes  de  una  angosta  estancia,  y  de  la  necesidad  de 
respirar  mas  aire,  de  correr  por  la  llanura,  de  difundirse  en 
el  espacio,  de  sentirse  circundado  de  todo  el  horizonte! 
Seguid  a  esa  familia  en  su  marcha;  incorporaos  a  ella  en 
vuestro  caballo  tambien,  y  hallareis  que  la  necesidad  de  la 
expansion,  de  una  expansion  mayor,  se  revela  en  cada 
nuevo  accidente  de  ese  viaje.  jHay  una  nueva  excitacidn, 
un  ensanche  nuevo,  al  salir  de  la  ciudad  cuando  ya  parece 
que  definitivamente  se  la  abandona,  cuando  se  dejan  atras 
las  ultimas  casas,  cuando  ya  los  viajeros  se  hallan  sumergidos 
en  la  inmensidad  de  los  campos,  cuando, volviendo  la  cabeza, 
se  ven  alia  a  lo  lejos  brillar  los  tejados,  las  cupulas,  las  torres 
de  la  ciudad,  cuyos  colores  se  confunden  y  cuyas  proporciones 
se  van  cada  vez  mas  y  mas  reduciendo,  como  una  pintura 
diminuta  y  resplandeciente!  jHay  una  nueva  excitacidn,  una 
expansidn  nueva,  al  sentir  debajo  de  si  mas  y  mas  rapido  el 
movimiento  de  los  caballos,  excitados  tambidn  y  acalorados 
con  su  propia  carrera  y  con  la  presencia  del  vasto  circulo  del 
cielo:  al  sentir  el  aire  fresco,  aunque  irritante  y  perfumado,  de 
las  praderas  dar  de  lleno  en  nuestras  mejillas  encendidas,  que 
lo  cortan  impetuosamente:  al  oir  contra  nuestro  sombrero  el 
golpeteo  tremulo  e  incesante  de  la  cinta,  el  zumbido  perma- 
nente  del  viento,  que  viene  de  tan  remotos  paises  para  envol- 
vernos  y  como  arrebatarnos  en  sus  alas!  jHay  una  nueva 
excitacidn,  una  expansidn  nueva,  al  llegar  a  la  falda  de  las 
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aridas  y  sombnas  montanas;  al  tener  que  echar  atras  la  cabeza 
para  medir  su  altiira  y  divisar  sus  cumbres;  al  sentir  la  tenta- 
cion  de  escalarlas:  y,  despues  de  haberlas  escalade  en  efecto, 
al  contemplar,  caminando  lentamente  a  lo  largo  de  sus 
angostas  cimas,  los  valles,  los  campos,  los  paises,  los  nuevos 
montes,  que  quedaii  a  un  lade,  y  los  valles,  los  campos,  los 
paises,  los  montes  azulados  que  quedan  al  otro!  jHay  una 
nueva  excitacion,  una  expansion  nueva,  al  llegar  a  la  orilla 
de  un  gran  rio;  al  mirar  la  profundidad,  la  anchura,  la 
inmensidad,  la  rapidez  de  sus  aguas:  al  divisar,  pequenos, 
los  hombres  y  los  arboles  que  estan  al  otro  lado;  al  ver  alia 
en  la  linea  trasparente  de  su  liquido  confin  detenerse  por  un 
momento,  como  un  punto  negro,  la  barquilla  del  pescador, 
que  luego  desaparece  entre  el  pielago  de  luz  del  occidente! 
jHay,  en  fin,  una  nueva  excitacion,  una  expansion  nueva 
cuando  por  la  primera  vez  se  presenta  a  nuestros  ojos,  con 
sus  incesantes  bramidos,  con  sus  llanuras  innumerables,  y 
con  sus  insondables  abismos,  el  oceano:  cuando  navegando 
sobre  su  gigantesca  espalda,  lejos  ya  de  la  tierra,  oculta  a 
nuestra  vista,  perdidos  en  la  doble  inmensidad  de  las  aguas 
y  del  cielo,  venimos  en  algiin  modo  a  mezclarnos  y  confun- 
dirnos  con  ese  aire  que  respiramos  y  que  nos  rodea,  con  los 
rayos  de  ese  sol  antiguo  que  nos  alumbra,  con  ese  abismo 
que  se  dilata,  pronto  a  recibirnos  a  cada  instante,  debajo  de 
nosotros! 

Jose  Eusebio  Caro  \Colombiano) . 


RETRATO  DE  IIERNAN  CORTfiS 
Nacio  en  Medellin,  villa  de  Estremadura,  hijo  de  Martin 
Cortes  de  Monroy  y  dona  Catalina  Pizarro  Altamirano,  cuyos 
apellidos  no  solo  dicen,  sino  encarecen  lo  ilustre  de  su  sangre. 
Diose  a  las  letras  en  su  primera  edad,  y  cursd  en  Salamanca 
dos  anos,  que  le  bastaron  para  conocer  que  iba  contra  su 
natural,  que  no  convenia  a  la  viveza  de  su  espiritu  aquella 
diligencia  perezosa  de  los  estudios.  Volvio  a  su  casa 
resuelto  a  seguir  la  guerra,  y  sus  padres  le  encaminaron 
a  la  de  Italia,  que  entonces  era  la  de  mas  pundonor,  por 
estar  calificada  con  el  nombre  del  Gran  Capitan;  pero  al 
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tiempo  de  embarcarse  le  sobrevino  una  enfermedad  que  le 
durd  muchos  dias,  de  cuyo  accidente  resultd  el  hallarse 
obligado  a  mudar  de  intento,  aunque  no  de  profesidn.  In- 
clindse  a  pasar  a  las  Indias,  que  como  entonces  duraba  su 
conquista,  se  apetecian  con  el  valor  mas  que  con  la  codicia. 
Ejecutd  su  pasaje  con  gusto  de  sus  padres  el  aino  de  1504,  y 
llevd  cartas  de  recomendacidn  para  don  Nicolas  de  Obando, 
comendador  mayor  de  la  orden  de  Alcantara,  que  era  su 
deudo  y  gobernaba  en  esta  sazdn'  la  isla  de  Santo  Domingo. 
Luego  que  llegd  a  ella  y  se  did  a  conocer,’”  halld  grande 
agasajo  y  estimacidn  en  todos,  y  tan  agradable  acogida  en 
el  gobernador,  que  le  admitid  desde  luego  entre  los  suyos, 
y  ofrecid  cuidar  de  sus  aumentos'’  con  particular  aplicacidn. 
Pero  no  bastaron  estos  favores  para  divertir  su  inclinacidn, 
porque  se  hallaba  tan  violento*  en  la  ociosidad  de  aquella 
isla,  ya  pacificada  y  iDoseida  sin  contradiccidn  de  sus  natu- 
rales,  que  pidid  licencia  para  empezar  a  servir  en  la  de  Cuba, 
donde  se  traian  por  entonces®  las  armas  en  las  manos;  y 
haciendo  este  viaje  con  beneplacito  de  su  pariente,  tratd  de 
acreditar  en  las  ocasiones  de  aquella  guerra  su  valor  y  su 
obediencia,  que  son  los  primeros  rudimentos  de  esta  facultad. 
Consiguid  brevemente  la  opinidn  de  valeroso,  y  tardd  poco 
mas  de  darse  a  conocer  su  entendimiento:  porque  sabiendo 
adelantarse  entre  los  soldados,  sabia  tambien  dificultar®  y 
resolver  entre  los  capitanes. 

Era  mozo  de  gentil  presencia  y  agradable  rostro,  y  sobre 
estas  recomendaciones  comunes  de  la  naturaleza  tenia  otras 
de  su  propio  na'tural  que  le  hacian  am  able,  porque  hablaba 
bien  de  los  ausentes,  era  festivo  y  discrete  en  las  conversa- 
ciones,  y  partia  con  sus  companeros  cuanto  adquiria,  con  tal 
generosidad  que  sabia  ganar  amigos  sin  buscar  agradecidos. 
_  Antonio  de  Solis  {Espanol). 

‘En  or  k  esta  sazon— the  time. 

‘Darse  k  conocer— /o  make  oneself  known. 

‘Cuidar  de  los  aumentos  de  alguno  — /o  look  after  some  one's  ad¬ 
vancement, 

‘Hallarse  violento  QU  —  to  be  out  of  one's  element. 

®Por  entonces  — M(?«,  at  that  time. 

®Dificultar  was  formerly  used  in  the  sense  of  discurrir— /o  discourse. 
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DESCRIPCION  DE  EA  CIUDAD  DE  MEJICO 

Estaba  fundada  en  un  piano  muy  espacioso,  coronado  por 
todas  partes  de  altisimas  sierras  y  montanas,  de  cuyos  rios 
y  vertientes  rebalsadas  en  el  valle  se  formaban  diferentes 
lagunas,  y  en  lo  mas  profundo  los  dos  lagos  mayores 
que  ocupaba  con  mas  de  cincuenta  poblaciones  la  nacion 
mejicana.  Tendria  este  pequeno  mar  treinta  leguas  de 
circunferencia,  y  los  dos  lagos  que  le  formaban  se  unian  y 
comunicaban  entre  si  por  un  dique  de  piedra  que  los  dividia, 
reservando  algunas  aberturas  con  puentes  de  madera,  en 
cuyos  lados  teman  sus  compuertas  levadizas  para  cebar  el 
lago  inferior  siempre  que  necesitaban  de  socorrer  la  mengua 
del  uno  con  la  redundancia  del  otro.  Era  el  mas  alto  de 
agua  dulce  y  clara,  donde  se  hallaban  algunos  pescados 
de  agradable  mantenimiento;  y  el  otro  de  agua  salobre  y 
oscura,  semejante  a  la  maritima:  no  porque  fuesen  de  otra 
calidad  las  vertientes  de  que  se  alimentaba,  sino  por  vicio 
natural  de  la  misma  tierra  donde  se  detenian:  gruesa  y 
salitrosa  por  aquel  paraje,  pero  de  grande  utilidad  para  la 
fabrica  de  la  sal,  que  beneficiaban  cerca  de  sus  orillas, 
purificando  al  sol  y  adelgazando  con  el  fuego  las  espumas 
y  superfluidades  que  despedia  la  resaca. 

En  el  medio  casi  de  esta  laguna  salobre  tenia  su  asiento 
la  ciudad,  cuya  situacidn  se  apartaba  de  la  Imea  equinoxial 
hacia  el  norte  19  grades  y  13  minutos  dentro  aun  de  la 
torrida  zona,  que  imaginaron  de  fuego  inhabitable  los 
fildsofos  antiguos,  para  que  aprendiese  nuestra  experiencia 
cuan  poco  se  puede  fiar  de  la  humana  sabiduna  en  todas 
aquellas  noticias  que  no  entran  por  los  sentidos  a  desengahar 
el  entendimiento.  Era  su  clima  benigno  y  saludable,  donde 
se  dejaban  conocer  a  su  tiempo  el  Mo  y  el  calor,  ambos  con 
moderada  intension;"  y  la  humedad,  que  por  la  naturaleza  del 
sitio  pudiera  ofender  a  la  salud,  estaba  corregida  con  el 
favor  de  los  vientos  6  morigerada  con  el  beneficio  del  sol. 

Tema  hermosisimos  lejos  en  medio  de  las  aguas  esta  gran 


^  Intension— intensiiy .  Intensidad  is  now  preferred. 
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poblacion,  y  se  daba  la  inano  con  la  tierra  por  sus  diques  d 
calzadas  principales  — fabrica  snntuosa  que  servia  tanto  al 
ornamento  como  a  la  necesidad:  la  una,  de  dos  leguas,  hacia 
la  parte  del  mediodia,  por  donde  hicieron  su  entrada  los 
espanoles;  la  otra,  de  una  legua,  mirando  al  setentridn;  y  la 
otra,  poco  menor,  por  la  parte  occidental.  Eran  las  calles 
bien  niveladas  y  espaciosas:  unas  de  agua  con  sus  puentes, 
para  la  comnnicacidn  de  los  vecinos:  otras  de  tierra  sola, 
hechas  a  la  mano:  y  otras  de  agua  y  tierra,  los  lados  para  el 
paso  de  la  gente,  y  el  medio  para  el  uso  de  las  canoas  6 
barcas  de  tamanos  diferentes  que  navegaban  por  la  ciudad 
d  Servian  al  comercio,  cuyo  numero  toca  en  lo  increible, 
pues  dicen  que  tendria  Mejico  entonces  mas  de  cincuenta 
mil,  sin  otras  embarcaciones  pequenas  que  alii  se  llamaban 
acales,  hechas  de  un  tronco  y  capaces  de  un  hombre,‘  que 
remaba  para  si. 

Los  edificios  ptiblicos  y  casas  de  los  nobles,  de  que  se 
componia  la  mayor  parte  de  la  ciudad,  eran  de  piedra  y  bien 
fabricadas:  las  que  ocupaba  la  gente  popular,  humildes 
y  desiguales;  pero  unas  y  otras  en  tal  disposicidn,  que 
hacian  lugar  a  diferentes  plazas  de  terraplen,  donde  tenian 
sus  mercados. 

Era  entre  todas  la  de  Tlatelulco  de  admirable  capacidad  y 
concurso,  a  cuyas  ferias  acudian  ciertos  dias  en  el  aho  todos 
los  mercaderes  y  comerciantes  del  reino  con  lo  mas  precioso 
de  sus  frutos  y  manufacturas;  y  solian  concurrir  tantos,  que 
siendo  esta  plaza,  segiin  dice  Antonio  de  Herrera,  una  de  las 
mayores  del  mundo,  se  llenaba  de  tiendas  puestas  en  hileras, 
y  tan  apretadas,  que  apenas  dejaban  calle  a  los  compradores. 
Conocian  todos  su  puesto,  y  armaban  su  oficina  de  bastidores 
portatiles,  cubiertos  de  algodon  basto,  capaz  de  resistir  al 
agua  y  al  sol.  No  acaban  de  ponderar  nuestros  escritores  el 
orden,  la  variedad  y  la  riqueza  de  estos  mercados.  Habia 
hileras  de  plateros,  donde  se  vendian  joyas  y  cadenas  extra- 
ordinarias,  diversas  hechuras  de  animales,  y  vasos  de  oro  y 
plata,  labrados  con  tanto  primor,  que  algunps  de  ellos  dieron 


‘Capaces  de  un  horahve  —  with  capacity  for  one  person. 
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que  discurrir  a  nuestros  artifices,  particularmente  unas 
calderillas  de  asas  movibles,  qne  salian  asi  de  la  fundicion,  y 
otras  piezas  del  mismo  genero,  donde  se  hallaban  molduras 
y  relieves,  sin  que  se  conociese  impulso  de  martillo  ni  golpe 
de  cincel.  Habia  tambien  hileras  de  pintores,  con  raras 
ideas  y  paises  de  aquella  interposicion  de  plmnas  que  daba  el 
colorido  y  animaba  la  figura;  en  cuyo  genero  se  hallaron 
raros  aciertos  de  la  paciencia  y  la  prolijidad.  Veman 
tambien  a  este  mercado  cuantos  generos  de  telas  se 
fabricaban  en  todo  el  reino  para  diferentes  usos,  hechas 
de  algodon  y  pelo  de  conejo,  que  hilaban  delicadamente 
las  mujeres,  enemigas  en  aquella  tierra  de  la  ociosidad  y 
aplicadas  al  ingenio  de  las  manos.  Eran  muy  de  reparar  los 
bucaros*  y  hechuras  exquisitas  de  fimsimo  barro  que  traian  a 
vender,  diverse  en  el  color  y  en  la  fragancia,  de  que  labraban 
con  primor  extraordinario  cuantas  piezas  y  vasijas  son 
necesarias  para  el  servicio  y  el  adorno  de  una  casa;  porque 
no  usaban  de  oro  ni  de  plata  en  sus  vajillas  — profusion  que 
solo  era  permitida  en  la  mesa  real,  y  esto  en  dias  muy 
senalados.  Hallabanse  con  la  misma  distribucion  y  abundancia 
los  mantenimientos,  las  frutas,  los  pescados  y,  finalmente, 
cuantas  cosas  hizo  venales  el  deleite  y  la  necesidad. 

Antonio  de  Solis  {Espanol). 


EA  VRRGUENZA 

Sobre  las  buenas  cualidades  expresadas,  resta  a  las  mujeres 
la  mas  hermosa  y  mas  trascendente  de  todas,  que  es  la 
vergiienza;  gracia  tan  caracteristica  de  aquel  sexo,  que  aun 
en  los  cadaveres  no  le  desampara,  si  es  verdad  lo  que 
dice  Plinio,  que  los  de  los  hombres  anegados  fluctuan  boca 
arriba,  y  los  de  las  mujeres  boca  abajo. 

Con  verdad  y  agudeza,  preguntado  otro  filosofo  que 
color  agraciaba  mas  el  rostro  a  las  mujeres,  respondio  que  el 
de  la  vergiienza.  En  efecto,  juzgo  que  esta  es  la  mayor 
ventaja  que  las  mujeres  hacen  a  los  hombres.  Es  la 


‘Bucaro  — an  odoriferous  clay  of  which  earthenware  is  made. 
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verg-iienza  una  valla  que  entre  la  virtud  y  el  vicio  puso 
la  naturaleza.  Sombra  de  las  bellas  almas  y  caracter  visible 
de  la  virtud  la  llamo  un  discrete  frances.  Y  San  Bernardo, 
extendiendose  mas,  la  ilustro  con  los  epitetos'  de  piedra 
preciosa  de  las  costumbres,  antorcha  del  alma  pudica, 
hermana  de  la  continencia,  guarda  de  la  fama,  honra  de  la 
vida,  asiento  de  la  virtud,  elogio  de  la  naturaleza  y  divisa  de 
toda  honestidad.  Tintura  de  la  virtud  la  llamo  con  sutileza 
y  propiedad  Diogenes.  De  hecho  este  es  el  robusto  y  grande 
bularte  que,  puesto  enfrente  del  vicio,  cubre  todo  el  alcazar 
del  alma,  y  que,  vencido  una  vez,  no  hay,  como  decia  el 
Nacianceno,  resistencia  a  maldad  alguna. 

Dirase  que  es  la  verguenza  un  insigne  preservative  de 
ejecuciones  exteriores,  mas  no  de  internos  consentimientos; 
y  asi,  siempre  le  queda  al  vicio  camino  abierto  para  sus 
triunfos  por  medio  de  los  invisibles  asaltos  que  no  puede 
estorbar  la  muralla  del  rubor.  Aun  cuando  ello  fuese  asi, 
siempre  seria  la  verguenza  un  preservative  preciosisimo, 
por  cuanto,  por  lo  menos,  precave  infinitos  escandalos  y  sus 
funestas  consecuencias.  Pero  si  se  hace  atenta  reflexion,  se 
hallara  que  defiende,  si  no  en  un  todo,  en  gran  parte,  aun  de 
esas  escaladas  silenciosas  que  no  salen  de  los  ocultos  senos 
del  alma;  porque  son  muy  raros  los  consentimientos  internos 
cuando  no  los  acompahan  las  ejecuciones,  que  son  las  que 
radican  los  afectos  criminales  en  el  alma,  las  que  aumentan 
y  fortalecen  las  propensiones  viciosas.  Faltando  estas,  es 
verdad  que  una  u  otra  vez  se  introduce  la  torpeza  en  el 
espiritu,  pero  no  se  aloja  en  el  como  domestica,  mucho 
menos  como  sehora  — si  solo  como  peregrina. 

Las  pasiones,  sin  aquel  alimento  que  las  nutre,  yacen  muy 
debiles  y  obran  muy  thnidas;  mayormente  cuando  en  las 
personas  muy  ruborosas  es  tan  franco  el  comercio  entre  el 
pecho  y  el  semblante,  que  pueden  recelar  saiga  a  la  plaza 
publica  del  rostro  cuanto  maquinan  en  la  retirada  oficina  del 
pecho.  De  hecho  se  les  pintan  a  cada  paso  en  las  mejillas 
los  mas  escondidos  afectos;  que  el  color  de  la  verguenza  es 
el  unico  que  sirve  a  formar  imagenes  de  objetos  invisibles. 
Y  asf,  aun  para  atajar  tropiezos  del  deseo,  puede  ser  rienda 
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en  las  mujeres  el  miedo  cle  que  se  lea  en  el  rostro  lo  que  se 
imprime  en  el  animo. 

A  que  se  anade,  que  en  muchas  sube  a  tal  punto  el  rubor, 
que  le  tienen  de  si  mismas.  Este  heroico  primor  de  ver- 
gtienza  de  que  trato  el  ingeniosisimo  padre  Vieira  en  uno  de 
sus  sermones  no  es  puramente  ideal,  como  juzgan  algunos 
espiritus  groseros,  sino  practico  y  real  en  los  sujetos  de 
indole  mas  noble.  Asi  lo  conocid  Demetrio  Falerio,  cuando 
instruyendo  la  juventud  de  Atenas,  les  decia  que  dentro  de 
casa  tuvieran  verglienza  de  sus  padres,  fuera  de  ella  de  todos 
los  que  los  viesen,  y  en  la  soledad  cada  uno  de  si  propio. 

Benito  J.  Feijoo  {Espanol). 


UN  PllEDICADOR 

Era  el  caso  que  por  mal  de  sus  pecados*  se  encontraba 
nuestro  fray  Gerundio  con  un  predicador  mayor  del  convento, 
el  cual  era  un  mozalbete  poco  mas  6  menos  de  la  edad  de  su 
lector,  pero  de  traza,  gusto  y  caracter  muy  diferente. 

Hallabase  el  padre  predicador  mayor  en  lo  mas  florido  de 
la  edad,  esto  es,  en  los  treinta  y  tres  anos  cabales.  Su 
estatura  procerosa,’*  robusta  y  corpulenta;  miembros  bien 
repartidos,  y  asaz*  simetricos  y  proporcionados;  muy  derecho 
de  andadura,  algo  salido  de  panza,  cuellierguido,  su  cerquillo 
copetudo  y  estudiosamente  arremolinado;  habitos  siempre 
limpios  y  muy  prolijos  de  pliegues;  zapato  ajustado,  y  sobre 
todo  su  solideo  de  seda,  hecho  de  aguja,  con  muchas  y  muy 
graciosas  labores,  elevandose  en  el  centre  una  borlita  muy 
airosa,  obra  toda  de  ciertas  beatas  que  se  desvivian  por  su 
padre  predicador.  En  conclusion,  el  era  un  mozo  galan,  y 
juntandose  a  todo  esto  una  voz  clara  y  sonora,  algo  de 
ceceo,  gracia  especial  para  contar  un  cuentecillo,  talento 
conocido  para  remedar,  despejo  en  las  acciones,  popularidad 
en  los  modales,  boato  en  el  estilo,  y  osadia  en  los  pensa- 
mientos,  sin  olvidarse  jamas  de  sembrar  los  sermones  de 

*Por  mal  de  mis  (tus,  sus,  nuestros)  pecados  —  unforhmaiely  forme 
{you,  her,  him,  them);  in  punishment  of  my  {your,  his,  her,  our)  sins. 

“Proceroso  — stalwart,  lofty. 

^  A&a.z— fairly . 
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chistes,  gracias,  refranes  y  frases  de  chimenea’  encajadas 
con  grande  donosura,  no  solo  se  arrastraba  los  concursos, 
sino  que  se  llevaba  de  calle* *  los  estrados. 

Era  de  aquellos  cultisimos  predicadores  que  jamas  citaban 
a  los  santos  padres,  ni  aun  a  los  sagrados  evangelistas,  por 
sus  propios  nombres,  pareciendoles  que  esta  es  vulgaridad. 
A  San  Mateo  le  llamaba  el  dyigel  historiador;  a  San  Marcos, 
el  evangilico  toro;  a  San  Lucas,  el  mas  divino  pincel;  a  San 
Juan,  el  dguila  de  Patmos;  a  San  Jeronimo,  la  purpura  de 
Belhi;  a  San  Ambrosio,  el  panal  de  los  doc  tores;  a  San  Gre¬ 
gorio,  la  alegorica  tiaraP  Pensar  que  al  acabar  de  proponer 
el  tema  de  un  sermon,  para  citar  el  evangelio  y  el  capftulo 
de  donde  le  tomaba,  habia  de  decir  sencilla  y  naturalmente: 
Joannis,  capite  decinio  tercio;  Matthoei,  capite  decwio  qjiarto; 
eso  era  cuento,*  y  le  parecia  que  bastaria  para  que  le 
tuviesen  por  un  predicador  sabatino:®  ya  se  sabia  que 
siempre  habia  de  decir:  Ex  Evangelica  lectione  Matthoei  vel 
Joa7i7iis,  capite  quarto  decimo;  y  otras  veces,  para  que  saliese 
mas  rumbosa  la  colocacion:  Quarto  dechno  ex  capite.  jPues 
que,  dejar  de  meter  los  dos  deditos  de  la  mano  derecha  con 
garbosa  pulidez  entre  el  cuello  y  el  tapacuello  de  la  capilla, 
en  ademan  de  quien  desahoga  el  pescuezo,  haciendo  un  par 
de  movimientos  dengosos  con  la  cabeza,  mientras  estaba 
proponiendo  el  tema;  y  al  acabar  de  proponerle  dar  dos  6 
tres  brinquitos  disimulados;  y,  como  para  limpiar  el  pecho, 
hinchar  los  carrillos,  y  mirando  con  desden  a  una  y  otra  parte 
del  auditorio,  romper  en  cierto  ruido  gutural,  entre  estornudo 
y  relincho! .  . .  Esto,  afeitarse  siempre  que  habia  de  predicar, 
igualar  el  cerquillo,  levantar  el  copete;  y  luego  que,  hecha  6 
no  hecha  una  breve  oracion,  se  ponia  de  pie  en  el  piilpito, 
sacar  con  airoso  ademan  de  la  manga  izquierda  un  panuelo 
de  seda  de  a  vara®  y  de  color  vivo,  tremolarle,  sonarse  las 
narices  con  estrepito,  aunque  no  saliese  de  ellas  mas  que 

*  Frase  de  ohxra&n&B.  — familiar  phrase . 

*Llevarse  de  caWe  — to  sweep  everything  before  one. 

^ T\ara— tiara ,  miter  worn  by  the  Pope. 

^Ser  cuento  (una  cosa)  —to  be  absurd  or  fanciful. 

®Sabatino  — belonging  to  Saturday  (from  ^atoaAo  —  Saturday) . 

®De  a  vaxa—one  vara  (about  33  inches)  in  length. 
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aire,  volverle  a  meter  en  la  manga  a  compas  y  con  armonia, 
mirar  a  todo  el  concurso  con  despejo  entre  cenudo  y  desde- 
noso,  y  dar  principio  con  aquello  ded  “Sea  ante  todas  cosas 
bendito,  alabado  y  glorificado”;  concluyendo  con  lo  otro 
de:  En  el  primitive  instantaneo  ser  de  su  natural  anima- 

cion,”  no  dejaria  de  hacerlo  el  padre  predicador  mayor  en 
todos  sus  sermones,  aunque  el  mismo  San  Pablo  le  predi- 
cara  que  todas  ellas  eran  por  lo  menos  otras  tantas  eviden- 
cias  de  que  all!  no  habia  ni  miaja  de  juicio,  ni  asbmo’”  de 
sinderesis,  ni  gota  de  ingenio,  ni  sombra  de  meollo,  ni  pizca 
de  entendimiento. 

Si,  andaos  a  persuadirselo,  cuando  a  ojos  vistas’  estaba 
viendo  que  solo  con  este  preliminar  aparato  se  arrastraba 
los  concursos,  se  llevaba  Ids  aplausos,  conquistaba  para  si 
los  corazones,  y  no  habia  estrado  ni  visita  donde  no  se 
hablase  del  dltimo  sermon  que  habia  predicado. 

Ya  era  sabido  que  siempre  habia  de  dar  principio  a  sus 
sermones,  6  con  algun  refran,  6  con  algun  chiste,  6  con 
alguna  frase  de  bodega,  6  con  alguna  clausula  enfatica  6 
partida,  que  a  primera  vista  pareciese  una  blasfemia,  una 
impiedad  6  un  desacato;  hasta  que,  despues  de  tener  sus¬ 
pense  al  auditorio  por  un  rato,  acababa  la  clausula,  6  salia 
con  una  explicacion  que  vema  a  quedar  en  una  grandisima 
friolera.  Predicando  am  dia  del  misterio  de  la  Trinidad,  did 
principio  a  su  sermon  con  este  periodo:  “Niego  que  Dios 
sea  uno  en  esencia  y  trino  en  persona”;  y  pardse  un  poco. 
Los  oyentes,  claro  esta,  comenzaron  a  mirarse  los  unos  a  los 
otros,  d  como  escandalizados  d  como  suspenses,  esperando 
en  que  habia  de  parar  aquella  blasfemia  heretical.  Y  cuando 
a  nuestro  predicador  le  parecid  que  ya  los  tenia  cogidos, 
prosigue  con  la  insulsez  de  ahadir:  “Asi  lo  dice  el  ebionita, 
el  marcionita,  el  arriano,  el  maniqueo,  el  sociniano;* *  pero 


'Aquello  de,  lo  Ae  —  the  commonplace,  the  regulation  formula,  the 
well-known  saying. 

“Ni  Q.'&ovao  —  not  even  a  glimpse. 

“A  ojos  openly ,  publicly. 

*  Ebionita  —  Ebionite ;  marcionita  —  Marcionite  ;  arriano  —  Ariati  ; 
ma.mqneo— 31 anichean;  soc\nia,no  — Socittian.  These  are  names  of 
Christian  sects. 
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yo  lo  pruebo  contra  ellos  con  la  Escritura,  con  los  concilios 
y  con  los  padres.” 

En  otro  sermon  de  la  Encarnacion,  comenzd  de  esta 

manera:  “A  la  salud  de  ustedes,  Caballeros;”  y  como  todo  el 

auditorio  se  riese  a  carcajada  tendida,*  porque  lo  dijo  con 

chulada,”  el  prosiguio  diciendo:  “No  hay  que  reirse;  porque 

a  la  salud  de  ustedes,  de  la  mia  y  la  de  todos,  bajo  del  cielo 

Jesucristo  y  encarnd  en  las  entranas  de  Maria.  Es  artfculo 

de  fe.  Pruebolo:  Propter  nos  ho7nine,  et  propter  nosti'ain  salu- 

tem  desceyidit  de  coelis,  et  incarnatus  est.”  A1  oir  esto,  que- 

daron  todos  como  suspensos  y  embobados,  mirandose  los 

unos  a  los  otros,  y  escuchandose  una  especie  de  murmurio 

en  toda  la  iglesia,  que  poco  falto  para  que  parase  en  pdblica 

aclamacidn.  ^  ^  ^  ^  t  n-  -  j\ 

Jose  F.  de  Isla  {Espanol). 


AVENTURA  AMOROSA  UE  GTE  BEAS  DE 
SANTIEEANA 

Cuando  estaba  mas  contento  con  mi  suerte,  envidioso  el 
amor  de  lo  bien  que  me  trataba  la  fortuna,  quiso  que  a  el 
tambien  tuviese  que  agradecerle,  y  para  eso  encendid  en  el 
corazdn  de  la  senora  Lorenza  Sefora,  criada  primera  de 
Serafina,  una  violenta  inclinacidn  al  senor  mayordomo.  Si 
he  de  hablar  con  la  fidelidad  de  historiador,  mi  enamorada 
habia  cumplido  los  cincuenta;  pero  la  frescura  de  su  tez,  su 
rostro  agradable,  y  dos  hermosos  ojos  que  sabia  manejar 
con  destreza,  podian  hacer  pasar  por  afortunada  mi  con- 
quista.  La  hubiera  yo  deseado  de  un  poco  mas  color,  porque 
estaba  muy  descolorida;  pero  esto  lo  atribui  a  la  austeridad 
del  celibato. 

Usd  mucho  tiempo  del  atractivo  de  sus  miradas  carinosas; 
mas  yo,  en  lugar  de  corresponder  a  ellas,  aparentaba  no 
conocer  sus  designios;  y  asi  me  tuvo  por  novato  en  el 
amor,  y  no  le  desagradd  mi  cortedad.  Juzgd  era  inutil  el 
lenguaje  de  los  ojos  con  un  muchacho  a  quien  creia  menos 


*A  carcajada  tendida  — wzYA  uncontrolled  laughter. 
’Con  chuXada  —  facetiously ,  in  a  droll  manner. 
’Generally  known  as  el  padre  \s\a— Father  Isla. 
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instrmdo  de  lo  que  estaba,  y  asi  en  su  primera  conversacidn 
se  me  declare  en  terminos  formales,  a  fin  de  que  no  lo 
dudase.  Se  manejo  como  mujer  practica;  hizo  como  que  se 
turbaba,  y  despues  de  haberme  dicho  a  su  satisfaccidn  cuanto 
quiso,  se  tapo  la  cara  para  persuadirme  que  se  avergonzaba 
de  haberme  manifestado  su  flaqueza.  Fue  precise  rendirme: 
mostreme  muy  afecto  a  sus  carinos,  no  tanto  por  amor  como 
por  vanidad;  hice  el  apasionado,  y  aun  afecte  quererla  con 
tal  ardor,  que  se  vio  precisada  a  renirme;  pero  esto  fue 
con  tanta  blandura,  que  cuando  me  encargaba  procurase 
contenerme,  no  parecia  disgustada  de  mi  atrevimiento. 
Hubiera  llegado  a  mas  el  case  si  Sefora  no  hubiera  temido 
que  hiciese  mal  juicio  de  su  virtud,  concediendome  tan  facil- 
mente  la  victoria.  De  esta  suerte  nos  separamos  hasta  otra 
conversacion,  persuadida  ella  de  que  su  aparente  resistencia  la 
haria  pasar  en  mi  concepto  por  un  modelo  de  recato,  y  yo  con 
la  dulce  esperanza  de  ver  bien  pronto  el  fin  de  esta  aventura. 

Tal  era  el  feliz  estado  en  que  me  hallaba,  cuando  un 
lacayo  de  don  Cesar  vino  a  aguar  mi  contento  con  una  mala 
nueva.  Era  este  uno  de  aquellos  criados  que  se  dedican  a 
saber  cuanto  pasa  en  el  interior  de  las  casas.  Como  continua- 
mente  me  hacia  la  corte‘  y  todos  los  dfas  me  traia  alguna 
noticia,  me  dijo  una  manana  que  acababa  de  hacer  un 
gracioso  descubrimiento  que  me  comunicaria  en  confianza, 
pero  con  la  condicion  de  guardar  secreto,  por  ser  cosa  de  la 
dama  Lorenza  Sefora,  cuyo  enojo  temia.  Fue  tanta  la 
curiosidad  en  que  me  puso,’  que  le  ofreci  el  mayor  sigilo: 
procure  no  manifestar  que  en  ello  tenia  el  mas  leve  interes, 
preguntandole  con  frialdad  que  descubrimiento  era  aquel 
de  que  me  hablaba  con  tanta  reserva.  —  Es  — me  dijo  — que  la 
senora  Lorenza  introduce  de  oculto®  en  su  cuarto  todas  las 
noches  al  cirujano  del  lugar,  que  es  mozo  bien  plantado,‘  y 
el  bellaco  se  esta  bien  sosegado  con  ella.  Doy  de  barato,® 
—  prosiguio  con  tono  socarrdn  — que  esta  accidn  sea  muy 

‘Hacer  la  corte  — /o  pay  court,  to  court. 

"‘Poner  en  curiosidad  a  uno  — /o  arouse  one's  curiosity. 

^  De  oculto  — stealth. 

‘Bien  plantado  — built,  handsome  looking. 

®Dar  de  barato  — take  for  granted,  to  grant  for  argument's  sake. 
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inocente;  pero  usted  convendra  en  que  un  mozo  que  entra 
misteriosamente  en  el  cuarto  de  una  soltera,  da  motivo  para 
que  no  se  juzgue  bien  de  su  conducta. 

Esta  noticia  me  desazond  tanto  como  si'estuviera  enamo- 
rado  de  veras;  procure  ocultar  mi  inquietud,  y  aun  me 
esforce  hasta  celebrar  con  risa  una  nueva  que  me  atravesaba 
el  alma;  pero  luego  que  estuve  solo  me  desquite  echando 
mil  bravatas,  diciendo  dos  mil  desatinos,  y  me  puse  a 
discurrir  el  partido  que  podia  tomar.  Ya  despreciaba  a 
Lorenza,  y  me  proponia  abandonarla  sin  dignarme  oir  sus 
descargos;  ya  creyendo  era  punto  mio  escarmentar  al  ciru- 
jano,  pensaba  desafiarle.  Prevalecid  esta  ultima  determi- 
nacion.  Escondime  al  anochecer,  y  en  efecto,  le  vi  entrar  en 
el  cuarto  de  mi  duena  de  un  modo  sospechoso.  Solo  esto 
faltaba  para  encender  mi  ira,  que  acaso  sin  este  incidente  se 
hubiera  mitigado.  Sali  de  casa  y  me  aposte  junto  al  camino 
por  donde  el  galan  debia  marcharse.  Le  esperaba  a  pie 
firme,’  y  cada  momento  avivaba  otro  tanto  el  deseo  que 
tenia  de  llegar  con  el  a  las  manos.  En  fin,  dejdse  ver  mi 
enemigo,  y  salile  al  encuentro  con  aire.de  matdn;  pero  yo  no 
se  cdmo  diablos"”  sucedio  que  me  halle  repentinamente 
sobrecogido  de  un  terror  panico  como  un  heroe  de  Homero, 
parado  en  medio  de  mi  camino  y  tan  turbado  como  Paris 
cuando  se  presentd  a  combatir  con  Menelao.  Puseme  a 
mirar  a  mi  hombre,  que  me  parecid  robusto  y  vigoroso,  y  su 
espada  desmesuradamente  larga.  Todo  ello  hacia  en  mi  su 
efecto;  pero  fuese  la  negra  honrilla“  u  otra  causa,  aunque 
estaba  viendo  el  peligro  con  unos  ojos  que  lo  hacian  todavia 
mayor,  a  pesar  de  mi  miedo  que  me  aguijoneaba  para  que 
me  volviese,  tuve  aliento  para  desenvainar  mi  tizona  e  irme 
derecho  al  cirujano. 

Sorprendidle  mi  accidn.  —  iQud  es  esto,  senor  Gil  Bias? 

—  exclamd:  — ,!que  significan  esas  demostraciones  de  caballero 
andante?  i Usted  sin  duda  tiene  ganas  de  chancearse? 

—  No,  senor  barbero  — le  respond!  — no;  es  cosa  muy  seria: 


’A  pie  firme  —  steadfastly . 

’“No  se  como  diablos  — /  knoiv  how  in  the  dickens. 
“La  negra  ’SxonxxWa.— punctiliousness. 
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qniero  saber  si  es  usted  tan  valiente  como  galan.  No  crea 
usted  le  hayan  de  dejar  gozar  tranquilamente  las  finezas  de 
la  dama  que  -acaba  de  ver  en  casa.  —  jPor  San  Cosme 

—  repuso  el  cirujano  dando  una  gran  carcajada  de  risa  — que  es 
biien  chasco!  [Las  apariencias,  vive  diez/  son  harto 
enganosas!  —  Por  estas  palabras  presumi  que  tenia  tanta 
gana  de  quimera  como  yo,  lo  que  me  hizo  ser  mas  audaz. 

—  A  otro  perro  con  ese  hueso^  — le  replique  — a  otro  con  esa, 
amigo  mio;  yo  no  soy  hombre  a  quien  satisface  la  simple 
negativa.  —  Ya  veo  — prosiguio  — que  me  sera  precise  hablar 
claro  para  evitar  la  desgracia  que  nos  puede  suceder  a  vos  6 
a  mi,  Voy,  pues,  a  revelaros  un  secrete,  no  obstante  que 
los  de  nuestra  profesidn  deben  ser  muy  callados.  Si  la  dama 
Lorenza  me  admite  con  cautela  en  su  aposento,  es  porque 
los  criados  no  sepan  su  enfermedad.  Todas  las  noches  voy 
a  curarle  un  cancer  inveterado  que  tiene  en  la  espalda.  Vea 
usted  el  fundamento  de  las  visitas  que  tanto  le  inquietan. 
Tranquilicese  de  aqui  en  adelante  sobre  ese  particular;  pero 
si  no  esta  satisfecho  con  esta  declaracion,  y  quiere  absoluta- 
mente  que  rinamos,  digalo,  y  manos  a  la  obra,"  pues  no 
soy  hombre  que  huire  el  cuerpo. 

Habiendo  dicho  estas  palabras,  sacd  su  montante,* *  cuya 
vista  me  horrorizo,  y  se  puso  en  defensa  con  aire  que  nada 
bueno  me  anunciaba. 

—  Basta  — le  dije,  envainando  mi  espada  — yo  no  soy  tan 
barbaro  que  no  ceda  a  la  razon.  Por  lo  que  usted  me  ha 
dicho,  veo  que  no  es  mi  enemigo;  abracemonos. 

Mis  palabras  le  dieron  a  entender  que  yo  no  era  tan  temible 
como  le  pareci  al  principio;  envaind  con  risa  la  espada,  me 
abrazd  y  nos  separamos  los  mayores  amigos  del  mundo. 

Desde  este  momento  Sefora  se  presentaba  a  mi  imagi- 
nacidn  como  la  cosa  mas  desagradable,  Evitd  todas  las 
ocasiones  que  me  proporcionaba  de  hablarle  a  solas,  y  mi 
cuidado  y  mi  estudio  en  huir  de  ella  le  hicieron  conocer  mi 


*  iVive  diezl—dy  Jove! 

otro  perro  con  ese  hueso  — that  to  the  marines. 

*  Manos  a  la  obra— ahead,  let  us  get  at  it. 

*  Montante  —  broadsword. 
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interior.  Admirada  de  una  mudanza  tan  grande,  quiso  saber 
la  causa,  y  habiendo  hallado  al  fin  el  medio  de  hablarme  a 
solas,  me  dijo;  — Senor  mayordomo,  digame  usted  si  gusta,  el 
porque  evita  hasta  mis  miradas,  y  porque,  en  lugar  de  buscar, 
como  otras  veces,  proporcidn  de  hablarme,  se  extrana  tanto 
de  mi.  Es  verdad  que  yo  di  los  primeros  pasos;  pero  usted 
me  correspondio.  Acuerdese,  si  no  lo  lleva  a  mal,  de  la  con- 
versacion  que  tuvimos  solos:  entonces  era  usted  todo  fuego 
y  ahora  no  es  mas  que  un  hielo.  iQue  significa  esta  mudanza? 

La  pregunta  era  muy  delicada  para  un  hombre  sincere; 
y  a  la  verdad  que  me  quede  muy  perplejo.  No  tengo 
presente  lo  que  respond!;  solamente  me  acuerdo  que  la 
disgustd  infinite.  Sefora  parecia  un  cordero  por  su  sem- 
blante  afable  y  modesto;  pero  cuando  se  encolerizaba  era 
una  tigre.  —  Creia  — me  dijo  echandome  una  mirada  llena  de 
despecho  y  rabia  — creia  honrar  mucho  a  un  hombrecillo  corrio 
el,‘  manifestandole  un  afecto  que  Caballeros  y  personas  muy 
nobles  harian  gran  vanidad  de  haber  merecido.  Me  esta 
muy  bien  empleado  por  haberme  bajado  indignamente  hasta 
un  miserable  aventurero. 

Si  hubiera  parado  en  esto,  hubiera  salido  yo  del  paso  a 
poca  costa;  pero  su  lengua  furiosa  me  dijo  mil  apodos  a  cual 
peer.  Bien  conozco  que  debi  recibirlos  a  sangre  fria,  y 
reflexionar  que,  despreciando  el  triunfo  de  una  virtud  que 
yo  habia  tentado,  cometia  un  delito  que  las  mujeres  no  per- 
donan  jamas.  Un  hombre  sensato  en  mi  lugar  se  hubiera 
reido  de  estas  injurias;  pero  yo  era  tan  vivo,  que  no  pude 
sufrirlas,  y  perdi  la  paciencia.  —  Senora  — le  dije  — a  nadie 
despreciemos;  si  esos  Caballeros  de  quienes  usted  habia  le 
hubiesen  visto  las  espaldas,  aseguro  que  su  curiosidad  no 
hubiera  pasado  adelante. 

Apenas  hube  disparado  esta  saeta  cuando  la  enfurecida 
dueha  me  pego  la  mas  grande  bofetada  que  jamas  ha  dado 
mujer  colerica.  Para  no  recibir  otra  y  evitar  la  granizada 
de  golpes  que  hubiera  caido  sobre  mi,  tome  la  puerta  con 
la  mayor  ligereza.  Jose  F.  de  Isla  {Espanol) . 

'The  pronoun  of  the  third  person  is  here  used  contemptuously 
instead  of  that  of  the  second  — usted. 
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RICAURTE  EN  SAN  MATEO 

^Que  palidez  mortal  invade  el  rostro  de  Bolivar?  En 
mudo  asombro  echa  la  vista  a  la  colina  del  frente;  su  alma 
se  muestra  en  sus  ojos  con  angustia  inmensa.  El  perder  la 
vida  nada  es;  mas  con  su  muerte  los  espanoles  remacharan 
la  esclavitud  de  America.  Una  columna  enemiga  hallo  el 
modo  de  trepar  la  floresta  en  cuya  cima  estan  depositados 
los  elementos  de  guerra,  las  santas  municiones,  prendas  de 
la  libertad  de  un  mundo;  ellas  perdidas,  ya  no  habra  resistir; 
le  envolvera  el  enemigo,  y  el  morira  con  el  ultimo  soldado. 
iQue  sinfin  de  horrorosos  pensamientos  en  ese  instante  atroz! 
ique  dolor  en  el  pecho  del  hombre  a  quien  estaban  confiadas 
esas  cosas!  Alii  fue  el  ver  morir  a  la  naciente  patria,  alii 
el  contemplar  la  propia  ruina  inevitable.  La  escasa  guar- 
nicidn  abandona  el  deposito  sacrosanto,  desciende  la  colina 
a  paso  de  fuga:  todo  esta  perdido.  i  Perdido?  Nada  esta 
perdido  donde  la  Providencia  pone  un  martir.  El  martir  es 
mas  que  el  heroe;  por  cuanto  el  sacrificio  consumado  por  las 
ideas  sublimes,  por  las  causas  grandes,  no  es  sino  el  he- 
roismo  que  se  extrema  hasta  el  punto  de  cosa  celestial.  Mucio 
cuando  mira  fijamente  al  invasor  de  Roma  en  tanto  que  su 
mano  esta  ardiendo  en  el  brasero;  Horacio  Codes  cuando 
manda  cortar  tras  si  el  puente  del  Tiber,  para  salvar  la  ciudad 
hundiendose  el,  son  los  santos  del  heroismo,  victimas  sagradas 
del  amor  a  la  patria  — pasion  que  arraiga  en  los  mas  nobles 
pechos  y  de  tal  suerte  que  no  se  la  arranca  sino  con  el  alma. 
Horacio  Codes  tuvo  a  lo  menos  esperanza  de  salvar  la  vida, 
y  se  salvo  en  efecto  nadando  hacia  tierra  todo  armado.  En 
tanto  que  sus  camaradas  se  afanan  por  cortar  el  puente, 
arrostra  61  solo  con  el  ejercito  enemigo,  le  contiene,  le 
diezma,  le  abisma:  cruje  el  maderamen,  se  hunde  todo,  y 
el  heroe  cae  al  fondo  del  rio  en  el  instante  en  que  partia  la 
cabeza  al  mas  audaz  contrario.  Las  armas  no  le  abruman, 
ninguna  ha  perdido,  y  en  esguazo'  heroico  sale  al  lado  de 
los  suyos.  iQue  grande  y  respetable  continente!  Ricaurte 


‘Esguazo—  (the  act  of)  fording. 
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despidiendo  imperioso  a  sus  soldados  y  quedandose  solo  en 
el  edificio  que  va  a  volar,  no  tiene  ni  sombra  de  esperanza, 
y  no  vacila.  El  peligro  de  la  gran  causa  por  la  cual  combate 
le  prende  una  luz  angelica  en  el  seno:  va  a  perecer  Bolivar, 
con  6\  la  independencia;  y  la  elevacion  de  su  alma,  que  sin 
duda  la  tuvo  elevada,  puesto  que  fue  capaz  de  resolucidn 
semejante,  le  impele  al  sacrificio.  Llega  el  enemigo  dando 
voces  de  triunfo:  el  parque  es  suyo,  suya  la  victoria:  la 
guerra  esta  conclmda,  pues  que  Bolivar,  si  no  muere 
peleando,  morira  prisionero.  Pero  alii  estaba  el  angel  de  la 
guarda  armado  con  la  espada  de  America  y  una  mecha 
prendida  con  el  fuego  del  Empireo.  Una  detonacidn  inmensa, 
un  mar  de  negro  humo  que  se  dilata  por  el  espacio;  en  seguida 
silencio  pavoroso  . . . .  jLa  patria  esta  salvada! 

^Adonde  volaron  tus  miembros,  mancebo  generoso?  Si 
fuera  dable  suponer  que  los  que  desaparecen  del  mundo  sin 
dejar  rastro  de  su  cuerpo  son  llevados  al  cielo  en  figura  de 
hombre,  yo  pensaria  que  tus  huesos  no  yacen  en  la  tierra,  ni 
las  cenizas  de  tus  carnes  se  ban  mezclado  con  el  polvo  pro¬ 
fane.  Quemado,  ennegrecido,  sin  ojos  en  el  rostro,  sin 
cabello  en  la  cabeza;  todavia  me  hubieras  parecido  hermoso, 
y  al  contemplar  ese  tizon  sagrado,  mis  lagrimas  hubieran 
corrido  de  admiracidn  y  gratitud  antes  que  de  dolor:  los 
grandes  hechos,  las  obras  donde  la  valentia  y  la  nobleza 
Goncurren  desmedidamente,  no  causan  pesadumbre,  aun 
cuando  traigan  consigo  una  gran  desgracia;  conmueven, 
exaltan  el  espiritu,  maravillan,  y  al  paso  que  sentimos  la 
perdida  de  un  hombre  extraordinario,  experimentamos  satis- 
faccidn  misteriosa  de  que  la  especie  humana  le  hubiese 
contenido,  y  de  que  se  hubiese  dado  a  conocer  con  muerte 
sublime.  Ricaurte,  hombre  grande  en  tu  pequehez,  ilustre 
en  tu  oscuridad,  no  eres  pequeno  ni  oscuro  desde  que  te 
sacrificaste  por  la  libertad  de  la  raza  que  tiene  a  gloria  el 
haber  producido  hijo  como  tu.  ^Porque  Escevola  seria  mas 
admirable?  iporque  su  fama  revierte  en  el  mundo,  y  tu 
nombre  no  lo  sabemos  sino  los  que  te  amamos?  La  grandeza 
de  Escevola  esta  en  la  grandeza  de  Roma:  no  es  mucho 
que  el  renombre  de  sus  heroes,  creciendo  al  influjo  de  los 
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tiempos,  sea  mayor  que  los  de  un  pueblo  salido  apenas  de 
la  cuna.  La  esencia  de  las  cosas  es  que  el  antiguo  puso  la 
mano  en  el  fuego,  por  aterrar  al  enemigo  con  la  firmeza  del 
alma  romana:  el  de  nuestra  edad  se  entregd  a  las  llamas 
todo  entero  por  salvar  la  patria.  Quedan  en  favor  de  Esce- 
vola  los  mas  de  veinte  siglos  que  acrisolan  su  fama  y  refinan 
su  gloria;  y  en  el  de  Ricaurte  la  trompa  del  porvenir,  que 
sonara  estupenda,  si  el  Nuevo  Mundo  da  algun  dia  un 
Tito  Livio. 

Sorprendido,  asombrado,  aterrado,  manda  Boves  tocar  a 
retirada,  y  el  campo  queda  por  los  libres.  iQue  acciones! 
ique  guerra! 

Juan  Montalvo  (Ecuaioriano) . 


liA  AJORCA  DE  ORO 
I 

Ella  era  hermosa,  hermosa  con  esa  hermosura  que  inspira 
el  vertigo;  hermosa  con  esa  hermosura  que  no  se  parece  en 
nada  a  la  que  sohamos  en  los  angeles  y  que,  sin  embargo,  es 
sobrenatural;  hermosura  diabolica,  que  tal  vez  presta  el 
demonio  a  algunos  seres  para  hacerlos  sus  instrumentos 
en  la  tierra. 

El  la  amaba:  la  amaba  con  ese  amor  que  no  conoce  freno 
ni  limites;  la  amaba  con  ese  amor  en  que  se  busca  un  goce 
y  solo  se  encuentran  martirios;  amor  que  se  asemeja  a  la 
felicidad,  y  que,  no  obstante,  parece  infundirlo  el  cielo  para 
la  expiacidn  de  una  culpa. 

Ella  era  caprichosa,  caprichosa  y  extravagante,  como  todas 
las  mujeres  del  mundo. 

El,  supersticioso,  supersticioso  y  valiente,  como  todos  los 
hombres  de  su  epoca. 

Ella  se  llamaba  Maria  Antunez. 

El,  Pedro  Alfonso  de  Orellana. 

Los  dos  eran  toledanos,'  los  dos  vivian  en  la  misma 
ciudad  que  los  vio  nacer. 

La  tradicion  que  refiere  esta  maravillosa  historia,  acaecida 


^To\eda.no— Toledan,  a  native  of  Toledo,  Spain. 
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hace  muchos  anos,  no  dice  nada  mas  acerca  de  los  personajes 
que  fueron  sus  heroes. 

Yo  en  mi  calidad  de  cronista  verfdico,  no  ahadire  ni  una 
sola  palabra  de  mi  cosecha’  para  caracterizarlos  mejor. 

II 

El  la  encontrd  un  dia  llorando  y  le  preguntd:  —  ^Porque 
lloras? 

Ella  se  enjugd  los  ojos,  le  miro  fijamente,  arrojo  un 
suspiro  y  volvio  a  llorar. 

Pero  entonces,  acercandose  a  Maria,  le  tomd  una  mano, 
apoyd  un  codo  en  el  pretil  arabe  desde  donde  la  hermosa 
miraba  pasar  la  corriente  del  rio,  y  tornd  a  decirle:  —  ^Porque 
lloras? 

El  Tajo’'  se  retorcia  gimiendo  al  pie  del  mirador  entre  la 
roca  sobre  que  se  asienta  la  ciudad  imperial.  El  sol  tras- 
ponia  los  monies  vecinos,  la  niebla  de  la  tarde  flotaba  como 
un  velo  de  gasa  azul,  y  sdlo  el  mondtono  ruido  del  agua 
interrumpia  el  alto  silencio.'* * 

Maria  exclamd;  — No  me  preguntes  porque  lloro,  no  me  lo 
preguntes;  pues  ni  yo  sabre  contestarte,  ni  tu  comprenderme. 
Hay  deseos  que  se  ahogan  en  nuestra  alma  de  mujer,  sin 
que  los  revele  mas  que  un  suspiro;  ideas  locas  que  cruzan 
por  nuestra  imaginacidn,  sin  que  ose  formularlas  el  labio; 
fendmenos  incomprensibles  de  nuestra  naturaleza  misteriosa, 
que  el  hombre  no  puede  ni  aun  concebir.  Te  lo  ruego,  no 
me  preguntes  la  causa  de  mi  dolor;  si  te  la  revelase,  acaso 
te  arrancaria  una  carcajada.* 

Cuando  estas  palabras  expiraron,  ella  tornd  a  inclinar  la 
frente,  y  dl  a  reiterar  sus  preguntas. 

La  hermosa,  rompiendo  al  fin  su  obstinado  silencio,  dijo  a 
su  amante  con  voz  sorda  y  entrecortada: 

—  Tu  lo  quieres;  es  una  locura  que  te  hara  reir;  pero  no 
importa:  te  lo  dire,  puesto  que  lo  deseas.  Ayer  estuve  en  el 
templo.  Se  celebraba  la  fiesta  de  la  Virgen.  Su  imagen, 

*De  mi  cosecha— o/  my  own;  out  of  my  own  head. 

*  El  Tajo  —  the  Tagus . 

®E1  alto  silencio  — profound  silence. 

‘Arrancar  una  carcajada— cause  some  one  to  burst  into  laughter. 
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colocada  en  el  altar  mayor'  sobre  un  escabeP  de  oro,  resplan- 
decia  como  un  ascua  de  fuego;  las  notas  del  drgano  tembla- 
ban  dilatandose  de  eco  en  eco  por  el  ambito  de  la  iglesia, 
y  en  el  coro  los  sacerdotes  entonaban  la  Salve  Regina.  Yo 
rezaba,  rezaba  absorta  en  mis  pensamientos  religiosos, 
cuando  maqninalmente  levante  la  cabeza  y  mi  vista  se  dirigio 
al  altar.  No  se  porqne  mis  ojos  se  fijaron  desde  luego  en 
la  imagen  ....  digo  nial,  en  la  imagen  no:  se  fijaron  en  un 
objeto  que  hasta  entonces  no  habia  visto,  un  objeto  que,  sin 
poder  explicarmelo,  llamaba  sobre  si  toda  mi  atencidn.  No  te 
rias ....  aquel  objeto  era  la  ajorca  de  oro  que  tiene  la  Madre 
de  Dios  en  uno  de  los  brazos  en  que  descansa  su  divino 
Hijo.  . .  .  Yo  aparte  la  vista  y  tome  a  rezar. . . .  jlmposible! 
mis  ojos  se  volvian  involuntariamente  al  mismo  punto.  Las 
luces  del  altar,  reflejandose  en  las  mil  facetas  de  sus  dia- 
mantes,  se  reproducian  de  una  manera  prodigiosa.  Millones 
de  chispas  de  luz  rojas  y  azules,  verdes  y  amarillas,  volteaban 
al  rededor  de  las  piedras  como  un  torbellino  de  atomos  de 
fuego,  como  una  vertiginosa  ronda  de  esos  espiritus  de  las 
llamas  que  fascinan  con  su  brillo  y  su  increible  inquietud. 
Sail  del  templo,  vine  a  casa;  pero  vine  con  aquella  idea 
fija  en  la  imaginacion.  Me  acoste  para  dormir;  pero  no 
pude.  Paso  la  noche,  eterna  con  aquel  pensamiento.  Al 
amanecer  se  cerraron  mis  parpados,  y,  ^lo  creeras?  aun  en  el 
sueno  veia  cruzar,  perderse  y  tornar  de  nuevo  una  mujer, 
una  mujer  morena  y  hermosa,  que  llevaba  la  joya  de  oro  y 
de  pedreria;  una  mujer,  si,  porque  ya  no  era  la  Virgen  a 
quien  yo  adoro  y  ante  quien  me  humillo,  era  una  mujer,  otra 
mujer  como  yo,  que  me  miraba  y  se  reia  mofandose  de  mi. 
—  iLa  ves?  parecia  decirme,  mostrandome  la  joya.  — iCdmo 
brilla!  Parece  un  circulo  de  estrellas  arrancadas  del  cielo 
una  noche  de  verano.  ^La  ves?  pues  no  es  tuya,  no  lo  sera 
nunca,  nunca ....  Tendras  acaso  otras  mejores,  mas  ricas, 
si  es  posible,  pero  esta,  esta  que  resplandece  de  modo  tan 
fantastico,  tan  fascinador ....  nunca  . . . .  — Desperte;  pero  con 
la  misma  idea  fija  aqui,  entonces  como  ahora,  semejante  a 


‘Altar  mayor— altar. 
“  Escabel  —  footstool. 
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un  clavo  ardiente,  diabolica,  incontrastable,  inspirada  sin 
duda  por  el  mismo  Satanas.  ^  Y  que  ?  .  .  .  Dallas,  y  doblas 
la  frente ....  ^No  te  hace  reir  mi  lociira? 

Pedro  con  un  movimiento  convulsivo,  oprimid  el  puiio  de 
su  espada,  levanto  la  cabeza,  que  en  efecto  habia  inclinado, 
y  dijo  con  voz  sorda: 

—  iQue  Virgen  tiene  esa  presea? 

—  jLa  del  Sagrario!  — murmuro  Marla. 

—  jLa  del  Sagrario! —repitio  el  joven  con  acento  de  terror. 

Y  en  sus  facciones  se  retrato  un  instante  el  estado  de  su 
alma,  espantada  de  una  idea. 

—  iAh!  iporque  no  la  posee  otra  Virgen?  — prosiguid  con 
acento  energico  y  apasionado:  — ,iPorque  no  la  tiene  el  arzo- 
bispo  en  su  mitra,'  el  rey  en  su  corona,  d  el  diablo  entre 
sus  garras?  Yo  se  la  arrancarla  para  ti,  aunque  me  costase 
la  vida  d  la  condenacidn.  Pero  a  la  Virgen  del  Sagrario,  a 
nuestra  Santa  Patrona,  yo  . . . .  yo  que  he  nacido  en  Toledo, 
jimposible,  imposible! 

—  iNuncai  — murmurd  Marla  con  voz  casi  imperceptible; 
inunca! 

Y  siguid  llorando. 

Pedro  fijd  una  mirada  estupida  en  la  corriente  del  rlo; 
en  la  corriente,  que  pasaba  y  pasaba  sin  cesar  ante  sus 
extraviados  ojos,  quebrandose  al  pie  del  mirador  entre  las 
rocas  sobre  que  se  asienta  la  ciudad  imperial. 

Ill 

jLa  catedral  de  Toledo!  Figuraos  un  bosque  de  gigantes 
palmeras  de  granito  que  al  entrelazar  sus  ramas  forman  una 
bdveda  colosal  y  magnlfica,  bajo  la  que  se  guarece  y  vive, 
con  la  vida  que  le  ha  prestado  el  genio,  toda  una  creacidn  de 
seres  imaginarios  y  reales. 

Figuraos  un  caso  incomprensible  de  sombra  y  luz,  en 
donde  se  mezclan  y  confunden  con  las  tinieblas  de  las  naves 
los  rayos  de  colores  de  las  ojivas;  donde  lucha  y  se  pierde 
con  la  oscuridad  del  santuario  el  fulgor  de  las  lamparas. 

Figuraos  un  mundo  de  piedra,  inmenso  como  el  esplritu 


’Mitra  — 
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de  niiestra  religion,  sombrio  como  siis  tradiciones,  enigmatico 
como  sus  parabolas,  y  todavia  no  tendreis  una  idea  remota  de 
ese  eterno  monumento  del  entusiasmo  y  de  la  fe  de  nuestros 
mayores,  sobre  el  que  los  siglos  ban  derramado  a  porfia*  el 
tesoro  de  sus  creencias,  de  su  inspiracion  y  de  sus  artes. 

En  su  seno  viven  el  silencio,  la  majestad,  la  poesia  del 
misticismo,  y  un  santo  horror  que  defiende  sus  umbrales 
contra  los  pensamientos  mundanos  y  las  mezquinas  pasiones 
de  la  tierra. 

La  consuncidn  material  se  alivia  respirando  el  aire  puro 
de  las  montanas;  el  ateismo  debe  curarse  respirando  su 
atmdsfera  de  fe. 

Pero  si  grande,  si  imponente  se  presenta  la  catedral  a 
nuestros  ojos  a  cualquier  hora  que  se  penetra  en  su  recinto 
misterioso  y  sagrado,  nunca  produce  una  impresion  tan  pro¬ 
funda  como  en  los  dias  en  que  despliega  todas  las  galas 
de  su  pompa  religiosa,  en  que  sus  tabernaculos  se  cubren  de 
oro  y  pedreria,  sus  gradas  de  alfombra  y  sus  pilares 
de  tapices. 

Entonces,  cuando  arden  despidiendo  un  torrente  de  luz  sus 
mil  lamparas  de  plata;  cuando  flota  en  el  aire  una  nube 
de  incienso,  y  las  voces  del  coro,  y  la  armonia  de  los 
drganos  y  las  campanas  de  la  torre  estremecen  el  edificio 
desde  sus  cimientos  mas  profundos  hasta  las  mas  altas 
agujas  que  lo  coronan;  entonces  es  cuando  se  comprende, 
al  sentirla,  la  tremenda  majestad  de  Dios,  que  vive  en  el, 
y  lo  anima  con  su  soplo  y  lo  llena  con  el  reflejo  de  su 
omnipotencia. 

El  mismo  dia  en  que  tuvo  lugar  la  escena  que  acabamos 
de  referir  se  celebraba  en  la  catedral  de  Toledo  el  ultimo  de 
la  magnifica  octava’  de  la  Virgen. 

La  fiesta  religiosa  habia  traido  a  ella  una  multitud  inmensa 
de  fieles;  pero  ya  esta  se  habia  dispersado  en  todas  direc- 
ciones;  y  se  habian  apagado  las  luces  de  las  capillas  y  del 
altar  mayor,  y  las  colosales  puertas  del  templo  habfan 
rechinado  sobre  sus  goznes  para  cerrarse  detras  del  ultimo 


*A  ■<^oxi\2i.—vyingly ;  perseveringly . 

^Ocia-va.— octave,  a  church  festival  lasting  eight  days. 


SPANISH  READER 


§38 


toledano,  ciiando  de  entre  las  sombras,  y  palido,  palido  como 
la  estatua  de  la  tumba  en  que  se  apoyd  un  instante  mientras 
dominaba  su  emocion,  se  adelantd  un  hombre  que  vino 
deslizandose  con  el  mayor  sigilo  hasta  la  verja  del  cruceroP 
Alli  la  claridad  de  una  lampara  permitia  distinguir  sus 
facciones. 

Era  Pedro. 

^Que  habia  pasado  entre  los  dos  amantes  para  que  se 
arrestara  al  fin  a  poner  por  obra  una  idea  que  solo  el  conce- 
birla  habia  erizado  sus  cabellos  de  horror?  Nunca  pudo 
saberse. 

Pero  el  estaba  alli,  estaba  alii  para  llevar  a  cabo  su  criminal 
propdsito.  En  su  mirada  inquieta,  en  el  temblor  de  sus 
'  rodillas,  en  el  sudor  que  corria  en  anchas  gotas  por  su 
frente,  llevaba  escrito  su  pensamiento. 

La  catedral  estaba  sola,  completamente  sola,  y  sumergida 
en  un  silencio  profundo. 

No  obstante,  de  cuando  en  cuando  se  percibian  como 
unos  rumores  confusos:  chasquidos  de  madera  tal  vez,  6 
murmullos  del  viento,  6  — ^quien  sabe?  — acaso  ilusidn  de  la 
fantasia,  que  oye  y  ve  y  palpa  en  su  exaltacidn  lo  que  no 
existe;  pero  la  verdad  era  que  ya  cerca,  ya  lejos,  ora  a  sus 
espaldas,  ora  a  su  lado  mismo,  sonaban  como  sollozos  que 
se  comprimen,  como  roce  de  telas  que  se  arrastran,  como 
rumor  de  pasos  que  van  y  vienen  sin  cesar. 

Pedro  hizo  un  esfuerzo  para  seguir  en  su  camino,  llegd  a 
la  verja,  y  subid  la  primera  grada  de  la  capilla  mayor. 
Alrededor  de  esta  capilla  estan  las  tumbas  de  los  reyes, 
cuyas  imagenes  de  piedra,  con  la  mano  en  la  empunadura 
de  la  espada,  parecen  velar  noche  y  dia  por  el  santuario  a 
cuya  sombra  descansan  todos  por  una  eternidad. 

—  jAdelante!  — murmurd  en  voz  baja,  y  quiso  andar,  y  no 
pudo.  Parecia  que  sus  pies  se  habian  clavado  en  el  pavi- 
mento.  Bajd  los  ojos,  y  sus  cabellos  se  erizaron  de  horror: 
el  suelo  de  la  capilla  lo  formaban  anchas  y  oscuras  losas 
sepulcrales. 

’Crucero  — intersection  of  the  center  aisle  and  the  transverse  aisle 
next  to  the  altar  in  a  Catholic  church. 
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Por  un  momento  creyd  que  una  mano  fria  y  descarnada  le 
sujetaba  en  aquel  punto  con  una  fuerza  invencible.  Las 
moribundas  lamparas,  que  brillaban  en  el  fondo  de  las  naves 
como  estrellas  perdidas  entre  las  sombras,  oscilaron  a  su 
vista,  y  oscilaron  las  estatuas  de  los  sepulcros  y  las  ima- 
genes  del  altar;  y  oscild  el  templo  todo  con  sus  arcadas  de 
granito  y  sus  machones  de  silleria. 

—  jAdelante!  — volvid  a  exclamar  Pedro  como  fuera  de  si,  y 
se  acercd  al  ara,* *  y  trepando  por  ella  subid  hasta  el  escabel 
de  la  imagen.  Todo  alrededor  suyo  se  revestia  de  formas 
quimericas  y  horribles;  todo  era  tinieblas  y  luz  dudosa, 
mas  imponente  afin  que  la  oscuridad.  Sdlo  la  Reina  de 
los  cielos,  suavemente  iluminada  por  una  lampara  de  oro, 
parecia  sonreir  tranquila,  bondadosa  y  serena  en  medio  de 
tanto  horror. 

Sin  embargo,  aquella  sonrisa  muda  e  inmdvil  que  le 
tranciuilizara  por  un  instante,  concluyd  por  infundirle  temor; 
un  temor  mas  extraho,  mas  profundo  que  el  que  hasta 
entonces  habia  sentido. 

Tornd  empero  a  dominarse,  cerrd  los  ojos  para  no  verla, 
extendid  la  mano  con  un  movimiento  convulsivo,  y  le  arrancd 
la  ajorca  de  oro  — piadosa  ofrenda  de  un  santo  arzobispo;  la 
ajorca  de  oro,  cuyo  valor  equivalia  a  una  fortuna. 

Ya  la  presa  estaba  en  su  poder:  sus  dedos  crispados  la 
oprimian  con  una  fuerza  sobrenatural.  Sdlo  restaba  hmr, 
hufr  con  ella;  pero  para  esto  era  precise  abrir  los  ojos,  y 
Pedro  tenia  miedo  de  ver,  de  ver  la  imagen,  de  ver  los  reyes 
de  las  sepulturas,  los  demonios  de  las  cornisas,  los  en- 
driagos’  de  los  capiteles,  las  fajas  de  sombras  y  los  rayos  de 
luz  que,  semejantes  a  blancos  y  gigantescos  fantasmas,  se 
movian  lentamente  en  el  fondo  de  las  naves,  pobladas  de 
rumores  temerosos  y  extranos. 

Al  fin  abrid  los  ojos,  tendid  su  mirada,  y  un  grito  agudo  se 
escapd  de  sus  labios. 

La  catedral  estaba  llena  de  estatuas  que,  vestidas  con 
luengos  y  no  vistos  ropajes,  habian  descendido  de  sus 


^  Ava.  — altar . 

*Endriago  — a  fabulous  monster. 
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hiiecos,  y  ocupaban  todo  el  ambito  de  la  iglesia,  y  le  mira- 
ban  con  sus  ojos  sin  pupila. 

Santos,  monjas,  angeles,  demonios,  guerreros,  damas, 
pajes,  cenobitas"  y  villanos  se  rodeaban  y  confundian  en  las 
naves  y  en  el  altar.  A  sus  pies  oficiaban,  en  presencia  de 
los  reyes,  de  hinojos  sobre  sus  tumbas,  los  arzobispos  de 
marmol  que  el  habia  visto  otras  veces  inmdviles  sobre 
sus  lechos  mortuorios,  mientras  que  arrastrandose  por  las 
losas,  trepando  por  los  machones,  acurrucados  en  los 
doseles,’'  suspendidos  de  las  bdvedas,  pululaban  como  los 
gusanos  de  un  inmenso  cadaver  todo  un  mundo  de  reptiles 
y  alimanas  de  granito,  quimericos,  deformes,  horrorosos. 

Ya  no  pudo  resistir  mas.  Las  sienes  le  latieron  con  una 
violencia  espantosa;  una  nube  de  sangre  oscurecio  sus 
pupilas,  arrojo  un  segundo  grito,  un  grito  desgarrador 
y  sobrehumano,  y  cayd  desvanecido  sobre  el  ara. 

Cuando  al  otro  dia  los  dependientes  de  la  iglesia  le 
encontraron  al  pie  del  altar,  tenia  arm  la  ajorca  de  oro  entre 
sus  manos,  y  al  verlos  aproximarse,  exclamo  con  una  estri- 
dente  carcajada; 

—  jSuya,  suya! 

El  infeliz  estaba  loco. 

Gustavo  A.  Becquer  {Espanol). 


prOlogo  a  la  “GRAMATICA  CASTELLANA” 
Aunque  en  esta  gramatica  hubiera  deseado  no  desviarme 
de  la  nomenclatura  y  explicaciones  usuales,  hay  puntos  en 
que  me  ha  parecido  que  las  practicas  de  la  lengua  castellana 
podian  representarse  de  un  modo  mas  complete  y  exacto. 
Lectores  habra  que  califiquen  de  caprichosas  las  alteraciones 
que  en  esos  puntos  he  introducido,  6  que  las  imputen  a  una 
pretension  extravagante  de  decir  cosas  nuevas.  Las  razones 
que  alego  probaran,  a  lo  menos,  que  no  las  he  adoptado 
sino  despues  de  un  maduro  examen.  Pero  la  prevencidn 
mas  desfavorable,  por  el  imperio  que  tiene  aun  sobre 
personas  bastante  instruidas,  es  la  de  aquellos  que  se  figuran 


*  CQnohxta.— cenobite . 
^  'DosqI  —  canopy . 
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qiie  en  la  gramatica  las  definiciones  inadecnadas,  las  clasifi- 
caciones  mal  hechas,  los  conceptos  falsos,  carecen  de  incon- 
veniente,  siempre  que  por  otra  parte  se  expongan  con 
fidelidad  las  reglas  a  que  se  conforma  el  buen  uso.  Yo 
creo,  con  todo,'que  esas  dos  cosas  son  inconciliables;  que  el 
uso  no  puede  exponerse  con  exactitud  y  fidelidad  sino  anali- 
zando,  desenvolviendo  los  principios  verdaderos  que  lo 
dirigen;  que  una  logica  severa  es  indispensable  requisite  de 
toda  ensenanza;  y  que  en  el  primer  ensayo  que  el  entendi- 
miento  hace  de  si  mismo  es  en  el  que  mas  importa  no 
acostumbrarle  a  pagarse  de“  meras  palabras. 

El  habla  de  un  pueblo  es  un  sistema  artificial  de  signos, 
que  bajo  muchos  respectos  se  diferencia  de  los  otros  siste- 
mas  de  la  misma  especie;  de  que  se  sigue  que  cada  lengua 
tiene  su  teoria  particular,  su  gramatica.  No  debemos,  pues, 
aplicar  indistintamente  a  un  idioma  los  principios,  los  termi- 
nos,  las  analogias  en  que  se  resumen  bien  6  mal  las  practicas 
de  otro.  Esta  misma  palabra  idioma  esta  diciendo  que  cada 
lengua  tiene  su  genio,  su  fisonomia,  sus  giros;  y  mal  desem- 
penaria  su  oficio  el  gramatico  que  explicando  la  suya  se 
limitara  a  lo  que  ella  tuviese  de  comun  con  otra,  6  (todavia 
peor)  que  supusiera  semejanzas  donde  no  hubiese  mas  que 
diferencias  — y  diferencias  importantes,  radicales.  Una  cosa 
es  la  gramatica  general,  y  otra  la  gramatica  de  un  idioma 
dado:  una  cosa  comparar  entre  si  dos  idiomas,  y  otra  consi- 
derar  un  idioma  como  es  en  si  mismo.  ^Se  trata,  por 
ejemplo,  de  la  conjugacion  del  verbo  Castellano?  Es  preciso 
enumerar  las  formas  que  toma,  y  los  significados  y  usos  de 
cada  forma,  como  si  no  hubiese  en  el  mundo  otra  lengua  que 
la  castellana;  posicion  forzada  respecto  del  nino,  a  quien  se 
exponen  las  reglas  de  la  sola  lengua  que  esta  a  su  alcance, 
la  lengua  nativa.  Este  es  el  punto  de  vista  en  que  he  pro- 
curado  colocarme,  y  en  el  que  ruego  a  las  personas  inteli- 
gentes,  a  cuyo  juicio  someto  mi  trabajo,  que  procuren  tambien 
colocarse,  descartando,  sobretodo,  las  reminiscencias  del 
idioma  latino. 

‘Con  — however . 

®  Pagarse  de  — /o  be  satisfied  with. 


40 


SPANISH  READER 


33 


En  Espana,  como  en  otros  paises  de  Europa,  una  admi- 
racidn  excesiva  a  la  lengua  y  literatura  de  los  romanos  did  un 
tipo  latino  a  casi  todas  las  prodticciones  del  ingenio.  Era 
esta  una  tendencia  natural  de  los  espiritus  en  la  epoca  de  la 
restauracidn  de  las  letras.  La  mitologia  pagana  siguid 
suministrando  imagenes  y  simbolos  al  poeta;  y,  el  periodo 
ciceroniano*  fue  la  norma  de  la  elocucidn  para  los  escritores 
elegantes.  No  era,  pues,  de  extranar  que  se  sacasen  del 
latm  la  nomenclatura  y  los  canones  gramaticales  de  nuestro 
romance. 

Si  como  fue  el  latm’  el  tipo  ideal  de  los  gramaticos,  las 
circunstancias  hubiesen  dado  esta  preeminencia  al  griego, 
hubieramos  probablemente  contado  cinco  casos  en  nuestra 
declinacidn  en  lugar  de  seis,  nuestros  verbos  hubieran  tenido 
no  sdlo  voz  pasiva,  sino  voz  media,  y  no  habrian  faltado 
aoristos’  y  paulo-post-futuros*  en  la  conjugacidn  castellana. 

Obedecen,  sin  duda,  los  signos  del  pensamiento  a  ciertas 
leyes  generales  que,  derivadas  de  aquellas  a  que  esta  sujeto 
el  pensamiento  mismo,  dominan  a  todas  las  lenguas  y  consti- 
tuyen  una  gramatica  universal.  Pero  si  se  exceptua  la  reso- 
lucidn  del  razonamiento  en  proposiciones,  y  de  la  proposicidn 
en  sujeto  y  atributo;  la  existencia  del  sustantivo  para 
expresar  directamente  los  objetos,  la  del  verbo  para  indicar 
los  atributos  y  la  de  otras  palabras  que  modifiquen  y  determi- 
nen  a  los  sustantivos  y  verbos  a  fin  de  que,  con  numero 
limitado  de  unos  y  otros,  puedan  designarse  todos  los  objetos 
posibles,  no  solo  reales  sino  intelectuales,  y  todos  los  atri¬ 
butos  que  percibamos  6  imaginemos  en  ellos;  si  exceptuamos 
esta  armazdn  fundamental  de  las  lenguas,  no  veo  nada  que 
estemos  obligados  a  reconocer  como  ley  universal  de  que  a 
ninguna  sea  dado^  eximirse.  El  numero  de  las  partes  de  la 
oracidn  pudiera  ser  mayor  6  menor  de  lo  que  es  en  latin  6 
en  las  lenguas  romances.  El  verbo  pudiera  tener  generos  y 
el  nombre  tiempos. 

‘  C].cevon\a.v[o  —  Ciceronian . 

"“Si  como  fue  el  latin  — f/,  instead  of  Latin  having  been. 

^  Kox\?Xo  —  aorist,  preterit. 

■‘Paulo-post-futuro  — the  Greek  future-perfect  tense. 

°Ser  dado  — be  permissible. 
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^Que  cosa  mas  natural  que  la  concordancia  del  verbo  con 
el  sujeto?  Pues  bien;  en  griego  era  no  solo  permitido  sino 
usual  concertar  el  plural  de  los  nombres  neutros  con  el 
singular  de  los  verbos.  En  el  entendimiento  dos  negaciones 
se  destruyen  necesariamente  una  a  ofra,  y  asi  es  tambien 
casi  siempre  en  el  habla;  sin  que  por  eso  deje  de  haber  en 
Castellano  circunstancias  en  que  dos  negaciones  no  afirman. 
No  debemos,  pues,  trasladar  ligeramente  las  afecciones  de 
las  ideas  a  los  accidentes  de  las  palabras.  Se  ha  errado  no 
poco  en  filosofia  suponiendo  a  la  lengua  un  trasunto  fiel  del 
pensamiento;  y  esta  misma  exagerada  suposicion  ha  extra- 
viado  a  la  gramatica  en  direccidn  contraria;  unos  argiiian  de 
la  copia  al  original;  otros  del  original  a  la  copia.  En  el 
lenguaje  lo  convencional  y  arbitrario  abraza  mucho  mas  de 
lo  que  comunmente  se  piensa.  Es  imposible  que  las  creencias, 
los  caprichos  de  la  imaginacidn,  y  mil  asociaciones  casuales, 
no  produjesen  una  grandisima  discrepancia  en  los  medios 
de  que  se  valen  las  lenguas  para  manifestar  lo  que  pasa  en  el 
alma;  discrepancia  que  va  siendo  mayor  y  mayor  a  medida^ 
que  se  apartan  de  su  comun  origen. 

Estoy  dispuesto  a  oir  con  docilidad  las  objeciones  que  se 
hagan  a  lo  que  en  esta  gramatica  pareciere  nuevo;  aunque, 
si  bien  se  mira,“  se  hallara  que  en  eso  mismo  algunas  veces 
no  innovo,  sino  restauro.  La  idea,  por  ejemplo,  que  yo  doy 
de  los  casos  en  la  declinacion,  es  la  antigua  y  genuina;  y  en 
atribiur  la  naturaleza  de  sustantivo  al  infinitive,  no  hago 
mas  que  desenvolver  una  idea  perfectamente  enunciada  en 
Prisciano.  No  he  querido,  sin  embargo,  apoyarme  en  auto- 
ridades,  porque  para  mi  la  sola  irrecusable  en  lo  tocante 
a  una  lengua  es  la  lengua  misma.  Yo  no  me  creo  auto- 
rizado  para  dividir  lo  que  ella  constantemente  une,  ni  para 
identificar  lo  que  ella  distingue.  No  miro  las  analogias  de 
otros  idiomas  sino  como  pruebas  accesorias.  Acepto  las 
practicas  como  la  lengua  las  presenta;  sin  imaginarias  elipsis, 
sin  otras  explicaciones  que  las  que  se  reducen  a  ilustrar  el 
uso  por  el  uso. 

‘A  v!i&^\dL2L  —  according  as,  in  the  same  proportion  as. 

“Si  bien  se  mira  — close  examination . 
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Tal  ha  sido  mi  Idgica.  En  cuanto  a  los  auxilios  de  que 
he  procurado  aprovecharme,  debo  citar  especialmente  las 
obras  de  la  Academia  espahola  y  la  gramatica  de  don 
Vicente  Salva.  He  mirado  esta  ultima  como  el  depdsito 
mas  copioso  de  los  modos  de  decir'  Castellanos;  como  un 
libro  que  ninguno  de  los  que  aspiran  a  hablar  y  escribir 
correctamente  nuestra  lengua  nativa  debe  dispensarse  de 
leer  y  consultar  a  menudo. 

Despues  de  un  trabajo  tan  importante  como  el  de  Salva, 
lo  unico  que  me  parecia  echarse  de  menos’  era  una  teoria 
que  exhibiese  el  sistema  de  la  lengua  en  la  generacion  y 
uso  de  sus  inflexiones  y  en  la  estructura  de  sus  oraciones, 
desembarazado  de  ciertas  tradiciones  latinas  que  de  ninguna 
manera  le  cuadran.  Pero  cuando  digo  teo}-ia  no  se  crea 
que  trato  de  especulaciones  metafisicas.  El  sehor  Salva 
reprueba  con  razon  aquellas  abstracciones  ideologicas  que, 
como  las  de  un  autor  que  cita,  se  alegan  para  legitimar  lo 
que  el  uso  proscribe.  Yo  huyo  de  ellas,  no  solo  cuando 
contradicen  al  uso,  sino  cuando  se  remontan  sobre  la  mera 
practica  del  lenguaje.  La  filosofia  de  la  gramatica  la  redu- 
ciria  yo  a  representar  el  uso  bajo  las  formulas  mas  compren- 
sivas  y  simples.  Fundar  estas  formulas  en  otros  procederes 
intelectuales  que  los  que  real  y  verdaderamente  gman  al 
uso,  es  un  lujo  que  la  gramatica  no  ha  menester.’  Pero  los 
procederes  intelectuales  que  real  y  verdaderamente  le  gman, 
6  en  otros  terminos,  el  valor  preciso  de  las  inflexiones  y 
combinaciones  de  las  palabras,  es  un  objeto  necesario  de 
averiguacidn;  y  la  gramatica  que  lo  pase  por  alto* *  no 
desempehara  cumplidamente  su  oficio.  Como  el  diccionario 
da  el  significado  de  las  raices,  a  la  gramatica  incumbe 
exponer  el  valor  de  las  inflexiones  y  combinaciones,  y  no 
solo  el  natural  y  primitivo,  sino  el  secundario  y  el  metafo- 
rico,  siempre  que  hayan  entrado  en  el  uso  general  de  la 
lengua.  Este  es  el  campo  que  privativamente  deben  abrazar 


*Modo  de  (S&q.\x— expression,  form  of  expression. 
“Echarse  de  menos— /c  be  zvanting,  lacking,  or  missing. 
“Haber  menester— require,  to  need. 

*Pasar  por  alto  — to  overlook. 


§33 


SPANISH  READER 


43 


las  especulaciones  gramaticales,  y  al  mismo  tiempo  el  Hmite 
que  las  circunscribe.  Si  alguna  vez  he  pasado  este  Hmite, 
ha  sido  en  brevisimas  excursiones,  cuando  se  trataba  de 
discutir  los  alegados  fundamentos  ideoldgicos  de  una  doc- 
trina,  6  cuando  los  accidentes  gramaticales  revelaban  algiin 
proceder  mental  curioso;  trasgresiones,  por  otra  parte, ‘  tan 
raras,  que  seria  demasiado  rigor  calificarlas  de  importunas. 

Algunos  han  censurado  esta  gramatica  de  dificil  y  oscura. 
En  los  establecimientos  de  Santiago  que  la  han  adoptado,  se 
ha  visto  que  esa  dificultad  es  mucho  mayor  para  los  que, 
preocupados  por  las  doctrinas  de  otras  gramaticas,  se  des- 
denan  de  leer  con  atencidn  la  mia  y  de  familiarizarse  con  su 
lenguaje,  que  para  los  alumnos  que  forman  por  ella  sus 
primeras  nociones  gramaticales.  Es,  por  otra  parte,  una 
preocupacidn  harto  comun  la  que  nos  hace  creer  llano  y  facil 
el  estudio  de  una  lengua,  hasta  el  grado  en  que  es  necesario 
para  hablarla  y  escribirla  correctamente.  Hay  en  la 
gramatica  muchos  puntos  que  no  son  accesibles  a  la 
inteligencia  de  la  primera  edad. 


No  tengo  la  pretensidn  de  escribir  para  los  Castellanos. 
Mis  lecciones  se  dirigen  a  mis  hermanos,  los  habitantes  de 
Hispano-America.  Juzgo  importante  la  conservacidn  de 
la  lengua  de  nuestros  padres  en  su  posible  pureza,  como 
un  medio  providencial  de  comunicacidn  y  un  vinculo  de 
fraternidad  entre  las  varias  naciones  de  origen  espahol 
derramadas  sobre  los  dos  continentes.  Pero  no  es  un 
purismo  supersticioso  lo  que  me  atrevo  a  recomendarles. 
El  adelantamiento  prodigioso  de  todas  las  ciencias  y  las 
artes,  la  difusion  de  la  cultura  intelectual  y  las  revoluciones 
poHticas,  piden  cada  dia  nuevos  signos  para  expresar  ideas 
nuevas,  y  la  introduccion  de  vocablos  flamantes,"  tornados 
de  las  lenguas  antiguas  y  extrajeras,  ha  dejado  ya  de  ofen- 
dernos  cuando  no  es  manifiestamente  innecesaria,  6  cuando 
no  descubre  la  afectacion  y  mal  gusto  de  los  que  piensan 
engalanar  asi  lo  que  escriben.  Hay  otro  vicio  peor,  que  es 


'Por  otra  — besides,  on  the  other  hand, 
entirely  new. 
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el  prestar  acepciones  nuevas  a  las  palabras  y  frases  cono- 
cidas,  multiplicando  las  anfibologias  de  que  por  la  variedad 
de  significados  de  cada  palabra  adolecen  mas  6  menos  las 
lenguas  todas,  y  acaso  en  mayor  proporcidn  las  que  mas  se 
cultivan,  por  el  casi  infinito  numero  de  ideas  a  que  es  pre¬ 
cise  acomodar  un  numero  necesariamente  limitado  de  signos. 
Pero  el  mayor  mal  de  todos,  y  el  que,  si  no  se  ataja,  va  a 
privarnos  de  las  inapreciables  ventajas  de  un  lenguaje  comun, 
es  la  avenida  de  neologismos  de  construccidn  que  inunda  y 
enturbia  mucha  parte  de  lo  que  se  escribe  en  America,  y 
alterando  la  estructura  del  idioma,  tiende  a  convertirlo  en 
una  multitud  de  dialectos  irregulares,  licenciosos,  barbaros; 
embriones  de  idiomas  futures,  que  durante  una  larga  elabo- 
racion  reproducirian  en  America  lo  que  fue  la  Europa  en  el 
tenebroso  periodo  de  la  corrupcion  del  latin.  Chile,  el  Peru, 
Buenos-Aires,  Mejico,  hablarian  cada  uno  su  lengua,  6  por 
mejor  decir,  varias  lenguas,  como  sucede  en  Espana,  Italia 
y  Francia,  donde  doniinan  ciertos  idiomas  provinciales,  pero 
viven  a  su  lado  otros  varies,  oponiendo  estorbos  a  la  difu¬ 
sion  de  las  luces,  a  laejecucidn  de  las  leyes,  a  la  administra- 
cidn  del  estado,  a  la  unidad  nacional.  Una  lengua  es  como 
un  cuerpo  viviente:  su  vitalidad  no  consiste  en  la  constante 
identidad  de  elementos,  sino  en  la  regular  uniformidad  de 
las  funciones  que  estos  ejercen,  y  de  que  proceden  la  forma 
y  la  indole  que  distinguen  al  todo. 

Sea  que  yo  exagere  d  no  el  peligro,  dl  ha  side  el  principal 
motive  que  me  ha  inducido  a  componer  esta  obra,  bajo  tan- 
tos  respectos  superior  a  mis  fuerzas.  I. os  lectores  inteli- 
gentes  que  me  honren  leyendola  con  alguna  atencidn,  veran 
el  cuidado  que  he  puesto  en  demarcar,  por  decirlo  asi,  los 
linderos  que  respetan  el  buen  uso  de  nuestra  lengua,  en 
medio  de  la  soltura  y  libertad  de  sus  giros;  senalando  las 
corrupciones  que  mas  cunden  hoy  dfa,  y  manifestando 
la  esencial  diferencia  que  existe  entre  las  construcciones 
castellanas  y  las  extranjeras  que  se  les  asemejan  hasta  cierto 
punto,  y  que  solemos  imitar  sin  el  debido  discernimiento. 

No  se  crea  que  recomendando  la  conservacidn  del  caste- 
llano  sea  mi  animo  tachar  de  vicioso  y  espurio  todo  lo  que 
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es  peculiar  de  los  americanos.  Hay  locuciones  castizas  que 
en  la  Peninsula  pasan  hoy  por  anticuadas  y  que  subsisten 
tradicionalmente  en  Hispano-America:  ^porque  proscribirlas? 
Si  segun  la  practica  general  de  los  americanos,  es  mas  analo- 
gica  la  conjugacion  de  algiln  verbo,  ^porque  razon  hemos 
de  preferir  la  que  caprichosamente  haya  prevalecido  en 
Castilla?  Si  de  raices  castellanas  hemos  formado  vocablos 
nuevos,  segun  los  procederes  ordinarios  de  derivacion  que 
el  Castellano  reconoce,  y  de  que  se  ha  servido  y  se  sirve 
continuamente  para  aumentar  su  caudal,  ^que  motivos  hay 
para  que  nos  avergoncemos  de  usarlos?  Chile  y  Vene¬ 
zuela  tienen  tanto  derecho  como  Aragon  y  Andalucia  para 
que  se  toleren  sus  accidentales  divergencias,  cuando  las 
patrocina  la  costumbre  uniforme  y  autentica  de  la  gente 
educada.  En  ellas  se  peca  mucho  menos  contra  la  pureza 
y  correccion  del  lenguaje,  que  en  las  locuciones  afrance- 
sadas,  de  que  no  dejan  de  estar  salpicadas  hoy  dia  aun  las 
obras  mas  estimadas  de  los  escritores  peninsulares. 

Andres  Bello  {Venezolano) . 


LA  COLONIZACI^N  DE  IIISPANO-AMEIIICA 

Una  vez  descubierto  y  explorado  el  pais  llamado  hoy  los 
Estados  Unidos  de  Colombia,  los  espaholes,  -que  desde 
Mejico  hasta  la  Tierra  del  Fuego  andaban  en  busca  de 
fortuna,  se  lanzaron  en  el  como  un  enjambre  de  aventnreros. 
Soldados  y  gentes  ignorantes  en  su  mayor  parte,  y  no 
colonos  industriosos,  buscar  oro  para  volverse  a  Espana  a 
gozar  de  una  vida  mejor;  esclavizar  indigenas  y  conseguir 
empleos  era  su  principal  ocupacidn,  y  en  servicio  de  ella  no 
solo  desolaron  los  pueblos,  sino  se  mataron  unos  a  otros  y 
escandalizaron  la  historia. 

Ningun  espanol  vino  a  los  estados  colombianos,  como 
tampoco  a  punto  alguno  de  la  America  latina,  con  los  senti- 
mientos  de  filantropia  y  de  progreso  que  trajo  Guillermo 
Penn  a  Nueva-Inglaterra.  Ninguno,  porque  todos  vinieron 
como  soldados  de  pillaje  y  no  como  peregrinos,  y  porque  el 
afan  de  todos  era  destrmr  y  no  conservar. 
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La  historia  nos  refiere  qne  quemaban  y  saqueaban  los 
pueblos;  que  faltaban  a  la  fe  jurada  a  los  indigenas,  y  que  se 
burlaban  hasta  del  poder  de  los  soberanos  de  Castilla. 
Empezando  por  creer  que  los  americanos  no  eran  hombres, 
aeabaron  por  darles  un  trato  de  bestias,  e  hicieron  su  suerte 
mas  infeliz  que  la  de  los  ilotas,  pues  no  solo  les  hacian 
labrar  la  tierra,  sino  que  los  despojaban  de  sus  hijas  y  de  sus 
esposas,  y  los  empleaban  como  acemilas.  Proceder  seme- 
jante  no  tardd  en  dar  sus  amargos  frutos,  y  en  pocos  anos 
los  diez  millones  de  indigenas  que  habia  al  tiempo  de  la 
conquista  en  nuestro  pais,  diezmados  por  la  guerra,  el 
maltrato  y  las  enfermedades  importadas  de  Europa,  que- 
daron  reducidos  a  inenos  de  un  millon;  lo  que  no  hubiera 
sucedido  si  nuestros  conquistadores  se  hubieran  presentado 
en  los  pueblos  colombianos  con  palabras  de  paz  y  de  ciencia 
en  los  labios,  y  no  con  espadas  y  teas  de  devastacidn  en  las 
manos;  con  el  amor  que  debemos  a  nuestros  semejantes,  y 
no  con  la  insaciable  codicia  del  que  todo  lo  sacrifica  al  vil 
interes.  Si  asi  hubiera  sido,  se  habrian  juntado  y  amalga- 
mado  las  tribus  y  habrian  formado  cuerpos  de  naciones 
respetables;  se  habria  salvado  la  raza  americana  y  conser- 
vado  Integra  la  memoria  de  sus  conocimientos,  de  sus  cos- 
tumbres,  de  su  religion,  y  todos  los  rasgos  caracterlsticos 
de  gentes  tan  raras  y  fecundas  como  objeto  de  estudio. 

Pero  no:  la  guerra  que  se  hizo  a  los  americanos  fue  guerra 
a  muerte.*  De  ahl  la  despoblacion  rapidlsima  de  los  palses 
descubiertos,  de  ahl  la  ruina  de  sus  monumentos,  altares 
y  tumbas;  pues  ni  el  polvo  de  sus  huesos  respeto  el 
aventurero  en  su  deseo  incesante  de  Buscar  oro  y  mas  oro. 
De  ahl  tambien,  logicamente,  el  odio  y  el  esplritii  de  ven- 
ganza  que  se  despertd  en  los  naturales,  ultrajados  y  heridos 
de  todos  modos,  y  que  produjo  el  valor  con  que  resistieron  a 
sus  enemigos,  prefiriendo  la  muerte  y  el  abandono  de  sus 
hogares  a  la  esclavitud  y  al  pillaje.  Refugiaronse  en  lo  mas 
hondo  de  las  selvas  y  en  lo  mas  aspero  de  los  montes,  donde 
fueron  a  compartir  con  las  fieras  una  vida  intranquila  y 


*  Guerra  k  muerte  —  war  to  the  knife. 
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precaria,  antes  que  soportar  la  presencia  de  los  memajeros  de 
la  civilizaci67i,  que  con  la  cruz  y  la  espada  en  alto  y  el 
sacerdote  al  lado,  sembraron  el  terror  y  la  muerte  sin 
cansancio  y  sin  excepcidn.  Guatimocin,  Atahualpa,  Sajipa, 
Tupac-Amarii  y  cien  prmcipes  mas  son  la  prueba  de  esta 
absurda  crueldad.  Y  de  ahi,  finalmente,  la  degeneracidn  de 
los  pocos  que  escaparon  del  desastre  general,  lo  receloso  y 
desconfiado  de  su  caracter,  y  hasta  la  relajacidn  de  todo 
vinculo  natural  y  sagrado,  que  es  el  rasgo  saliente  de  la 
historia  de  America  en  aquellas  eras  desgraciadas. 

Los  espanoles  que  vinieron  a  nuestro  pais  no  recogieron 
para  la  historia  ni  para  la  ciencia  una  tradicidn,  un  recuerdo, 
ni  salvaron  de  el  un  monumento  siquiera,  y  en  donde 
debieron  levantar  la  catedra  cristiana  d  la  escuela,  levantaron 
la  horca  y  el  cuchillo.  Jamas,  pues,  sistema  alguno  de  con- 
quista  (si  tal  desgreno  y  tales  abuses  pueden  llamarse 
sisterna)  fue  mas  cruel  y  mas  inepto,  ni  produjo  consecuencias 
mas  desastrosas  para  Espana  misma  el  dia  en  que  los 
nietos  de  tanta  victima  vislumbraron  sus  derechos  de 
miembros  de  la  gran  familia  humana,  e  hicieron  a  sus 
opresores  esa  guerra  de  gigantes,  sin  paralelo  en  la  historia 
del  mundo,  que  les  did  la  libertad  y  la  civilizacidn  de  que 
estaban  privados. 

Asi  como  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo  se  debid 
mas  al  acaso  que  a  la  ciencia,  puesto  que  Coldn  mismo  murid 
sin  conocer  la  importancia  de  su  obra,  la  conquista  y  coloni- 
zacidn  de  61  no  £u6  un  asunto  de  fraternidad  sino  de  lucre. 
En  efecto,  no  fue  la  ciencia,  la  religidn,  el  comercio,  el 
amor,  ni  el  interes  por  la  humanidad  iddlatra  y  salvaje,  lo 
que  cubrid  de  quillas  espanolas  el  oceano  de  Alcides,  antes 
vedado  a  la  navegacidn;  tampoco  fue  nada  de  eso  lo  que  trajo 
los  conquistadores  a  nuestras  costas  insalubres  y  fragosas,  y 
los  hizo  arrostrar  valientemente  en  ellas  toda  clase  de 
peligros  y  de  necesidades.  No:  el  europeo  habia  ido  en 
otros  tiempos  hasta  las  orientales  regiones  de  la  Palestina  y 
desafiado  alii  la  aridez  del  desierto  y  el  yatagan  de  los 
arabes,  arrastrado  por  la  grandeza  de  una  idea,  animado  por 
la  pureza  de  un  sentimiento;  pero  a  la  America  no  lo  trajo 
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nada  que  realzara  su  empresa:  no  vino  a  ella  sino  por  oro; 
el  oro  fue  su  grande  y  unico  estfmulo.  Querianlo  tanto  el 
vasallo  como  el  senor,  tanto  el  area  de  la  corona  como  el 
bolsillo  del  mendigo.  Cortes,  Quesada,  Pizarro,  Almagro, 
Valdivia,  etc.,  nada  tuvieron  de  piadosos  varones,  y  si  mucho 
de  argonautas. 

Los  sabios  europeos  de  los  siglos  XV  y  XVI  sometieron 
a  duda  por  mucho  tiempo  la  racionalidad  de  los  americanos, 
apoyados  ya  en  tradiciones'religiosas,  ya  en  sistemas  par- 
ticulares  6  absolutos.  iQue  importaba  entretanto  que  entre 
los  salvajes  del  Nuevo  Mundo  hubiera  habido  legisladores 
como  entre  los  pueblos  de  la  China,  de  Grecia  y  de  Roma, 
ni  que  sus  descubridores  los  hubiesen  hallado  organizados  en 
cuerpo  de  nacidn,  conociendo  las  artes  indispensables  a  la 
vida  colectiva,  con  creencias  religiosas,  con  costumbres 
morales,  con  conocimiento  de  la  navegacidn  velera,  cultivando 
la  tierra,  trabajando  las  minas,  hablando  idiomas  ricos  y 
armoniosos,  y  habitando  ciudades  como  Cuzco,  M^jico,  Quito, 
Meuqueta  y  Tunja?  iHoy  mismo,  no  son  un  misterio 
importante  para  hombres  mas  ilustrados  que  aquellos  las 
ruinas  de  los  monumentos  de  los  primitivos  habitantes  de 
America?  ^No  son  problemas  aun  en  pie,  su  origen,  sus 
fines  sociales,  la  pureza  de  sus  costumbres,  su  raza  y  los 
secretos  de  su  destine? 

Disculpable  es,  si  se  quiere,  que  en  el  primer  memento  de 
la  conquista  la  mala  situacidn  de  los  americanos  se  achaque 
a  los  servidores  de  la  terrible  empresa.  Pero  no  se  podra 
negar  (ni  disculpar  tampoco)  que  fue  la  corona  de  Espana 
la  que  les  reconocio  los  titulos  que  ellos  se  dieron  y  la  que 
les  repartio  el  gobierno  de  la  nueva  tierra;  que  fue  la  misma 
reina  Isabel,  equivocada  en  sus  nobles  instintos,  quien  per- 
mitid  la  traslacidn  de  esclavos  africanos  a  America;  que  fue 
Carlos  V  quien  decretd  la  esclavitud  de  los  indios  que 
hiciesen  resistencia  al  yugo  peninsular,  abriendo  asi  una 
ancha  puerta  al  abuso  de  sus  subditos  ultramarinos,  y  que 
fue  el  mismo  tambien  quien  concedid  como  feudo  heredi- 
tario  todo  un  pais,  a  trueque  de  dinero,  a  una  compama 
extranjera  y  especuladora. 
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Agreguese  a  esto  que,  por  buscar  oro,  los  espanoles 
descuidaban  todas  las  otras  industrias,  y  que  en  donde  la 
tierra  no  lo  producia,  cogian  a  los  indios  y  los  vendian  como 
esclavos  a  piratas  desalmados  y  a  logreros  infames.  Estos 
procederes  y  el  desprecio  con  que  miraban  aquellos  hombres, 
orgullosos  con  el  ejercicio  de  las  armas,  la  modesta  ocupa- 
cion  de  la  agricultura,  did  por  resultado  inmediato  el 
aniquilamiento  del  pais  y  el  ensanche  de  la  raza  negra  y 
esclava,  cuyos  individuos  eran  traidos  en  gran  cantidad  para 
aumentar  el  trabajo  de  las  rainas  y  el  cultivo  de  los  frutos. 
Recuerdese  de  que  clase  ha  sido  la  influencia  que  dicha  raza 
ha  ejercido  despues  en  algunas  de  las  grandes  Antillas  y  en 
alguna  parte  del  litoral  del  continente  del  sur. 

Tengase  presente  que  el  Consejo  de  Indias,  director  general 
de  las  colonias,  decidia  siempre  de  los  negocios  mas  graves 
de  estas  segun  los  informes  de  los  interesados  en  ellos,  6 
segun  el  querer  omnimodo  de  los  Visitadores.  A  su  vez, 
las  Audiencias  tenian  un  poder  inmenso,  que  comprendia  los 
asuntos  politicos,  eclesiasticos,  militares,  economicos,  guber- 
nativos  y  judiciales,  y  como  los  Oidores  solian  ser  rivales  de 
los  otros  empleados,  el  desgreho  administrative  de  las 
colonias  era  sumo.  Con  justicia  puede  decirse,  pues,  que  en 
ellas  no  imperaba  una  doctrina  fija  ni  un  sistema  politico,  y 
que  en  lo  general  la  pasion  6  el  interes  era  el  movil  del 
gobierno. 

Entretanto  las  ciencias,  las  artes,  la  literatura,  la  historia, 
el  comercio,  las  lenguas  y  la  perfeccion  en  las  industrias 
eran  cosas  desconocidas;  la  luz  intelectual  no  tenia  por 
donde  penetrar  en  nuestro  pais  ni  en  ningun  otro  del 
continente. 

Si  comparamos  esta  situacion  moral  y  material  de  nuestro 
pais  — consecuencia  del  regimen  a  que  estaba  sometido  — con 
la  situacion  prospera  de  las  colonias  inglesas,  tendremos  que 
deducir  de  esa  comparacidn  consecuencias  muy  desfavorables 
para  nuestra  metropoli,  sin  que  haya  nada  que  la  disculpe  6 
justifique.  El  sistema  de  Ingtaterra,  diametralmente  opuesto 
al  de  Espaha,  no  hacia  de  las  colonias  de  Ultramar  otras 
tantas  agrupaciones  de  parias,  sin  derechos,  sin  apoyo. 
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sin  estimulos,  y  abriimadas  de  cargas;  sino  centres  de 
gobierno  propio,  con  vida,  con  prerrogativas,  con  esperan- 
zas  y  buenas  condiciones  politicas  y  mercantiles.  El  juicio 
por  jurados,  tanto  en  lo  civil  como  en  lo  criminal,  el  rescripto 
de  habeas  corpus,  y  la  libertad  de  imprenta  no  eran  los  mas 
raros  de  sus  privilegios, 

He  ahi  la  razon  de  las  profundas  diferencias  que  hay  entre 
la  America  del  Norte  y  la  America  del  Sur;  diferencias  que 
explican  porque  el  uno  de  los  continentes  ha  alcanzado 
en  pocos  ahos  a  los  pueblos  mas  adelantados  de  Europa,  y 
el  otro,  6  permanece  en  el  mismo  atraso  en  que  lo  dejaron 
los  reyes  espanoles,  6  ha  comprado,  en  algunas  partes,  al 
precio  de  su  sangre,  la  extirpacidn  de  centenares  de  absur- 
dos,  el  triunfo  de  la  libertad  civil  y  la  independencia  del 
espiritu. 

Es  por  eso  por  lo  que  los  pueblos  del  mediodfa  de  la 
America  han  luchado  y  lucharan  aiin;  y  los  que  ven  el  humo 
de  sus  combates  y  no  las  causas  poderosas  e  ineludibles  que 
los  producen,  los  acusan  de  ser  unos  barbards  batalladores, 
sin  mas  ley  que  la  lanza  ni  mas  mdvil  que  la  destruccidn, 
(Error  ridiculo! 

Toda  esa  sangre  de  hermanos  vertida  en  los  campos  de 
batalla,  toda  esa  riqueza  destrmda  y  toda  esa  civilizacion 
pisoteada  que  mancha  nuestra  historia  de  cincuenta  ahos  aca, 
no  son  sino  el  resultado  de  la  pohtica  colonial  de  los  Felipes 
y  de  los  Fernandos  de  Espana.  Si  los  peninsulares  nos 
hubieran  tendido  al  tiempo  del  descubrimiento  una  mano 
amiga,  si  nos  hubieran  gobernado  como  hermanos  e  iguales 
suyos,  y  nos  hubieran  educado  verdaderamente  en  el  cris- 
tianismo  y  en  la  libertad,  habrian  sido  grandes  ellos,  y 
nosotros  hubieramos  sido  felices.  Pero  no  hicieron  sino 
saquear  la  tierra,  aniquilar  la  raza  hallada  en  ella,  y  arraigar 
profundamente  en  nuestro  suelo  todos  los  vicios  de  la  tirama 
de  su  gobierno,  todos  los  errores  del  fanatismo  y  toda  la 
indolencia  de  las  gentes  habituadas  a  la  servidumbre  indus¬ 
trial  y  oficial. 


Felipe  Perez  {Colombiano) . 
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TROZOS  ESCOGIDOS 


ET^  PAJARO  VERDE 

Hubo,  en  epoca  miiy  remota  de  esta  en  qiie  vivimos,  un 
poderoso  rey,  amado  con  extremo  de  sus  vasallos  y  poseedor 
de  un  fertilisimo,  dilatado  y  poderoso  reino,  alia  en  las 
regiones  de  Oriente.  Tenia  este  rey  inmensos  tesoros  y 
daba  fiestas  esplendidas.  Asistian  en  su  corte  las  mas 
gentiles  damas  y  los  mas  discretes  y  valientes  Caballeros 
que  entonces  habia  en  el  mundo.  Su  ejercito  era  numeroso 
y  aguerrido.  Sus  naves  recorrian  como  en  triunfo  el  oceano. 
Los  parques  y  jardines,  donde  solia  cazar  y  holgarse,  eran 
maravillosos  por  su  grandeza  y  frondosidad  y  por  la  copia 
de  alimanas  y  de  aves  que  en  ellos  se  alimentaban  y  vivian. 

Pero  ique  diremos  de  sus  palacios  y  de  lo  que  en  sus 
palacios  se  encerraba,  cuya  magnificencia  excede  a  toda 
ponderacion?  Alii  mtiebles  riquisimos,  tronos  de  oro  y  de 
plata  y  vajillas  de  porcelana,  que  era  entonces  menos  comun 
que  ahora;  alii  enanos,  gigantes,  bufones  y  otros  monstruos 
para  solaz  y  entretenimiento  de  S.  M.;"  alii  cocineros  y 
reposteros  profundos  y  eminentes,  que  cuidaban  de  su  ali- 
mento  corporal,  y  alii  no  menos  profundos  y  eminentes 
filosofos,  poetas  y  jurisconsultos,  que  cuidaban  de  dar  pasto 
a  su  espiritu,  que  concurrian  a  su  consejo  privado,  que 
decidian  las  cuestiones  mas  arduas  de  derecho,  que  aguzaban 

'S.  M.,  abbreviation  for  Su  Majestad  — or  her  majesty . 
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y  ejercitaban  el  ingenio  con  charadas  y  logogrifos,  y  que 
cantaban  las  glorias  de  la  dinastia  en  colosales  epopeyas. 

Los  vasallos  de  este  rey  lo  llamaban  con  razon  el  Ventia-oso. 
Todo  iba  de  bien  en  mejor  durante  su  reinado.  Su  vida 
habia  sido  un  tejido  de  felicidades,  cuya  brillantez  empa- 
naba  solamente  con  negra  sombra  de  dolor  la  temprana 
muerte  de  la  senora  reina,  persona  muy  cabal  y  hermosa 
a  quien  S.  M.  habia  querido  con  todo  el  corazdn.  Imagmate, 
lector,  lo  que  la  lloraria,  y  mas  habiendo  sido  el,  por  el 
mismo  acendrado  carino  que  la  tenia,  causa  inocente  de 
su  muerte. 

Cuentan  las  historias  de  aquel  pais  que  ya  llevaba  el  rey 
siete  ahos  de  matrimonio  sin  lograr  sucesidn,  aunque  vehe- 
mentemente  la  deseaba,  cuando  ocurrieron  unas  guerras  en 
pais  vecino.  El  rey  partid  con  sus  tropas;  pero  antes  se 
despidid  de  la  senora  reina  con  mucho  afecto.  Esta,  dandole 
un  abrazo,  le  dijo  al  oido:  — No  se  lo  digas  a  nadie  para  que 
no  se  rian  si  mis  esperanzas  no  se  logran,  pero  me  parece 
que  estoy  en  cinta. 

La'  alegria  del  rey  con  esta  nueva  no  tuvo  limites,  y  como 
todo  le  sale  bien  al  que  esta  alegre,  el  triunfd  de  sus  ene- 
migos  en  la  guerra,  matd  por  su  propia  mano  a  tres  d  cuatro 
reyes  que  le  habian  hecho  no  sabemos  que  mala  pasada,' 
asold  ciudades,  hizo  cautivos,  y  volvid  cargado  de  botin  y  de 
gloria  a  la  hermosa  capital  de  su  monarquia. 

Habian  pasado  en  esto  algunos  meses;  asi  es  que,  al 
atravesar  el  rey  con  gran  pompa  la  ciudad,  entre  las  aclama- 
ciones  y  el  aplauso  de  la  multitud  y  el  repiqueteo  de  las  cam- 
panas,  la  reina  estaba  pariendo,  y  parid  con  felicidad  y  faci- 
lidad,  a  pesar  del  ruido  y  agitacidn  y  aunque  era  primeriza.” 

iQue  gusto  tan  pasmoso  no  tendria  S.  M.  cuando,  al 
entrar  en  la  real  camara,  el  comadrdn  mayor'’  del  reino  le 
presentd  a  una  hermosa  princesa  que  acababa  de  nacer! 
El  rey  did  un  beso  a  su  hija,  y  se  dirigid,  lleno  de  jubilo, 
de  amor  y  de  satisfaccidn,  al  cuarto  de  la  senora  reina,  que 


‘Mala  pasada  — trick. 

"‘'Pvxm&riza.—primipara,  a  woman  in  labor  with  her  first  child. 
®  Comadrdn  ma.yoT— master  accoucheur. 
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estaba  en  la  cama  tan  colorada,  tan  fresca  y  tan  bonita 
como  una  rosa  de  mayo. 

—  jEsposa  mia!  — exclamo  el  rey,  y  la  estrecho  entre  sus 
brazos.  Pero  el  rey  era  tan  robusto  y  era  tan  viva  la  efusidn 
de  su  ternura,  que  sin  mas  ni  menos  ahogd  sin  qiierer  a  la 
reina.  Entonces  fueron  los  gritos,  la  desesperacion  y  el 
llamarse  a  si  propio  animal,  con  otras  elocuentes  muestras 
de  doloroso  sentimiento.  Mas  no  por  esto  resucitd  la  reina, 
la  cual,  aunque  muerta,  estaba  divina.  Una  sonrisa  de 
inefable  deleite  se  diria  que  aim  vagaba  sobre  sus  labios. 
Por  ellos,  sin  duda,  habia  volado  el  alma  envuelta  en  un 
suspiro  de  amor,  y  orgullosa  de  haber  sabido  inspirar  carino 
bastante  para  producir  aquel  abrazo.  jQue  mujer  verdadera- 
mente  enamorada  no  envidiara  la  suerte  de  esta  reina! 

El  rey  probo  el  mucho  carino  que  le  tenia,  no  solo  en  vida 
de  ella,  sino  despues  de  su  muerte.  Hizo  voto  de  viudez  y 
de  castidad  perpetuas,  y  supo  cumplirle.  Mandd  componer 
a  los  poetas  una  corona  funebre,  que  aun  dicen  que  se  tiene 
en  aquel  reino  como  la  mas  preciosa  joya  de  Id  literatura 
nacional.  La  corte  estuvo  tres  anos  de  Into.  Del  mausoleo 
que  se  levantd  a  la  reina  sdlo  fue  posteriormente  el  de  Caria 
un  mezquino  remedo. 

Pero  como,  segiin  dice  el  refran,  no  hay  mal  que  dure  cien 
anos,'  el  rey,  al  cabo  de  un  par  de  ellos,  sacudid  la  melan- 
colia,  y  se  creyd  tan  venturoso  d  mas  venturoso  que  antes. 
La  reina  se  le  aparecia  en  suenos,  y  le  decia  que  estaba 
gozando  de  Dios,  y  la  princesa  crecia  y  se  desarrollaba  que 
era  un  contento.’' 

Al  cumplir  la  princesa  los  quince  anos,  era  por  su  hermo- 
sura,  entendimiento  y  buen  trato  la  admiracidn  de  cuantos 
la  miraban  y  el  asombro  de  cuantos  la  oian.  El  rey  la  hizo 
jurar  heredera  del  trono  y  tratd  luego  de  casarla. 

Mas  de  quinientos  correos  de  gabinete,  caballeros  en 
sendas  cebras"*  de  posta,  salieron  a  la  vez  de  la  capital  del 


‘No  hay  mal  que  dure  cien  anos,  ni  cuerpo  que  lo  resista— ail¬ 
ment  lasts  a  century,  nor  could  any  one  endtire  it, 

“Que  era  un  contento— satisfactorily . 

‘Cebra.  — Zebra. 
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reino  con  despachos  para  otras  tantas  cortes,  invitando  a 
todos  los  prmcipes  a  que  viniesen  a  pretender  la  mano  de 
la  princesa,  la  cual  habia  de  escoger  entre  ellos  al  que  mas  le 
g-ustase. 

La  fama  de  su  portentosa  hermosura  habia  recorrido  ya 
el  mundo  todo;  de  suerte  que,  apenas  fueron  llegando  los 
correos  a  las  diferentes  cortes,  no  habia  principe,  por  ruin  y 
para  poco*  que  fuese,  que  no  se  decidiera  a  ir  a  la  capital  del 
Rey  Venturoso  a  competir  en  justas,  torneos  y  ejercicios  de 
ingenio  por  la  mano  de  la  princesa.  Cada  cual  pedia 
al  rey  su  padre  armas,  caballos,  su  bendicion  y  algiin 
dinero,  con  lo  cual,  al  frente  de  una  brillante  comitiva,  se 
ponfa  en  camino. 

Era  de  ver  como  iban  llegando  a  la  corte  de  la  princesita 
todos  estos  altos  sehorones.  Eran  de  ver  los  saraos  que 
habia  entonces  en  los  palacios  reales.  Eran  de  admirar,  por 
ultimo,  los  enigmas  que  los  principes  se  proponian  para 
mostrar  la  respectiva  agudeza;  los  versos  que  escribian;  las 
serenatas  que  daban;  los  combates  del  arco,  del  pugilato  y 
de  la  lucha,  y  las  carreras  de  carros  y  de  caballos  en  que 
procuraba  cada  cual  salir  vencedor  de  los  otros  y  ganarse  el 
amor  de  la  pretendida  novia. 

Pero  esta,  que  a  pesar  de  su  modestia  y  discrecion,  estaba 
dotada,  sin  poderlo  remediar,  de  una  indole  arisca,  descon- 
tentadiza  y  desamorada,  abrumaba  a  los  principes  con  su 
desd^n,  y  de  ninguno  de  ellos  se  le  importaba  un  ardite."" 
Sus  discreciones  le  parecian  frialdades,  simplezas  sus  enig¬ 
mas,  arrogancia  sus  rendimientos,  y  vanidad  d  codicia  de  sus 
riquezas  el  amor  que  le  mostraban.  Apenas  si  se  dignaba 
mirar  sus  ejercicios  caballerescos,  ni  oir  sus  serenatas,  ni 
sonreir  agradecida  a  ‘sus  versos  de  amor.  Los  magnificos 
regalos  que  cada  cual  le  habia  traido  de  su  tierra,  estaban 
arrinconados  en  un  zaquizami'’  del  regio  alcazar. 

La  indiferencia  de  la  princesa  era  glacial  para  todos  los 
pretendientes.  Solo  uno,  el  hijo  del  kan  de  Tartaria,  habia 

^Para  poco— of  little  account,  worthless . 

"“Se  le  importaba  un  ardite  — 5^^  did  not  care  a  straw. 

^ Z2i(\u\z&xa\— garret ,  cockloft. 
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logrado  salvarse  de  su  indiferencia  para  incurrir  en  sri  odio. 
Este  principe  adolecia  de  una  fealdad  sublime.  Sus  ojos 
eran  oblicuos,  las  mejillas  y  la  barba  salientes,  crespo  y 
enmaranado  el  pelo,  rechoncho  y  pequeno  el  cuerpo,  aunque 
de  titanica  pujanza,  y  el  genio  intranquilo,  mofador  y  orgu- 
lloso.  Ni  las  personas  mas  inofensivas  estaban  libres  de  sus 
burlas,  siendo  principal  bianco  de  ellas  el  ministro  de  negocios 
extranjeros  del  Rey  Venturoso,  cuya  gravedad,  entono  y 
cortas  luces,  asi  como  lo  detestablemente  que  hablaba  el 
sanscrito,  lengua  diplomatica  de  entonces,  se  prestaban  algo 
al  escarnio  y  a  los  chistes. 

Asi  andaban  las  cosas,  y  las  fiestas  de  la  corte  eran  mas 
brillantes  cada  dia.  Los  prmcipes,  sin  embargo,  se  deses- 
peraban  de  no  ser  queridos;  el  Rey  Venturoso  rabiaba  al  ver 
que  su  hija  no  acababa  de  decidirse,  y  esta  continuaba  erre 
que  erre'  en  no  hacer  caso  de  ninguno,  salvo  del  prm- 
cipe  tartaro,  de  quien  sus  pullas  y  declarado  aborrecimiento 
vengaban  con  usura  al  famoso  ministro  de  su  padre. 

Acontecio,  pues,  que  la  princesa,  en  una  hermosa  manana 
de  primavera,  estaba  en  su  tocador.  La  doncella  favorita 
peinaba  sus  dorados,  largos  y  suavisimos  cabellos.  Las 
puertas  de  un  balcon,  que  daba  al  jardm,  estaban  abiertas 
para  dejar  entrar  el  vientecillo  fresco  y  con  el  el  aroma  de 
las  flores. 

Parecia  la  princesa  melancolica  y  pensativa  y  no  dirigia  ni 
una  sola  palabra  a  su  sierva. 

Esta  tema  ya  entre  sus  manos  el  cordon  con  que  se  dis- 
poma  a  enlazar  la  aurea  crencha  de  su  ama,  cuando  a  deshora 
entro  por  el  balcon  un  preciosisimo  pajaro,  cuyas  plumas 
parecian  de  esmeralda,  y  cuya  gracia  en  el  vuelo  dejo 
absortas  a  la  senora  y  a  la  sirvienta.  El  pajaro,  lanzandose 
rapidamente  sobre  esta  ultima,  le  arrebato  de  las  manos  el 
cordon,  y  volvio  a  salir  volando  de  aquella  estancia. 

Todo  fue  tan  instantaneo,  que  la  princesa  apenas  tuvo 
tiempo  de  ver  al  pajaro;  pero  su  atrevimiento  y  su  hermosura 
le  causaron  la  mas  extrana  impresion. 


‘Erre  que  evr^—persistingly,  obstinately . 
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Pocos  dias  despues,  la  princesa,  para  distraer  sus  melan- 
colias,  tejia  una  danza  con  sus  doncellas,  en  presencia  de  los 
principes.  Estaban  todos  en  los  jardines  y  la  miraban 
embelesados.  De  pronto  sintio  la  princesa  que  se  le  desa- 
taba  una  liga,  y,  suspendiendo  el  baile,  se  dirigid  con 
disimulo  a  un  bosquecillo  cercano  para  atarsela  de  nuevo, 
Descubierta  tenia  ya  S.  A.'  la  bien  torneada  pierna,  habia 
estirado  ya  la  blanca  media  de  seda  y  se  preparaba  a  suje- 
tarla  con  la  liga  que  tenia  en  la  mano,  cuando  oyo  un  ruido 
de  alas,  y  vio  venir  hacia  ella  el  pajaro  verde,  que  le  arrebatd 
la  liga  en  el  eburneo  pico  y  desaparecid  al  punto.  La  prin¬ 
cesa  did  un  grito  y  cayd  desmayada. 

Acudieron  los  pretendientes  y  su  padre,  Ella  volvid  en 
si,  y  lo  primero  que  dijo  fue:  — jQue  me  busquen  el  pajaro 
verde  ....  que  me  le  traigan  vivo  ....  que  no  le  maten  .... 
yo  quiero  poseer  vivo  el  pajaro  verde! 

Mas  en  balde’* *  le  buscaron  los  principes.  En  balde,  a  pesar 
de  lo  mandado  por  la  princesa  de  que  no  se  pensase  en  matar 
el  pajaro  verde,  se  soltaron  contra  el  neblies,  sacres,  geri- 
faltes'’  y  hasta  aguilas  caudales,  domesticadas  y  adiestradas 
en  la  cetreria.*  El  pajaro  verde  no  parecid  ni  vivo  ni  muerto. 

El  deseo  no  cumplido  de  poseerle  atormentaba  a  la  prin¬ 
cesa  y  acrecentaba  su  mal  humor.  Aquella  noche  no  pudo 
dormir.  Lo  mejor  que  pensaba  de  los  principes  era  que  no 
valian  para  nada. 

Apenas  vino  el  dia,  se  alzd  del  lecho,  y  en  ligeras  ropas 
de  levantar,  sin  corse  ni  mirinaque,®  mas  hermosa  e  intere- 
sante  en  aquel  deshabilli,  palida  y  ojerosa,  se  dirigid  con 
su  doncella  favorita  a  lo  mas  frondoso  del  bosque  que 
estaba  a  la  espalda  de  palacio,  y  donde  se  alzaba  el 
sepulcro  de  su  madre.  Alii  se  puso  a  llorar  y  a  lamentar 
su  suerte.  ^De  que  me  sirven,  decia,  todas  mis  riquezas, 
si  las  desprecio;  todos  los  principes  del  mundo,  si  no 
los  amo;  de  que  mi  reino,  si  no  te  tengo  a  ti,  madre 

‘S.  A.  — abbreviation  for  Su  Alteza— or  her  highness. 

®En  balde— vain. 

'’Nebli  — — saker;  gerfalcon. 

*  Cetreria  —  falconry,  hawking. 

®Mirinaque— skirt. 
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mia,  y  de  que  todos  mis  primores  y  joyas,  si  no  poseo  el 
hermoso  pajaro  verde? 

Con  esto,  y  como  para  consolarse  algo,  desenlazo  el  cor¬ 
don  de  su  vestido  y  saco  del  pecho  un  rico  guardapelo, 
donde  guardaba  un  rizo  de  su  niadre,  que  se  puso  a  besar. 
Mas  apenas  empezo  a  besarle,  cuando  acudid  mas  rapido 
que  nunca  el  pajaro  verde,’  toco  con  su  eburneo  pico  los 
labios  de  la  princesa,  y  arrebato  el  guardapelo,  que  durante 
tantos  anos  habia  reposado  contra  su  corazon,  y  en  tan 
oculto  y  deseado  lugar  habia  permanecido.  El  robador 
desaparecio  en  seguida,  remontando  el  vuelo  y  perdiendose 
en  las  nubes. 

Esta  vez  no  se  desmayd  la  princesa;  antes  bien  se  paro 
muy  colorada  y  dijo  a  la  doncella:  —  Mirame,  mirame  los 
labios;  ese  pajaro  insolente  me  los  ha  herido,  porque  me 
arden. 

La  doncella  los  mird  y  no  notd  picadura  ninguna;  pero 
indudablemente  el  pajaro  habia  puesto  en  ellos  algo  de  pon- 
zoha,  porque  el  traidor  no  volvid  a  aparecer  en  adelante,  y 
la  princesa  fue  desmejorandose  por  grados,  hasta  caer  enfer- 
ma  de  mucho  peligro.  Una  fiebre  singular  la  consumia,  y 
casi  no  hablaba  sino  para  decir:  — jQue  no  le  maten  ....  que 
me  le  traigan  vivo  .  .  .  .  yo  quiero  poseerle! 

Los  medicos  estaban  de  acuerdo  en  que  la  unica  medicina 
para  curar  a  la  princesa  era  traerle  vivo  el  pajaro  verde. 
Mas  iddnde  hallarle?  Inutil  fue  que  le  buscasen  los  mas 
habiles  cazadores;  inutil  que  se  ofreciesen  sumas  enormes 
a  quien  le  trajera. 

El  Venturoso  reunid  un  gran  congreso  de  sabios  a  fin  que 
averiguasen,  so  pena  de  incurrir  en  su  justa  indignacidn, 
quien  era  y  ddnde  vivia  el  pajaro  verde,  cuyo  recuerdo  ator- 
mentaba  a  su  hija. 

Cuarenta  dias  y  cuarenta  noches  estuvieron  los  sabios 
reunidos,  sin  cesar  de  meditar  y  disertar  sino  para  dormir  un 
poco  y  alimentarse.  Pronunciaron  muy  doctos  y  elocuentes 
discursos,  pero  nada  averiguaron.  — Sehor  — dijeron  al  cabo 
todos  ellos  al  rey,  postrandose  humildemente  a  sus  pies  e 
hiriendo  el  polvo  con  las  respetables  frentes  — somos  unos 
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mentecatos;  haz  que  nos  ahorquen;  niiestra  ciencia  es  una 
mentira;  ignoramos  quien  sea  el  pajaro  verde,  y  solo  nos 
atrevemos  a  sospechar  si  sera  acaso  el  ave  fenix* *  de  la 
Arabia. 

—  Levantaos  — contest©  el  rey  con  notable  magnani- 
midad  — yo  os  perdono  y  os  agradezco  la  indicacion  sobre 
el  ave  fenix.  Sin  tardanza  saldran  siete  de  vosotros  con 
ricos  presentes  para  la  reina  de  Saba,®  y  con  todos  los 
recursos  de  que  yo  puedo  disponer  para  eazar  pajaros  vivos. 
El  fenix  debe  de  tener  su  nido  en  el  pais  sabeo,®  y  de  alH 
habeis  de  traermele  si  no  quereis  que  mi  colera  regia  os 
castigue  aunque  trateis  de  evitarla  escondiendoos  en  las 
entranas  de  la  tierra. 

En  efecto,  salieron  para  la  Arabia  siete  sabios  de  los  mas 
versados  en  lingiiistica,  y  entre  ellos  el  ministro  de  negocios 
extranjeros,  sobre  lo  ciial  tuvo  mucho  que  reir  el  principe 
tartaro. 

Este  principe  envio  tambien  cartas  a  su  padre,  que  era  el 
mas  famoso  encantador  de  aquella  edad,  consultandole  sobre 
el  caso  del  pajaro  verde. 

La  princesa,  en  el  interin,  seguia  muy  mal  de  salud  y 
lloraba  tan  abundantes  lagrimas,  que  diariamente  empapaba 
en  ellas  mas  de  cincuenta  panuelos.  Las  lavanderas  de 
palacio  estaban  con  esto  muy  afanadas,  y  como  entonces  ni 
la  persona  mas  poderosa  tenia  tanta  ropa  blanca  como  ahora 
se  usa,  no  hacian  mas  que  ir  a  lavar  al  rio. 

Una  de  estas  lavanderas,  que  era,  valiendonos  de  cierta 
expresion  a  la  moda,  una  pollita*  muy  simpdtica,  volvia  un 
dia,  al  anochecer,  de  lavar  en  el  rio  los  lacrimosos  panuelos 
de  la  princesa. 

En  medio  del  camino,  y  muy  distante  aun  de  las  puertas 
de  la  ciudad,  se  sintio  algo  cansada  y  se  sentd  al  pie  de  un 
arbol.  Saco  del  bolsillo  una  naranja,  y  ya  iba  a  mondarla 
para  comersela,  cuando  se  le  escape  de  las  manos  y  empezo 


^Ave  iem-s.—phenix. 

“Reina  de  Sahk— Queen  ot  Sheba. 
“  Sabeo  —  Sabean . 

*  Pollita  —young  girl,  lassie. 
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a  rodar  por  aquella  cuesta  abajo  con  singular  ligereza.,  La 
muchachuela  corrio  en  pos  de  su  naranja;  pero  mientras  mas 
corria,  mas  la  naranja  se  adelantaba,  sin  que  jamas  se  parase 
y  sin  que  ella  llegase  a  alcanzarla  en  la  carrera,  si  bien  no  la 
perdia  de  vista.  Cansada  de  correr,  y  sospechando,  aunque 
poco  experimentada  en  las  cosas  del  mundo,  que  aquella 
naranja  tan  corredora  no  era  del  todo  natural,  la  pobre  se 
detema  a  veces  y  pensaba  en  desistir  de  su  empeno;  pero  la 
naranja  al  punto  se  detenia  tambien,  como  si  ya  hubiese 
cesado  en  su  movimiento  y  convidase  a  su  dueno  a  que  de 
nuevo  la  cogiese.  Llegaba  ella  a  tocarla  con  la  mano,  y  la 
naranja  se  le  deslizaba  otra  vez  y  continuaba  su  camino, 

Embelesada  estaba  la  lavanderilla  en  tan  inaudita  perse- 
cucion,  cuando  noto  al  fin  que  se  hallaba  en  un  bosque 
intrincado  y  que  la  noche  se  le  venia  encima,  oscura  como 
^  boca  de  lobo.'  Entonces  tuvo  miedo,  y  rompio  en  descon- 
soladisimo  llanto.  La  oscuridad  crecid  rapidamente,  y  ya 
no  le  permitio  ni  ver  la  naranja,  ni  orientarse,  ni  dar  con  el 
camino  para  volverse  atras. 

Iba,  pues,  vagando  a  la  ventura,’'  afligidisima  y  muerta  de 
hambre  y  cansancio,  cuando  columbrd  no  muy  lejos  unas 
brillantes  lucecitas.  Imagino  ser  las  de  la  ciudad;  did 
gracias  a  Dios,  y  enderezd  sus  pasos  hacia  aquellas  luces. 
Pero  jcuan  grande  no  seria  su  sorpresa  al  encontrarse,  a 
poco  trecho  y  sin  salir  del  bosque,  a  las  puertas  de  un 
suntuosisimo  palacio,  que  parecia  un  ascua  de  oro  por  lo  que 
brillaba,  y  en  cuya  comparacidn  pasaria  por  una  pobre  choza 
el  esplendido  alcazar  del  Rey  Venturoso! 

No  habia  guardia,  ni  portero,  ni  criados  que  impidiesen  la 
entrada,  y  la  chica,  que  no  era  corta,  y  que  ademas  sentia  el 
estimulo  de  la  curiosidad  y  el  deseo  de  albergarse  y  de 
comer  algo,  traspasd  los  umbrales,  subid  por  una  ancha  y 
lujosa  escalera  de  brunido  jaspe,  y  empezd  a  discurriH  por 
los  mas  ricos  y  elegantes  salones  que  imaginarse  pueden, 
aunque  siempre  sin  ver  a  nadie.  Los  salones  estaban,  sin 


'Oscuro  como  boca  de  \oho— pitch  dark. 
“A  la  ventura— random. 

“Discurrir  — ramble  about. 
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embargo,  profusamente  iluminados  por  mil  lamparas  de  oro, 
cuyo  perfumado  aceite  difundia  suavfsima  fragancia.  Los 
primorosos  objetos  que  en  los  salones  habia  eran  para 
espantar* *  por  su  riqueza  y  exquisito  gusto,  no  ya  a  la 
lavanderilla,  que  poco  de  esto  habia  disfrutado,  sino  a  la 
mismisima  reina  Victoria,  que  hubiera  confesado  la  rela- 
tiva  inferioridad  de  la  indnstria  inglesa,  y  hubiera  dado 
patentes  y  medallas  a  los  inventores  y  fabricantes  de  todos 
aquellos  articulos. 

La  lavandera  los  admird  a  su  sabor,  y  admirandolos  se  fue 
poco  a  poco  hacia  un  sitio  de  donde  salia  un  rico  olorcillo 
de  viandas,  muy  suculento  y  delicioso.  De  esta  suerte  llegd 
a  la  cocina;  pero  ni  jefe,  ni  sotacocineros,  ni  pinches,  ni 
fregatrices  habia  en  ella;  todo  estaba  desierto,  como  el  resto 
del  palacio.  Ardian,  no  obstante,  el  logon,  el  homo  y  las 
hornillas,  y  en  ellos  estaban  al  fuego  infinite  numero  de 
peroles,  cacerolas  y  otras  vasijas.  Levant©  nuestra  aventu- 
rera  la  cubierta  de  una  cacerola  y  vid  en  ella  unas  anguilas; 
levantd  otra  y  vid  una  cabeza  de  jabali  desosada  y  rellena  de 
pechugas  de  faisanes  y  de  trufas;  en  resolucidn,  vid  los 
manjares  mas  exquisites  que  se  presentan  en  las  mesas  de 
los  reyes,  emperadores  y  papas:  y  hasta  vid  algunos  plates 
al  lado  de  los  cuales  los  imperiales,  papales  y  regies  serian 
tan  groseros,  como  al  lado  de  estos  un  potage  de  judias  d 
un  gazpacho.^ 

Animada  la  chica  con  lo  que  veia  y  olia,  se  arnid  de  un 
cuchillo  y  de  un  pinchante,®  y  se  lanzd  con  resolucidn  sobre 
la  cabeza  de  jabali.  Mas,  apenas  hubo  llegado  a  ella,  recibid 
en  las  manos  un  golpe,  dado  al  parecer  por  otra  poderosa  e 
invisible,  y  oyd  una  voz  que  le  decia,  tan  de  cerca  que 
sintid  la  agitacidn  del  aire  y  aliento  caliente  y  vivo  de 
las*  palabras: 

—  (Tate!*  . . .  que  es  para  mi  sehor  el  principe. 

Se  dirigid  entonces  a  unas  truchas  salmonadas,  creyendolas 

^Eran  para  es^antav— might  well  cause  astonishment . 

“Gazpacho  — dish  made  of  bread,  oil,  vinegar,  onions,  salt,  and  red 
pepper. 

’  Pinchante  —  large  fork . 

*  \'TaiQ\  — beware!  hands  off! 
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manjar  menos  principesco  y  que  le  dejarian  comer,  pero  la 
mano  invisible  vino  de  nuevo  a  castigar  su  atrevimiento,  y 
la  voz  misteriosa  a  repetirle; 

—  (Tate! . . .  que  es  para  mi  senor  el  prmcipe. 

Tento,  por  ultimo,  mejor  fortuna  en  tercero,  cuarto  y 
quinto  plato,  pero  siempre  le  acontecid  lo  propio:  asi  tuvo 
con  harta  pena  que  resignarse  a  ayunar,  y  se  salio  despe- 
chada  de  la  cocina. 

Volvid  luego  a  recorrer  los  salones,  donde  reinaba  siempre 
la  misma  misteriosa  soledad  y  donde  el  mas  profundo 
silencio  parecia  tener  su  morada,  y  llego  a  una  alcoba 
lindisima,  en  la  cual  solo  dos  6  tres  luces,  encerradas  y 
amortecidas  en  vasos  de  alabastro,  derramaban  una  claridad 
indecisa  y  voluptuosa,  que  estaba  convidando  al  reposo  y  al 
sueno.  Habia  en  esta  alcoba  una  cama  tan  cdmoda  y 
mullida,  que  nuestra  lavandera,  que  estaba  cansadisima,  no 
pudo  resistir  a  la  tentacion  de  tenderse  en  ella  y  descansar. 
Iba  a  poner  en  ejecucion  su  propdsito,  y  ya  se  habia  sentado 
y  se  disponia  a  tenderse,  cuando  en  la  parte  misma  de  su 
cuerpo  con  que  acababa  de  tocar  la  cama,  sintid  una  dolorosa 
picadura,  como  si  con  un  alfiler  de  a  ochavo  la  punzasen,  y 
oyd  de  nuevo  una  voz  que  decia: 

—  (Tate!  .  .  .  que  es  para  mi  senor  el  prmcipe. 

No  hay  que  decir  que  la  lavanderilla  se  asustd  y  afligid 
con  esto,  resignandose  a  no  dormir,  como  a  no  comer  se 
habia  resignado;  y  para  distraer  el  hambre  y  el  sueno,  se 
puso  a  registrar  cuantos  objetos  habia  en  la  alcoba,  llevando 
su  curiosidad  hasta  levantar  las  colgaduras  y  los  tapices. 

Detras  de  uno  de  estos  descubrid  nuestra  heroina  una 
puertecilla  secreta  de  sandalo  con  embutidos  de  nacar.  La 
empujd  suavemente,  y,  cediendo  la  puerta,  se  encontrd 
en  una  escalera  de  caracol,  de  marmol  bianco.  Por  ella 
bajd  sin  detenerse  a  uno  como  invernaculo,  donde  crecian 
las  plantas  y  las  flores  mas  aromaticas  y  extranas,  y  en  cuyo 
centre  habia  una  taza  inmensa,  hecha,  al  parecer,  de  un  solo, 
limpio  y  diafano  topacio.  Se  levantaba  del  medio  de  la  taza 
un  surtidor  tan  gigantesco  como  el  que  hay  ahora  en  la 
Puerta  del  Sol,  pero  con  la  diferencia  de  que  el  agua  del  de 
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la  Piierta  del  Sol  es  natural  y  ordinaria,  y  la  de  este  era  agua 
de  olor,  y  tenia  ademas  en  si  misma  todos  los  colores  del 
iris  y  luz  propia,  lo  cnal,  como  ya  calciilara  el  lector,  le  daba 
un  aspecto  siimamente  agradable.  Hasta  el  murmullo  que 
hacia  esta  agua  al  caer  tenia  algo  mas  musical  y  acordado 
que  el  que  producen  otras,  y  se  diria  que  aquel  surtidor 
cantaba  alguna  de  las  mas  enamoradas  canciones  de  Mozart 
6  de  Bellini. 

Absorta  estaba  la  lavandera  mirando  aquellas  bellezas  y 
gozando  de  aquella  armoma,  cuando  oyd  un  grande  estrepito 
y  vio  abrirse  una  ventana  de  cristales. 

La  lavandera  se  escondio  precipitadamente  detras  de  una 
masa  de  verdura,  a  fin  de  no  ser  vista  y  poder  ver  a  las 
personas  6  seres  que  sin  duda  se  acercaban, 

Estos  eran  tres  pajaros  rarisimos  y  lindisimos,  uno  de 
ellos  todo  verde,  y  brillante  como  una  esmeralda.  En  el 
creyo  ver  la  lavandera,  con  notable  contento,  al  que  era 
causa,  segun  todo  el  mundo  aseguraba,  de  la  pertinaz 
dolencia  de  la  Princesa  Venturosa.  Los  otros  dos  pajaros 
no  eran,  ni  con  mucho,  tan  bellos;  pero  tampoco  carecian  de 
merito  singular.  Los  tres  veman  con  muy  ligero  vuelo,  y 
los  tres  se  abatieron  sobre  la  taza  de  topacio  y  se  zabulleron 
en  ella. 

A  poco  rato  vid  la  lavandera  que  del  seno  diafano  del  agua 
salian  tres  mancebos  tan  lindos,  bien  formados  y  blancos, 
que  parecian  estatuas  peregrinas  hechas  por  mano  maestra, 
con  marmol  tenido  de  rosas.  La  chica,  que  en  honor  de  la 
verdad  se  debe  decir  que  jamas  habia  visto  hombres  des- 
nudos,  y  que  de  ver  a  su  padre,  a  sus  hermanos  y  a  otros 
amigos,  vestidos  y  mal  vestidos,  no  podia  deducir  hasta 
ddnde  era  capaz  de  elevarse  la  hermosura  humana  masculina, 
se  figurd  que  miraba  a  tres  genios  inmortales  d  a  tres  angeles 
del  cielo.  Asi  es  que,  sin  ruborizarse,  los  siguid  mirando 
con  bastante  complacencia,  como  objetos  santos  y  nada 
pecaminosos.  Pero  los  tres  salieron  al  punto  del  agua,  y 
pronto  se  vistieron  de  elegantes  ropas. 

Uno  de  ellos,  el  mas  hermoso  de  los  tres,  llevaba  sobre  la 
cabeza  una  diadema  de  esmeraldas,  y  era  acatado  de  los  otros 
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como  senor  soberano.  Si  desnudo  le  parecio  a  la  lavanderilla 
un  angel  6  un  genio  por  la  hermosura,  ya  vestido  la  des- 
lumbro  con  su  majestad,  y  le  parecio  el  emperador  del  mundo 
y  el  prmcipe  mas  adorable  de  la  tierra. 

Aquellos  senores  se  dirigieron  en  seguida  al  comedor  y  se 
sentaron  en  una  esplendida  mesa,  donde  habfa  tres  cubiertos 
preparados.  Una  musica  sumisa  e  invisible  les  hizo  salva  al 
llegar  y  les  regalo  los  oidos  mientras  comian.  Criados, 
invisibles  tambien,  iban  trayendo  los  platos  y  sirviendo 
admirablemente  la  mesa.  Todo  esto  lo  veia  y  notaba  la 
lavanderilla,  que,  sin  ser  vista  ni  oida,  habia  seguido  a 
aquellos  senores,  y  estaba  escondida  en  el  comedor  detras 
de  un  cortinaje. 

Desde  alli  pudo  oir  algo  de  la  conversacion,  y  comprender 
que  el  mas  hermoso  de  los  mancebos  era  el  prmcipe  heredero 
del  grande  imperio  de  la  China,  y  los  otros  dos,  el  uno  secre- 
tario  y  el  otro  su  escudero  mas  querido;  los  cuales  estaban 
encantados  y  trasformados  en  pajaros  durante  todo  el  dia,  y 
solo  por  la  noche  recobraban  su  ser  natural,  previo  el  baho 
de  la  fuente. 

Noto  asimismo  la  curiosa  lavandera  que  el  prmcipe  de 
las  esmeraldas  apenas  comia,  aunque  sus  familiares  le 
rogaban  que  comiese,  y  que  se  mostraba  melancdlico  y 
arrobado,  exhalando  a  veces  de  lo  mas  hondo  del  hermo- 
sisimo  pecho  un  ardiente  suspiro. 

Refieren  las  crdnicas  que  vamos  extractando  que,  terminado 
ya  aquel  opiparo  y  poco  alegre  festin,  el  prmcipe  de  las 
esmeraldas,  volviendo  en  si  como  de  algun  sueno,  alzo  la 
voz  y  dijo: 

—  Secretario,  traeme  la  cajita  de  mis  entretenimientos. 

El  secretario  se  levanto  de  la  mesa  y  volvio  de  alli  a  poco 
con  la  cajita  mas  preciosa  que  han  visto  ojos  mortales. 
Aquella  en  que  encerro  Alejandro  la  lUada  era,  en  compara- 
cidn  de  esta,  mas  chapucera  y  pobre  que  una  caja  de  turrdn 
de  Jijona.‘ 

El  prmcipe  tomo  la  cajita  en  sus  manos,  la  abrio  y  estuvo 

'  Turron  de  y\]on&—Jijona  nougat.  Jijona  is  a  Spanish  town  whose 
chief  industry  is  the  manufacture  of  nougat. 
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largo  rato  contemplando  con  ojos  amorosos  lo  que  habia  en 
el  fondo  de  ella.  Metio  luego  la  mano  en  la  cajita  y  sacd  un 
corddn.  Le  beso  apasionadamente,  derramd  sobre  el  lagri- 
mas  de  ternura  y  prorrumpid  en  estas  palabras: 

jAy  cordoncito  de  mi  senora! 
iQuien  la  viera  ahora! 

Colocd  de  nuevo  el  corddn  en  la  cajita,  y  sacd  de  ella  una 
liga  bordada  y  muy  limpia.  La  besd,  la  acaricid  tambien,  y 
exclamd  al  besarla: 

jAy  linda  liga  de  mi  senora! 
iQuien  la  viera  ahora! 

Sacd,  por  ultimo,  un  precioso  guardapelo,  y  si  mucho 
habia  besado  corddn  y  liga,  mas  le  besd  y  mas  le  acaricid 
aun,  diciendo  con  acento  tristisimo,  que  partia  los  corazones 
y  hasta  las  penas: 

jAy  guardapelo  de  mi  senora! 
iQuien  la  viera  ahora! 

A  poco  el  principe  y  los  dos  familiares  se  retiraron  a  sus 
alcobas,  y  la  lavanderilla  no  se  atrevid  a  seguirlos.  Vidndose 
sola  en  el  comedor,  se  acercd  a  la  mesa,  donde  aun  estaban 
casi  intactos  los  ricos  manjares,  los  confites,  las  frutas  y  los 
generosos  y  chispeantes  vinos:  pero  el  recuerdo  de  la  voz 
misteriosa  y  de  la  mano  invisible  la  detenian,  y  la  obligaban 
a  contentarse  con  mirar  y  oler. 

Para  gozar  de  este  incomplete  deleite,  se  acercd  tanto  a 
los  manjares,  que  vino  a  ponerse  entre  la  mesa  y  la  silla  del 
principe.  Entonces  sintid,  no  ya  una,  sino  dos  manos  invisi¬ 
bles  que  le  caian  sobre  los  hombros  oprimiendola.  La  voz 
misteriosa  le  dijo: 

—  Sientate  y  come. 

En  efecto,  se  halld  sentada  en  la  misma  silla  del  principe; 
y,  ya  autorizada  por  la  voz,  se  puso  a  comer  con  un  apetito 
extraordinario,  que  la  novedad  y  lo  exquisite  de  la  comida 
hacian  mayor  aun,  y  comiendo  se  quedd  profundamente 
dormida. 

Cuando  despertd,  era  muy  de  dia.  Abrid  los  ojos  y  se 
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encontrd  en  medio  del  campo,  tendida  al  pie  del  arbol  donde 
habia  querido  comerse  la  naranja.  Alli  estaba  la  ropa  qiie 
habia  traido  del  rio,  y  hasta  la  naranja  corredora  estaba  alli 
tambien. 

—  ^Si  habra  sido  todo  un  siieiio?  — dijo  para  si  la  lavande- 
rilla.  — Quisiera  volver  al  palacio  del  principe  de  la  China 
para  cerciorarme  de  que  aquellas  magnificencias  son  reales 
y  no  sonadas. 

Diciendo  esto,  tird  al  suelo  la  naranja  para  ver  si  le 
mostraba  nuevamente  el  camino;  pero  la  naranja  rodaba  un 
poco,  y  ludgo  se  detenia  en  cualquier  hoyo  d  tropiezo,  d 
cuando  el  impulse  con  que  se  movia  dejaba  de  ser  eficaz. 
En  suma,  la  naranja  hacia  lo  que  hacen  de  ordinario,  en 
identicas  circunstancias,  todas  las  naranjas  naturales.  Su 
conducta  no  tenia  nada  de  extrano  ni  de  maravilloso. 

Despechada  entonces  la  muchacha,  partid  la  naranja  y  vid 
que  por  dentro  era  como  las  demas.  Se  la  comid,  y  le  supo 
a  lo  mismo  que  cuantas  naranjas  habia  comido  antes. 

Ya  apenas  dudd  de  que  habia  sonado.  —  Ningun  objeto 
tengo  — anadid  — con  que  convencerme  a  mi  propia  de  la  rea¬ 
lidad  de  lo  que  he  visto;  mas  ire  a  ver  a  la  princesa  y  se  lo 
contare  todo,  por  lo  que  pueda  importarle. 

Mientras  acontecian,  en  sueno  d  en  realidad,  los  poco 
ordinarios  sucesos  que  quedan  referidos,  la  Princesa  Ventu- 
rosa,  fatigada  de  tanto  llorar,  estaba  durmiendo  tranquila- 
mente;  y  aunque  eran  ya  las  ocho  de  la  manana,  hora  en 
que  todo  el  mundo  solia  estar  levantado  y  aun  almorzado 
en  aquella  epoca,  la  princesita,  sin  dar  acuerdo  de  su  persona,* 
seguia  en  la  cama. 

Muy  iiiteresante  juzgd,  sin  duda,  su  doncella  favorita  las 
nuevas  que  le  traia,  cuando  se  atrevid  a  despertarla.  Entrd 
en  su  alcoba,  abrid  la  ventana  y  exclamd  con  alborozo: 

—  Sehora,  sehora,  despertad  y  alegraos,  que  ya  hay  quien 
os  traiga  nuevas  del  pajaro  verde. 

La  princesa  se  despertd,  se  restregd  los  ojos,  se  incor- 
pord  y  dijo; 


’Dar  acuerdo  de  su  persona— make  oneself  heard. 
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—  ^Han  vuelto  los  siete  sabios  que  fueron  al  pais  sabeo? 

—  Nada  de  eso,  contesto  la  doncella;  quien  trae  las  nuevas 
es  una  de  las  lavanderillas  que  lavan  los  lacrimosos  pa- 
nuelos  de  V.  Ad 

—  Pues  hazla  entrar  al  momento. 

Entro  la  lavanderilla,  que  estaba  ya  detras  de  una  puerta 
aguardando  este  permiso,  y  empezo  a  referir  con  gran  pun- 
tualidad  y  despejo  cuanto  le  habia  pasado. 

Al  oir  la  aparicidn  del  pajaro  verde,  la  princesa  se  lleno 
de  jubilo,  y  al  escuchar  su  salida  del  agua  convertido  en 
hermoso  principe,  se  puso  encendida  como  la  grana;  una 
celestial  y  amorosa  sonrisa  vago  sobre  sus  labios,  y  sus  ojos 
se  cerraron  blandamente  como  para  reconcentrarse  ella 
en  si  misma  y  ver  al  principe  con  los  ojos  del  alma.  Por 
ultimo,  al  saber  la  mucha  estima,  veneracidn  y  afecto  que 
el  principe  le  tenia,  y  el  amor  y  ciiidado  con  que  guar- 
daba  las  tres  prendas  robadas  en  la  preciosa  cajita  de  sus 
entretenimientos,  la  princesita,  a  pesar  de  su  modestia, 
no  pudo  contenerse,  abrazd^  y  besd  a  la  lavanderilla  y  a  la 
doncella,  e  hizo  otros  extremes  no  menos  disculpables, 
inocentes  y  delicados. 

—  Ahora  si,  decia,  que  puedo  llamarme  propiamente  la 
Princesa  Venturosa.  Este  capricho  de  poseer  el  pajaro  verde 
no  era  capricho,  era  amor.  Era  y  es  un  amor  que,  por  oculto 
y  no  acostumbrado  camino,  ha  penetrado  en  mi  corazdn.  No 
he  visto  al  principe,  y  creo  que  es  hermoso.  No  le  he 
hablado,  y  presumo  que  es  discrete.  No  se  de  los  sucesos 
de  su  vida,  sino  que  esta  encantado  y  que  me  tiene  encantada, 
y  doy  por  cierto^  que  es  valiente,  generoso,  leal. 

—  Senora  — dijo  la  lavanderilla  — yo  puedo  asegurar  a  V.  A. 
que  el  principe,  si  mi  visidn  no  es  un  sueho  vano,  parece  un 
pino  de  oro,"*  y  tiene  una  cara  tan  bondadosa  y  dulce  que  da 
gloria  verla.  El  secretario  no  es  mal  mozo  tampoco;  pero 
al  que  yo,  no  se  porque,  le  he  tornado  aficidn,  es  al  escudero. 


*V.  A.,  abbreviation  for  Vuestra  K\\.Qza.— your  highness. 

“Dar  por  cierto  — i'o  take  for  granted. 

^Ser  6  parecer  un  pino  de  oxo  —  to  be  or  to  look  handsome ,  graceful^ 
and  stately. 
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— Tu  te  casaras  con  el  escudero  — replied  la  princesa.  — Mi 
doncella,  si  gusta,  se  casara  con  el  secretario,  y  ambas  sereis 
mandarinas  y  damas  de  mi  corte.  Tu  sueno  no  ha  sido 
sueno,  sino  realidad.  El  corazdn  me  lo  dice.  Lo  que  importa 
ahora  es  desencantar  a  los  tres  pajaros  mancebos. 

—  lY  edmo  podremos  desencantarlos?  — dijo  la  doncella 
favorita. 

—  Yo  misma  — contestd  la  princesa  — ire  al  palacio  en  que 
viven  y  alii  veremos.  Tu  me  guiaras,  lavanderilla. 

Esta,  que  no  habia  terminado  su  narracidn,  la  termind 
entonces,  e  hizo  ver  que  no  podia  servir  de  guia. 

La  princesa  la  escuchd  con  mucha  atencidn,  estuvo  medi- 
tando  un  rato,  y  dijo  luego  a  la  doncella: 

—  Ve  a  mi  biblioteca  y  traeme  el  libro  de  Los  reyes  con- 
tempordneos  y  el  Almanaque  astronomico. 

Venidos  que  fueron  estos  volumenes,  hojed  la  princesa  el 
de  Los  reyes,  y  leyd  en  alta  voz  los  siguientes  renglones: 

“El  mismo  dia  en  que  murid  el  emperador  chinesco,  su 
unico  hijo,  que  debia  heredarle,  desaparecid  de  la  corte  y  de 
todo  el  imperio.  Sus  subditos,  creyendole  muerto,  han 
tenido  que  someterse  al  kan  de  Tartaria.” 

—  (iQue  deducis  de  eso,  senora?  — dijo  la  doncella. 

—  iQue  he  de  deducir  — respondid  la  Princesa  Venturosa  — 
sino  que  el  kan  de  Tartaria  es  quien  tiene  encantado  a  mi 
principe  para  usurparle  la  corona?  He  ahi  porque  aborrezco 
yo  tanto  al  principe  tartaro.  Ahora  me  lo  explico  todo. 

—  Pero  no  basta  explicarlo;  menester  es  remediarlo  — dijo 
la  lavandera. 

—  De  ello  trato  — anadid  la  princesa  — y  para  ello  conviene 
que  al  instante  se  manden  hombres  armados,  que  inspiren  la 
mayor  confianza,  a  todos  los  caminos  y  encrueijadas  por 
donde  puedan  venir  los  correos  que  envid  el  principe  tartaro 
al  rey  su  padre,  para  consultarle  sobre  el  caso  del  pajaro 
verde.  Las  cartas  que  trajeren  les  seran  arrebatadas  y  se  me 
entregaran.  Si  los  mensajeros  se  resisten,  seran  muertos;  si 
ceden,  seran  aprisionados  e  incomunicados,  a  fin  de  que  nadie 
sepa  lo  que  acontece.  Ni  el  rey  mi  padre  ha  de  saberlo. 
Todo  lo  dispondremos  entre  las  tres  con  el  mayor  sigilo. 
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Aqui  tennis  dinero  bastante  para  comprar  el  silencio,  la 
fidelidad  y  la  energia  de  los  hombres  que  ban  de  ejecutar  mi 
proyecto. 

Y  efectivamente,  la  princesa,  que  ya  se  habia  levantado  y 
estaba  de  bata  y  en  babuchas,  sacd  de  un  escaparate  dos 
grandes  bolsas  llenas  de  oro,  y  se  las  did  a  sus  confidentas. 

Estas  partieron  sin  tardanza  a  poner  en  ejecucidn  lo  con- 
venido,  y  la  Princesa  Venturosa  se  quedd  estudiandO  profun- 
damente  el  Almanaqite  astrono^nico. 

Cinco  dias  habian  pasado  desde  el  memento  en  que  tuvo 
lugar  la  escena  anterior.  La  princesa  no  habia  llorado  en 
todo  ese  tiempo,  causando  no  poco  asombro  y  gran  placer  al 
rey  su  padre.  La  princesa  habia  estado  hasta  jovial  y 
bromista,  dando  leves  esperanzas  a  los  principes  preten- 
dientes  de  que  al  fin  se  decidiria  por  uno  de  ellos,  porque  los 
pretendientes  se  las  prometen  siempre  felices. 

Nadie  habia  sospechado  la  causa  de  tan  repentina 
mudanza  y  de  tan  inesperado  alivio  en  la  princesa. 

Sdlo  el  principe  tartaro,  que  era  diabdlicamente  sagaz, 
recelaba,  aunque  de  una  manera  muy  vaga,  que  la  princesa 
habia  recibido  alguna  noticia  del  pajaro  verde.  Tenia, 
ademas,  el  principe  tartaro  el  misterioso  presentimiento  de 
una  gran  desgracia,  y  habia  adivinado  por  el  arte  magica  que 
su  padre  le  ensenara,  que  en  el  pajaro  verde  debia  mirar  un 
enemigo.  Calculando,  ademas,  como  sabedor  del  camino  y 
del  tiempo  que  en  61  debe  emplearse,  que  aquel  dia  debian 
llegar  los  mensajeros  que  envio  a  su  padre,  y  ansioso  de 
saber  lo  que  respondia  este  a  la  consulta  que  le  hizo,  montd 
d  caballo  al  amanecer,  y  con  cuarenta  de  los  suyos,  todos 
bien  armados,  salid  en  busca  de  los  mensajeros  referidos. 

Mas  aunque  el  principe  tartaro  salid  con  gran  secreto,  la 
Princesa  Venturosa,  que  tenia  espias,  y  estaba,  como  vul- 
garmente  se  dice,  con  la  barba  sobre  el  hombro,*  supo  al 
instante  su  partida,  y  llamd  a  consejo  a  ladavanderilla  y  a  la 
doncella. 

Luego  que  las  tuvo  presentes,  les  dijo  muy  angustiada:  , 


*Estar  con  la  barba  sobre  el  hombro  — be  on  the  lookout. 
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—  Mi  situacon  es  terrible.  Tres  veces  he  ido  a  tirar  la 
naranja  debajo  del  arbol,  desde  donde  la  tiro  la  lavanderilla; 
pero  la  naranja  no  ha  querido  guiarme  al  alcazar  de  mi 
amante.  Ni  le  he  visto,  ni  he  podido  averiguar  el  modo  de 
desencantarle.  Solo  he  averiguado,  por  el  Almanaque 
astronomico,  qiie  la  noche  en  que  la  lavanderilla  le  vio,  era  el 
equinoxio  de  primavera.  Acaso  no  sea  posible  volver  a 
verle  hasta  el  proximo  equinoxio  de  la  misma  estacidn,  y  ya 
para  entonces  el  principe  tartaro  me  le  habra  muerto.  El 
principe  le  matara  en  cuanto  reciba  la  carta  de  su  padre, 
y  ya  ha  salido  a  buscarla  con  cuarenta  de  los  suyos. 

—  No  os  aflijais,  hermosa  princesa  — dijo  la  doncella  favo- 
rita  — tres  partidas  de  cien  hombres  estan  esperando  a  los 
mensajeros  en  diferentes  puntos  para  arrebatarles  la  carta 
y  traerosla.  Los  trescientos  son  briosos,  llevan  armas  de 
finisimo  temple,  y  no  se  dejaran  veneer  por  el  principe 
tartaro  a  pesar  de  sus  artes  magicas. 

—  Sin  embargo,  yo  soy  de  opinion  — anadid  la  lavandera  — 
de  que  se  envien  mas  hombres  contra  el  principe  tartaro. 
Aunque  este,  a  la  verdad,  solo  lleva  cuarenta  consign,  todos 
ellos,  segiin  se  dice,  tienen  corazas  d  flechas  encantadas, 
que  a  cada  uno  le  hacen  valer  por  diez. 

El  prudente  consejo  de  la  lavandera  fue  adoptado  en 
seguida.  La  princesa  hizo  venir  secretamente  a  su  estancia 
al  mas  bizarro  y  entendido  general  de  su  padre.  Le  contd 
todo  lo  que  pasaba,  le  confid  sus  penas  y  le  pidid  su  apoyo. 
Este  se  lo  otorgd,  y  reuniendo  apresuradamente  un  escua- 
drdn  de  soldados  salid  de  la  capital  decidido  a  morir  en  la 
demanda  d  traer  a  la  princesa  la  carta  del  kan  de  Tartaria  y 
al  hi  jo  del  kan  vivo  d  muerto. 

Despues  de  la  partida  del  general,  la  princesa  juzgd  con- 
veniente  informar  al  Rey  Venturoso  de  cuanto  habia  aconte- 
cido.  El  rey  se  puso  fuera  de  si.‘  Dijo  que  toda  la  historia 
del  pajaro  verde  era  un  sueno  ridiculo  de  su  hija  y  de  la 
lavandera,  y  se  lamentd  de  que,  fundada  su  hija  en  un  sueno, 
enviase  a  tantos  asesinos  contra  un  principe  ilustre,  faltando 


‘Ponerse  fuera  de  si  — to  lose  one's  temper. 
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a  las  leyes  de  la  hospitalidad,  al  derecho  de  gentes  y  a  todos 
los  preceptos  morales. 

—  jAy  hija!  —  exclamaba  —  tu  has  echado  tin  sangriento 
borron  sobre  mi  claro  nombre,  si  esto  no  se  remedia. 

La  princesa  se  acongojo  tambien,  y  se  arrepintio  de  lo 
que  habia  becho.  A  pesar  de  su  vehemente  amor  al  prin- 
cipe  de  la  China,  preferia  ya  dejarle  eternamente  encantado 
a  que  por  su  amor  se  derramase  una  sola  gota  de  sangre. 

Asi  es  que  enviaron  despachos  al  general  para  que  no 
empenase  una  batalla;  pero  todo  fue  inutil.  El  general 
habia  ido  tan  veloz,  que  no  hubo  medio  de  alcanzarle.  En- 
tonces  aun  no  habia  telegrafos,  y  los  despachos  no  pudieron 
entregarse.  Cuando  llegaron  los  correos  donde  estaba 
el  general,  vieron  venir  huyendo  a  todos  los  soldados  del 
rey  y  los  imitaron.  Los  cuarenta  de  la  escolta  tartara, 
que  eran  otros  tantos  genios,  corrian  en  su  persecucion 
trasformados  en  espantosos  vestiglos,'  que  arrojaban  fuego 
por  la  boca. 

Solo  el  general,  cuya  bizarria,  serenidad  y  destreza  en  las 
armas  rayaba  en  lo  sobrehumano,  permanecio  impavido  en 
medio  de  aquel  terror  harto  disculpable.  El  general  se  fue 
hacia  el  principe,  unico  enemigo  no  fantastico  con  quien 
podia  haberselas,"'  y  empezo  a  rehir  con  el  la  mas  brava  y 
descomunal  pelea.  Pero  las  armas  del  principe  tartaro 
estaban  encantadas,  y  el  general  no  podia  herirle.  Cono- 
ciendo  entonces  que  era  imposible  acabar  con  el  si  no 
recurria  a  una  estratagema,  se  apartd  un  buen  trecho  de  su 
contrario,  se  desatd  rapidamente  una  larga  y  fuerte  faja  de 
seda  que  le  cehia  el  talle;  hizo  con  ella,  sin  ser  notado,  un 
lazo  escurridizo,  y  revolviendo  sobre  el  principe  con  inaudita 
velocidad,  le  echo  al  cuello  el  lazo  y  siguio  con  su  caballo  a 
todo  correr,  haciendo  caer  al  principe  y  arrastrandole  en 
la  carrera. 

De  esa  suerte  ahogo  el  general  al  principe  tartaro.  No 
bien  murid,  los  genios  desaparecieron,  y  los  soldados  del 
Rey  Venturoso  se  rehicieron  y  reunieron  a  su  jefe.  Este 


'Vestiglo  — horrible  fantastical  monster. 

’“Con  quien  podia  haberselas  —  ze'f/A  whom  he  could  deal. 
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espero  con  ellos  a  los  enviados  que  traian  la  carta  del  kan 
de  Tartaria,  y  que  no  se  hicieron  esperar  mucho  tiempo. 

A1  anochecer  de  aquel  mismo  dia  volvio  a  entrar  el  general 
en  el  palacio  del  Rey  Venturoso  con  la  carta  del  kan  de  Tar¬ 
taria  entre  las  manos.  Haciendo  un  gentil  y  respetuoso 
saludo,  se  la  entregd  a  la  prineesa. 

Rompio  esta  el  sello  y  se  puso  a  leer,  pero  iniitilmente: 
no  entendia  una  palabra.  A1  Rey  Venturoso  le  sucedid  lo 
mismo.  Llamaron  a  todos  los  empleados  en  la  interpre- 
tacidn  de  lenguas,  que  no  descifraron  tampoco  aquella 
escritura.  Los  individuos  de  las  doce  reales  academias 
vinieron  luego,  y  no  se  mostraron  mas  habiles. 

Los  siete  sabios,  tan  profundos  en  lingliistica,  que  acababan 
de  llegar  sin  el  ave  fenix,  y  que  por  ende'  estaban  condenados 
a  morir,  acudieron  tambien;  mas,  aunque  se  les  prometid  el 
perddn  si  leian  aquella  carta,  no  acertaron  a  leerla,  ni 
pudieron  decir  en  que  lengua  estaba  escrita. 

El  Rey  Venturoso  se  creyd  entonces  el  mas  desventurado 
de  todos  los  reyes;  se  lamentd  de  haber  sido  cdmplice  en  un 
crimen  imitil,  y  temid  la  venganza  del  poderoso  kan  de 
Tartaria.  Aquella  noche  no  pudo  pegar  los  ojos"* *  hasta 
muy  tarde. 

Su  dolor  fue,  con  todo,  mucho  mas  desesperado,  cuando 
al  despertarse  al  otro  dia  muy  de  manana,  supo  que  la  prin- 
cesa  habia  desaparecido,  dejandole  escritas  las  siguientes 
palabras: 

“Padre,  ni  me  busques,  ni  pretendas  averiguar  a  ddnde 
voy,  si  no  quieres  verme  muerta.  Bastete  saber  que  vivo 
y  que  estoy  bien  de  salud,  aunque  no  volveras  a  verme  hasta 
que  tenga  descifrada  la  carta  misteriosa  del  kan  y  desen- 
cantado  a  mi  querido  principe.  Adids.” 

La  Prineesa  Venturosa  habia  ido  con  sus  dos  amigas,  a  pie 
y  en  romeria,'*  a  visitar  a  un  santo  ermitano  que  vivia  en  las 
soledades  y  asperezas  de  unas  montanas  altisimas  que  a 
corta  distancia  de  la  capital  se  parecian. 


*  Por  ende  —  conseqt^ently . 

*  Pegar  los  ojos  — /o  close  one's  eyes  in  sleep. 

*En  romeria  — pilgrimage. 
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Aunque  la  princesa  y  sus  amigas  hubiesen  qiierido  ir 
caballeras"  hasta  la  ermita,  no  hubiera  sido  posible.  El 
camino  era  mas  propio  de  cabras  que  de  camellos,  elefantes, 
caballos,  mulos  y  asnos,  que,  con  perdon  sea  dicho,’  eran  los 
cuadrupedos  en  que  se  soHa  cabalgar  en  aquel  reino.  Por 
esto  y  por  devocidn  fue  la  princesa  a  pie  y  sin  otra  comitiva 
que  sus  dos  confidentas. 

El  ermitano  que  iban  a  visitar  era  un  varon  muy  penitente 
y  estaba  en  olor  de  santidad,^  El  vulgo  pretendia  tambien 
que  el  ermitano  era  inmortal,  y  no  dejaba  de  tener  razo- 
nables'  fundamentos  ,  para  esta  pretension.  En  toda  la 
comarca  no  habia  memoria  de  cuando  fue  el  ermitano  a 
establecerse  en  lo  recondite  de  aquella  sierra,  en  la  cual 
raras  veces  se  dejaba  ver  de  ojos  humanos. 

La  princesa  y  sus  amigas,  atraidas  por  la  fama  de  su 
virtud  y  de  su  ciencia,  anduvieron  buscandole  siete  dias 
por  aquellos  vericuetos  y  andurriales.*  Durante  el  dia  cami- 
naban  en  su  busca  entre  brenas  y  malezas.  Por  la  noche  se 
guarecian  en  las  concavidades  de  los  penascos.  Nadie  habia 
que  las  guiase,  asi  por  lo  fragoso  del  sitio  — ni  por  los  cabre- 
rizos  frecuentado  — como  por  el  temor  que  inspiraba  la  mal- 
dicion  del  ermitano,  pronto  a  echarla  a  quien  invadia  su 
dominio  temporal,  6  a  quien  le  perturbaba  en  sus  oraciones. 
Ya  se  entiende  que  ese  ermitano  tan  maldiciente  era  pagano. 
A  pesar  de  la  natural  bondad  de  su  alma,  su  religion  sombria 
y  terrible  le  obligaba  a  maldecir  y  a  lanzar  anatemas. 

Pero  las  tres  amigas,  imaginando,  como  por  inspiracidn, 
que  solo  el  ermitano  podia  descifrarles  la  carta,  se  decidieron 
a  arrostrar  sus  maldiciones,  y  le  buscaron,  segun  queda  dicho, 
por  espacio  de  siete  dias. 

En  la  noche  del  setimo  iban  ya  las  tres  peregrinas  a 
guarecerse  en  una  caverna  para  reposar,  cuando  descubrieron 
al  ermitano  mismo,  orando  en  el  fondo.  Una  lampara  ilumi- 
naba  con  luz  incierta  y  melancolica  aquel  misterioso  retiro. 


'Ir  Caballero  — zfc riding. 

°Con  perdon  sea  Aicho  — with  all  due  apologies  be  it  said. 
’Estar  en  olor  de  santidad  — be  held  as  a  saint. 
"Vericuetos  y  andurriales  — a7id  byways. 
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Las  tres  temblaron  de  ser  maldecidas,  y  casi  se  arrepin- 
tieron  de  haber  ido  hasta  alH.  Pero  el  ermitano,  cuya  barba 
era  mas  blanca  que  la  nieve,  cuya  piel  estaba  mas  arrugada 
que  una  pasa  y  cuyo  cuerpo  se  asemejaba  a  un  consunto 
esqueleto,  echo  sobre  ellas  una  mirada  penetrante  con  unos 
ojos,  aunque  hundidos,  relucientes  como  dos  ascuas,  y  dijo 
con  voz  entera,  alegre  y  suave: 

—  Gracias  al  cielo  que  al  fin  estais  aqm.  Cien  anos  ha  que 
os  espero.  Deseaba  la  muerte,  y  no  podia  morir  hasta 
cumplir  con  vosotras  un  deber  que  me  ha  impuesto  el  rey  de 
los  genios.  Yo  soy  el  ilnico  sabio  que  habla  aun  y  entiende 
la  lengua  riquisima  que  se  hablaba  en  Babel  antes  de  la  con¬ 
fusion.  Cada  palabra  de  esta  lengua  es  un  conjuro  eficaz 
que  fuerza  y  mueve  a  las  potestades  infernales  a  servir  a 
quien  la  pronuncia.  Las  palabras  de  esta  lengua  tienen  la 
virtud  de  atar  y  desatar  todos  los  lazos  y  leyes  que  unen  y 
gobiernan  las  cosas  naturales.  La  cabala  no  es  sino  un 
remedo  groserisimo  de  esta  lengua  incomunicable  y  fecunda. 
Dialectos  pobrisimos  e  imperfectisimos  de  ella  son  los  mas 
hermosos  y  completos  idiomas  del  dia;  la  ciencia  de  ahora, 
mentira  y  charlataneria,  en  comparacidn  de  la  ciencia  que 
aquella  lengua  llevaba  en  si  misma.  Cada  nombre  de  esta 
lengua  contiene  en  sus  letras  la  esencia  de  la  cosa  nombrada 
y  sus  ocultas  calidades.  Las  cosas  todas,  al  oirse  llamar 
por  su  verdadero  nombre,  obedecen  a  quien  las  llama.  Era 
tal  el  poder  del  linaje  humano  cuando  poseia  esta  lengua, 
que  pretendid  escalar  el  cielo,  y  lo  hubiera  indudablemente 
conseguido,  si  el  cielo  no  hubiese  dispuesto  que  la  lengua 
primitiva  se  olvidase. 

Solo  tres  sabios  bien  intencionados,  de  los  cuales  han 
muerto  ya  dos,  guardaron  en  la  memoria  aquel  idioma.  Le 
guardaron  asimismo,  por  especial  privilegio  de  los  diablos, 
Nemrod  y  sus  descendientes.  El  ultimo  de  estos  murid, 
una  semana  ha,  por  disposicidn  tuya,  Princesa  Venturosa,  y 
ya  no  queda  en  el  mundo  sino  una  sola  persona  que  pueda 
descifrarte  la  carta  del  kan  de  Tartaria.  Esa  persona  soy 
yo;  y  para  hacerte  ese  servicio,  el  rey  de  los  genios  ha  con- 
servado  siglos  mi  vida. 
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—  Pues  aqm  tienes  la  carta,  joh  venerable  y  profundo 
sabio!  — dijo  la  princesa,  poniendo.  en  manos  del  ermitano  el 
misterioso  escrito. 

—  A1  punto  voy  a  descifrartela  — contestd  el  ermitano  — y  se 
calo  los  espejuelos,  y  se  acerco  a  la  lampara  para  leer.  Mas 
de  dos  boras  estuvo  leyendo  en  alta  voz  en  la  lengua  en  que 
la  carta  estaba  escrita.  A  cada  palabra  qne  pronunciaba,  el 
universe  se  conmovia,  las  estrellas  se  cubrian  de  mortal 
palidez,  la  luna  temblaba  en  el  cielo,  como  tiembla  su  imagen 
entre  las  olas  del  oceano,  y  la  princesa  y  sus  amigas  teman 
que  cerrar  los  ojos  y  taparse  los  oidos  para  no  ver  los  espec- 
tros  que  se  mostraban,  y  para  no  oir  las  voces  portentosas, 
terribles  6  dolientes  que  partian  de  las  entranas  mismas  de 
la  conturbada  naturaleza. 

Acabada  la  lectura,  se  quitd  el  ermitano  los  espejuelos,  y 
dijo  con  voz  reposada: 

—  No  es  justo,  ni  conveniente,  ni  posible,  job  Princesa 
Venturosa!  que  sepas  todo  lo  que  en  esta  abominable  carta 
se  encierra.  No  es  justo  ni  conveniente,  porque  bay  en  ella 
tremebundos  y  endemoniados  misterios.  No  es  posible, 
porque  en  cuantas  lenguas  bumanas  se  bablan  en  el  dia  son 
estos  misterios  inefables  inenarrables  y  basta  inexplicables. 
El  linaje  bumano,  por  medio  de  su  incompleta  y  enfermiza 
razdn,  llegara  a  conocer,  cuando  pasen  millares  de  anos, 
algunos  accidentes  de  las  cosas;  pero  siempre  ignorara  la 
sustancia  que  yo  conozco,  que  conoce  el  kan  de  Tartaria  y 
que  ban  conocido  los  sabios  primitivos  que  se  valieron,  para 
sus  lucubraciones,  de  esta  lengua  perfectisima  e  intrasmisible 
ya  por  nuestros  pecados. 

—  Pues  estamos  frescas'  — dijo  la  lavanderilla  — si,  despu^s 
de  lo  que  bemos  pasado  para  encontraros  y  siendo  vos  el 
unico  que  podeis  traducir  esa  enmaranada  carta,  sabs  abora 
con  que  no  quereis  traducirla. 

—  Ni  quiero  ni  debo  — replied  el  vetusto  y  secular  ermi¬ 
tano— pero  SI  os  dire  lo  que  la  carta  contiene  de  interes  para 
vosotras,  y  os  lo  dire  en  brevisimas  palabras  sin  pararme  en 


’Pues  estamos  ivesca.s  —  then  we  are  in  a  bad  predicament. 
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dibujos/  porque  los  momentos  de  mi  vida  estan  contados  y 
mi  miierte  se  acerca.  El  principe  de  la  China  es  por  sus.vir- 
tudes,  talento  y  hermosura,  el  favorite  del  rey  de  los  genios, 
el  cual  le  ha  salvado  mil  veces  de  las  asechanzas  que  el  kan 
de  Tartaria  poma  contra  su  vida.  Viendo  el  kan  que  le  era 
imposible  matarle,  determino  valerse  de  un  encanto  para 
tenerle  lejos  de  sus  subditos  y  reinar  en  lugar  suyo  en  el 
celeste  imperio.  Bien  hubiera  querido  el  kan  que  este 
encanto  fuera  indestructible  y  eterno,  mas  no  pudo  lograrlo 
a  pesar  de  sus  maravillosos  conocimientos  en  la  magia. 
El  rey  de  los  genios  se  opuso  a  su  mal  deseo,  y  si  bien 
no  pudo  hacer  completamente  ineficaces  sus  encantamientos 
y  conjuros,  supo  despojarlo  de  gran  parte  de  su  malicia. 
A1  prmcipe,  aunque  convertido  en  pajaro,  se  le  did  facultad 
para  recobrar  por  la  noche  su  verdadera  figura.  Tuvo  tam- 
bien  el  prmcipe  un  palacio  donde  vivir  y  ser  tratado  con 
todo  el  miramiento,  honores  y  regalo  debidos  a  su  augusta 
categoria.  Se  acordo,  por  ultimo,  su  desencanto,  si  se  cum- 
plian  las  siguientes  condiciones,  que  el  kan,  asi  por  la  mala 
opinion  que  tiene  de  las.mujeres,  como  por  lo  pervertida  y 
viciosa  que  esta  la  raza  humana  en  general,  juzgo  imposibles 
de  cumplir:  — Fue  la  primera  condicidn,  ya  cumplida,  que  una 
mujer  de  veinte  anos,  discreta,  briosa  y  apasionada  y  de  la 
mas  baja  clase  del  pueblo,  viese  a  los  tres  mancebos  encan- 
tados,  que  son  los  mas  hermosos  que  hay  en  el  mundo,  salir 
desnudos  del  bano,  y  que  la  limpieza  y  castidad  de  su  alma 
fuesen  tales  que  no  se  turbasen  ni  empahasen  con  el  mas 
ligero  estimulo  de  liviandad.  Esta  prueba  habia  de  hacerse 
en  el  equinoxio  de  primavera,  cuando  la  naturaleza  toda 
excita  al  amor.  La  mujer  debia  sentirle  por  la  hermosura  y 
admirarla  vivamente;  pero  de  un  modo  espiritual  y  san- 
tisimo.  — Fue  la  segunda  condicidn,  ya  cumplida  tambien, 
que  el  prmcipe,  sin  poder  mostrarse  sino  tres  instantes,  y 
esto  bajo  la  forma  de  pajaro  verde,  inspirase  un  amor  tan 
vehemente  y  casto  cuanto  invencible  a  una  princesa  de  su 
clase.  — La  tercera  condicidn,  que  ahora  se  esta  acabando  de 


’Sin  pararme  en  di\h\i]os,  — without  any  flourishes. 
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cumplir,  iu6  que  la  princesa  se  apoderase  de  esta  carta,  y 
que  yo  la  interpretara.  —  La  cuarta  y  ultima  condicidn,  en 
cuyo  cumplimiento  habeis  de  intervenir  las  tres  doncellas 
que  me  estais  oyendo,  es  como  sigue.  Solo  me  quedan  dos 
minutos  de  vida,  mas  antes  de  morir  os  pondre  en  el  palacio 
del  principe  al  lado  de  la  taza  de  topacio.  Alli  iran  los 
pajaros,  y  se  zabulliran,  y  se  trasformaran  en  hermosisimos 
mancebos.  Vosotras  tres  los  vereis;  mas  habeis  de  con- 
servar,  viendolos,  toda  la  castidad  de  vuestros  pensamientos 
y  toda  la  virginidad  de  vuestras  almas,  amando,  espero, 
cada  una  a  uno  de  los  tres,  con  un  amor  santo  e  inocente. 
La  princesa  ama  ya  al  prmcipe  de  la  China  y  la  lavanderilla 
al  escudero,  y  ambas  han  mostrado  la  inocencia  de  su  amor; 
ahora  falta  que  la  doncella  favorita  de  la  princesa  se  enamore 
del  secretario  por  identico  estilo.  Cuando  los  tres  mancebos 
encantados  vayan  al  comedor,  los  seguireis  sin  ser  vistas, 
y  alii  permanecereis  hasta  que  el  prmcipe  pida  la  cajita 
de  sus  entretenimientos  y  diga,  besando  el  cordoncito: 

jAy  cordoncito  de  mi  senora! 
iQuien  la  viera  ahora! 

La  princesa  entonces,  y  vosotras  con  la  princesa,  os  mos- 
trareis  al  punto,  y  cada  una  dara  un  tierno  beso  en  la  mejilla 
izquierda  al  objeto  de  su  amor.  El  encanto  quedara  deshecho 
en  el  acto,  el  kan  de  Tartaria  morira  de  repente,  y  el  principe 
de  la  China  no  sdlo  poseera  el  celeste  imperio,  sino  que 
heredara  asfmismo  todos  los  kanatos,  reinos  y  provincias  que 
por  derecho  propio  posee  aquel  encantador  endiablado. 

Apenas  el  ermitano  acabo  de  decir  estas  palabras,  hizo 
una  mueca  muy  rara,  entreabrid  la  boca,  estiro  las  piernas  y 
se  quedd  muerto. 

La  princesa  y  sus  amigas  se  encontraron  de  siibito  detras 
de  una  masa  de  verdura,  al  lado  de  la  taza  de  topacio. 

Todo  se  cumplid  como  el  ermitano  habia  dicho. 

Las  tres  estaban  enamoradas;  las  tres  eran  castisimas  e 
inocentes.  Ni  siquiera  en  el  punto  comprometido  de  dar  el 
regalado  y  apretado  beso  sintieron  mas  que  una  profunda 
conmocidn  toda  mistica  y  pura. 


§34 


SPANISH  READER 


27 


Asi  es  que  inmediatamente  quedaron  desencantados  los 
tres  mancebos.  La  China  y  la  Tartaria  fueron  dichosas  bajo 
el  cetro  del  principe.  La  princesa  y  sus  amigas  lo  fueron 
mas  aun,  casadas  con  aquellos  hombres  tan  lindos.  El 
Rey  yenturoso  abdicd,  y  se  fue  a  vivir  a  la  corte  de  su  yerno, 
que  estaba  en  Pekin.  El  general  que  mato  al  principe  tar- 
taro  obtuvo  todas  las  condecoraciones  de  China,  el  titulo  de 
primer  mandarin  y  una  pension  de  miles  y  miles  para  61  y 
sus  herederos. 

Se  cuenta,  por  ultimo,  que  la  Princesa  Venturosa  y  el  ya 
emperador  de  China  vivieron  largos  y  felices  ahos,  y  que 
tuvieron  media  docena  de  chiquillos  a  cual  mas*  hermoso. 
La  lavanderilla  y  la  doncella,  con  sus  respectivos  maridos, 
siguieron  siempre  gozando  del  favor  de  SS.  MM.,’  y  siendo 
los  senores  mas  principales  de  toda  aquella  tierra. 

Juan  Valera  {Espanol). 


UNA  CACERtA  DE  TIGRE 
{Capihdo  de  la  Maria) 

Serian  las  diez  cuando,  listos  ya  todos,  cargado  Lucas  cCn 
el  fiambre  que  Luisa  nos  habia  preparado,  y  despues  de  las 
entradas  y  salidas  de  Jose  para  poner  en  su  gran  garniel’  de 
nutria  tacos  de  cabuya*  y  otros  chismes’  que  se  le  habfan 
olvidado,  nos  pusimos  en  marcha. 

Eramos  cinco  los  cazadores:  el  mulato  Tiburcio,  pedn  de 
la  chagra;®  Lucas,  neivano"  agregado  de  una  hacienda  vecina; 
Jose,  Braulio  y  yo.  Todos  ibamos  armados  de  escopeta. 
Eran  de  cazoleta®  las  de  los  dos  primeros,  y  excelentes, 
por  supuesto,  segun  ellos.  Jose  y  Braulio  llevaban,  ademas, 
lanzas  cuidadosamente  enastadas. 

‘A  cudl  vak^— rivaling  one  another. 

®SS.  MM.,  abbreviation  for  Sus  — their  majesties. 

^Garniel  (better,  guarniel)  —a  leather  bag,  similar  to  a  letter-carrier’s 
bag,  worn  by  travelers  and  huntsmen. 

‘Taco  de  cabuya— wadding. 

“Chisme  — any  small  tool. 

®Chagra  or  chsLCva.— small  farm  or  plantation. 

’  Neivano  — native  of  the  town  of  Neiva,  in  Colombia. 

•De  ca.zo\&tSi— flint-lock,  fire-lock. 
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En  la  casa  no  quedd  perro  util;  todos,  atramojados*  de 
dos  en  dos,  engrosaron  la  partida  expedicionaria  dando 
aullidos  de  placer;  y  hasta  el  favorite  de  la  cocinera  Marta, 
Palomo,  brindd  voluntariamente  el  cuello  para  ser  contado 
en  el  numero  de  los  habiles;  pero  Jose  le  despidid  con  un 
izumba!”  seguido  de  algunos  reproches  humillantes. 

Luisa  y  las  muchachas  quedaron  intranquilas,  especialmente 
Transito,  que  sabia  bien  era  su  novio  quien  iba  a  correr 
may  ores  peligros,  pues  su  idoneidad^  para  el  caso  era 
indisputable. 

Aprovechando  una  angosta  y  enmaranada  trocha,  empe- 
zamos  a  ascender  por  la  ribera  setentrional  del  rio. 

Su  sesgo  cauce,  si  tal  puede  llamarse  el  fondo  selvoso 
de  la  Canada,  encanonado  por  penascos  en  cuyas  cimas 
crecian,  como  en  azoteas,  crespos  helechos  y  canas  enre- 
dadas  por  floridas  trepadoras,  estaba  obstrmdo  a  trechos 
por  enormes  piedras,  por  entre  las  cuales  se  escapaban 
las  corrientes  en  ondas  veloces,  blancos  borbollones  y 
caprichosos  plumajes. 

Poco  mas  de  media  legua  habiamos  andado,  cuando  Jose, 
deteni6ndose  a  la  desembocadura  de  un  zanjon  ancho,  seco  y 
amurallado  por  altas  barrancas,  examino  algunos  huesos  mal 
roidos  dispersos  en  la  arena;  eran  los  del  cordero  que  el  dia 
antes  se  le  habia  puesto  de  cebo  a  la  fiera.  Precediendonos 
Braulio,,nos  internamos  Jose  y  yo  por  el  zanjon.  Los  rastros 
subian.  Braulio,  despues  de  unas  cien  varas  de  ascenso,  se 
detuvo,  y  sin  mirarnos  hizo  ademan  de  que  parasemos.  Puso 
oido  a  los  rumores  de  la  selva;  aspiro  todo  el  aire  que  su 
pecho  podia  contener;  mird  hacia  la  alta  boveda  que  los  cedros, 
jiguas^  y  yarumos'  formaban  sobre  nosotros,  y  siguid 
andando  con  lentos  y  silenciosos  pasos.  Detuvose  de  nuevo 
al  cabo  de  un  rato;  repitid  el  examen  hecho  en  la  primera 
estacidn,  y  mostrandonos  los  rasgunos  que  tenia  el  tronco 
de  un  arbol  que  se  levantaba  desde  el  fondo  del  zanjdn,  nos 

'■  Atramoj  ado  —  leashed. 

®  iZumba!  —  off!  get  away! 
l6.o-aeidLa.dL— capacity ,  aptitude. 

“Jigua  — a  tropical  tree. 

‘Yarumo  — a  tropical  tree. 
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dijo,  despues  de  un  nuevo  examen  de  las  huellas:  — Per  aqm 
salio;  se  conoce  que  esta  bien  comido  y  baquiano/ 

La  chamba’'  terminaba  veinte  varas  adelante  por  un  pareddn 
desde  cuyo  tope  se  conocia,  por  la  hoya  que  tenia  al  pie,  que 
en  los  dias  de  Iluvia  se  despenaban  por  alli  las  corrientes 
de  la  falda. 

Contra  lo  que  creia  yo  conveniente,  buscamos  otra  vez  la 
ribera  del  rio,  y  continuamos  subiendo  por  ella. 

A  poco  hallo  Braulio  las  huellas  del  tigre  en  una  playa,  y 
esta  vez  llegaban  hasta  la  orilla  del  rio. 

Era  necesario  cerciofarnos  de  si  la  fiera  habia  pasado  por 
all!  al  otro  lado,  d  si,  impidiendoselo  las  corrientes,  ya  muy 
descolgadas  e  impetuosas,  habia  continuado  subiendo  por 
la  ribera  en  que  estabamos,  que  era  lo  mas  probable. 

Braulio,  la  escopeta  terciada  a  la  espalda,  vaded  el  raudal 
atandose  a  la  cintura  un  rejo,''  cuyo  extremo  retenia  Jose 
para  evitar  que  un  mal  paso  hiciera  rodar  al  sobrino  a  la 
cascada  ininediata. 

Guardabamos  un  silencio  profundo,  y  acallabamos  uno  que 
otro  aullido  de  impaciencia  que  dejaban  escapar  los  perros. 

—  No  hay  rastro  aca— dijo  Braulio  despuds  de  examinar 
las  arenas  y  las  malezas. 

Al  ponerse  en  pie,  vuelto  hacia  nosotros,  sobre  la  cima  de 
un  pendn,  le  entendimos  por  los  ademanes  que  nos  mandaba 
estar  quietos. 

Zafdse  de  los  hombros  la  escopeta;  la  apoyd  en  el  pecho 
como  para  disparar  sobre  las  pehas  que  teniamos  a  la 
espalda;  se  inclind  ligeramente  hacia  adelante,  firme  y  tran- 
quilo,  y  did  fuego. 

—  jAlh!  — gritd,  senalando  hacia  el  arbolado  de  las  pehas 
cuyos  filos  nos  era  imposible  divisar;  y  bajando  a  saltos  la 
ribera,  ahadid: 

—  iLa  cuerda  firme!  jlos  perros  mas  arriba! 

Los  perros  parecian  estar  al  corriente  de* *  lo  que  habia 


*  Baquiano  —  veteran ,  expert. 

“Chamba— 

®  Rejo  — lariat. 

*  Estar  al  corriente  Ae  —  to  be  aware  of,  to  be  posted  on. 
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sucedido:  no  bien  los  soltamos,  cumpliendo  la  orden  de 
Braulio,  mientras  Jose  le  ayudaba  a  pasar  el  no,  desapare- 
cieron  a  nuestra  derecha  por  entre  los  canaverales. 

—  iQuietos!  — volvid  a  gritar  Braulio,  ganando  ya  la  ribera. 
Y  mientras  cargaba  precipitadamente  la  escopeta,  divisan- 
dome  a  mi,  agregd: 

—  Usted  aqm,  patron, 

Los  perros  persegman  de  cerca  la  presa,  que  no  debia 
tener  facil  salida,  puesto  que  los  ladridos  veman  de  un 
mismo  punto  de  la  falda. 

Braulio  tomb  una  lanza  de  manos  de  Jose,  diciendonos  a 
los  dos: 

—  Ustedes  mas  abajo  y  mas  altos  para  cuidar  este  paso, 
porque  el  tigre  volvera  sobre  su  rastro  si  se  nos  escapa  de 
donde  esta.  Tiburcio  con  ustedes  — agregd, 

Y  dirigiendose  a  Lucas: 

—  Los  dos  a  costear  el  pendn  por  arriba, 

Ludgo,  con  su  sonrisa  dulce  de  siempre,  termind,  al  colo- 
car  con  pulso  firme  un  pistdn"  en  la  chimenea  de  la  escopeta: 

—  Es  un  gatico,  y  esta  ya  herido, 

En  diciendo  las  ultimas  palabras  nos  dispersamos, 

Jose,  Tiburcio  y  yo  subimos  a  una  roca  convenientemente 
situada,  Tiburcio  miraba  y  remiraba  la  ceba  de  su  esco¬ 
peta,  Jose  era  todo  ojos,  Desde  alli  veiamos  lo  que  pasaba 
en  el  pendn,  y  podiamos  guardar  el  paso  recomendado;  por¬ 
que  los  arboles  de  la  falda,  aunque  corpulentos,  eran  raros, 

De  los  seis  perros,  dos  estaban  fuera  de  combate;  uno  de 
ellos  destripado  a  los  pies  de  la  fiera;  el  otro,  dejando  ver 
las  entranas  por  entre  uno  de  los  costillares  desgarrado, 
habia  venido  a  buscarnos  y  espiraba  dando  quejidos  lastime- 
ros  junto  a  la  piedra  que  ocupabamos, 

De  espalda  contra  un  grupo  de  robles,  haciendo  serpentear 
la  cola,  erizado  el  dorso,  los  ojos  llameantes  y  la  dentadura 
descubierta,  el  tigre  lanzaba  unos  bufidos’  roncos,  y  al  sacudir 
la  enorme  cabeza,  las  orejas  hacian  un  ruido  semejante  al  de 
las  castanuelas  de  madera. 


percussion  cap. 
*  BuHdo — snori . 
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A1  revolver,  hostigaclo  por  los  perros,  no  escarmentados 
aunque  no  muy  sanos,  se  veia  por  su  hijar  izquierdo  chorrear 
la  sangre,  la  que  a  veces  intentaba  lamer  inutilmente,  porque 
entonces  lo  acosaba  la  jauria  con  ventaja. 

Braulio  y  Lucas  se  presentaron,  saliendo  del  Canaveral, 
sobre  el  penon.  Lucas  estaba  Hvido,  y  las  manchas  de  carate' 
de  sus  pomulos,  de  azul  turqm/ 

Formabamos  asi  un  triangulo  los  cazadores  y  la  pieza, 
pudiendo  anibos  grupos  disparar  a  un  tiempo  sobre  ella  sin 
ofendernos  mutuamente. 

—  [Fuego  todos  a  un  tiempo!  —  grito  Jose. 

—  No,  no;  los  perros  — respondio  Braulio;  y  dejando  solo 
a  su  companero,  desaparecio. 

Comprendi  que  un  disparo  general  podia  terminarlo  todo; 
pero  era  cierto  que  algunos  perros  sucumbirian,  y  no 
muriendo  el  tigre,  le  era  facil  hacer  una  diablura'’  encon- 
trandonos  sin  armas  cargadas. 

La  cabeza  de  Braulio,  con  la  boca  entreabierta  y  jadeante, 
los  ojos  desplegados  y  la  cabellera  revuelta,  asomo  por  entre 
el  Canaveral  un  poco  mas  atras  de  los  arboles  que  defendian 
la  espalda  de  la  fiera:  en  el  brazo  derecho  llevaba  enristrada 
la  lanza,  y  con  el  izquierdo  desviaba  los  bejucos  que  le 
impedian  ver  bien. 

Todos  quedamos  mudos;  los  perros  mismos  parecian  inte- 
resados  en  el  final  de  la  partida. 

Jose  grito  al  fin: 

—  jHubi,* *  Mataleon!  jhubi,  Picalo,  Truncho! 

No  convenia  dar  tregua  a  la  fiera,  y  se  evitaba  asi  riesgo 
mayor  a  Braulio. 

Los  perros  volvieron  al  ataque  simultaneamente.  Otro  de 
ellos  quedo  muerto  sin  dar  un  quejido. 

El  tigre  lanzd  un  maullido  horroroso. 

Braulio  aparecio  tras  el  grupo  de  robles,  hacia  nuestro  lado, 
empunando  el  asta  de  la  lanza,  sin  hoja. 


‘Carate  — a  kind  of  scrofuloderma  or  herpes. 
’Azul  tnrqni— Turkish  bliiCy  indigo. 

’Hacer  una  diablura  — play  a  devilish  trick. 

*  jHubii  — exclamation  to  encourage  the  dogs. 
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La  fiera  did  la  misma  vuelta  en  su  busca;  y  el  gritd:  — 
jFuego!  jfuego!  — volviendo  a  quedar  de  un  brinco  en  el 
mismo  piinto  donde  habia  asestado  la  lanza. 

El  tigre  lo  buscaba.  Lucas  habia  desaparecido.  Tiburcio 
estaba  de  color  de  aceituna.  Apuntd  y  solo  le  quemd  la 
cebad 

Jose  dispard:  el  tigre  rugid  de  nuevo  tratando  como  de  mor- 
derse  el  lomo,  y  de  un  salto  volvid  instantaneamente  sobre 
BrauHo.  Este,  dando  una  nueva  vuelta  tras  de  los  robles, 
lanzdse  hacia  nosotros  a  recoger  la  lanza  que  le  arrojaba  Josd. 

Entonces  la  fiera  nos  did  frente.  Sdlo  mi  escopeta  estaba 
disponible:  dispare;  el  tigre  se  sentd  sobre  la  cola,  tambaled 
y  cayd. 

Braulio  mird  atras  instintivamente  para  saber  el  efecto  del 
ultimo  tiro.  Jose,  Tiburcio  y  yo  nos  hallabamos  ya  cerca  de 
dl,  y  todos  dimos  a  un  tiempo  un  grito  de  triunfo. 

La  fiera  arrojaba  sanguaza  espumosa  por  la  boca:  tenia  los 
ojos  empanados  6  inmdviles,  y  en  el  ultimo  parasismo  de 
muerte  estiraba  las  piernas  temblorosas  y  removia  la  hoja- 
rasca  al  enrollar  y  desenrollar  la  hermosa  cola. 

—  jValiente  tiro!b..ique  tiro!  — exclamd  Braulio  ponien- 
dole  un  pie  al  animal  sobre  el  cogote:  — jen  la  frente!  jese  si 
es  un  pulso  firme! 

Jose,  con  voz  no  muy  segura  todavia  (el  pobre  amaba 
tanto  a  su  hija)  dijo  limpiandose  con  la  manga  de  la  camisa 
el  sudor  de  la  frente: 

—  No,  no  . . . .  si  es  mecha.’  iSantisimo  patriarca!  iqud 
animal  tan  bien  criado!  iHij’un  demonio!* *  iSi  te  toca,  ni 
se  sabe!' .  . . 

Mird  tristemente  los  cadaveres  de  tres  perros,  diciendo: 

—  j Pobre  Campanilla!  es  la  que  mas  siento  ....  [tan  guapa® 
mi  perra! 


^Cehsi— priming. 

“ jValiente  tiro\  —  w/!ai  a  shot! 

*Si  es  mQc\\2i  —  why!  this  looks  like  a  joke. 

‘Hij’un  demonio  (slang)— of  a  gun. 

'jNi  se  sabe!.  .  .  .  —  there  is  no  telling  what  would  have  happened— Oin 
idiomatic  way  of  expressing  that  something  is  beyond  description. 

®  Guapa  —  brave. 
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Acaricio  luego  a  los  otros  tres,  que  con  tamana  lengua 
afuera  jadeaban  acostados  y  desentendidos  como  si  sola- 
mente  se  hubiera  tratado  de  acorralar  un  becerro  arisco. 

Jose,  tendiendome  su  ruana  en  lo  limpio,  me  dijo: 

—  Sientese,  nino;*  vamos  a  sacar  bien  el  cuero,  porque  es 
de  usted  — y  en  seguida  gritor  —  j  Lucas! 

Braulio  solto  una  carcajada,  concluy^ndola  por  decir: 

—  Ya  ese  estara  metido  en  el  gallinero  de  casa. 

—  i  Lucas!  — volvid  a  gritar  Jose,  sin  atender  a  lo  que  su 
sobrino  decia;  mas  viendonos  a  todos  reir,  preguntd: 

—  iHe!  (he!  pues  ique  es? 

—  Tio,  si  el  valluno’  zafo  desde  que  erre  la  lanzada. 

Jose  nos  miraba  como  si  le  fuera  imposible  entendernos. 

—  jTimanejo’  picaro! 

Y  acercandose  al  rio,  grito  de  forma  que  las  montanas 
repitiesen  su  voz: 

—  (Lucas  del  demonio!* 

—  Aqui  tengo  yo  buen  cuchillo  para  desollar  — le  advirtio 
Tiburcio. 

—  No,  hombre;  si  es  que  ese  caratoso'  traia  la  maleta  del 
fiambre,  y  este  bianco®  querra  comer  algo,  y  . . . .  yo  tambien, 
porque  aqui  no  hay  esperanza  de  mazamorra/ 

Pero  la  mochila  deseada  estaba  senalando  precisamente  el 
punto  abandonado  por  el  neivano.  Jose,  lleno  de  regocijo,  la 
trajo  al  sitio  donde  nos  hallabamos,  y  procedio  a  abrirla, 
despues  de  mandar  a  Tiburcio  a  llenar  nuestros  cocos®  de 
agua  al  rio. 

Las  provisiones  eran  masas  de  choclo,®  blancas,  moradas 
y  limpias,  queso  fresco  y  came  asada  con  primor.  Todo 
ello  fue  puesto  sobre  hojas  de  platanillo. 


^Wmo—yoiing  master. 

“Valluno  — inhabitant  of  the  lower  valleys  in  Colombia. 

^Timanejo  — native  of  the  town  of  Timand  in  Colombia. 

‘jLucas  del  di&mor\\o\— confounded  Lucas! 

®Caratoso  — a  person  marked  with  purple  patches  of  scrofuloderma. 
^'Q\2cnzo  — white  man  — a.  name  given  to  persons  of  the  upper  classes 
by  those  of  the  lower,  as  a  mark  of  respect. 

'Mazamorra  — a  kind  of  hominy. 

® Coco  — a  drinking  cup,  generally  made  out  of  a  cocoanut  shell. 
®Choclo  — a  young  ear  of  corn. 
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Saco  en  seguida  de  entre  una  servilleta  una  botella  de 
vino  tinto,  pan,  ciruelas  e  higos  pasos,  diciendo: 

—  Esta  es  cuenta  aparteP 

Las  navajas  machetonas^  salieron  de  los  bolsillos.  Jose 
nos  dividio  la  came,  qne,  acompanada  con  las  masas  de 
choclo,  era  un  bocado  regio.  Agotamos  el  tinto,  despre- 
ciamos  el  pan;  y  los  higos  y  ciruelas  les  gustaron  mas  a  mis 
companeros  que  a  mi.  No  faltd  la  panela  chancaca,^  dulce 
compahera  del  viajero,  del  cazador  y  del  pobre.  Mis  cigarros 
de  olor  humearon  despues  de  aquel  rustico  banquete. 

Jose  estaba  de  excelente  humor,  y  Braulio  se  habia  atre- 
vido  a  llamarme  padrino. 

Con  imponderable  destreza,  Tiburcio  desolld  el  tigre, 
sacandole  sebos  que  diz  que  Servian  para  que  se  yo  que.* 

Acomodadas  en  las  mochilas  la  piel,  cabeza  y  patas  del 
tigre,  nos  pusimos  en  camino  para  la  posesidn  de  Jose,  el 
cual  tomando  mi  escopeta,  la  colocd  en  un  mismo  hombro 
con  la  suya,  precediendonos  en  la  marcha  y  llamando  a  los 
perros.  Deteniase  de  vez  en  cuando  para  recalar  sobre 
algunos  de  los  lances  de  la  partida  d  para  echarle  alguna 
nueva  maldicidn  a  Lucas. 

Conociase  que  las  mujeres  nos  contaban  y  recontaban 
desde  que  nos  alcanzaron  a  ver,  y  cuando  nos  acercamos  a 
la  casa  estaban  aun  indecisas  entre  el  susto  y  la  alegria,  pues 
por  nuestra  demora  y  los  disparos  que  habian  oido  supo- 
nian  que  habiamos  corrido  peligro. 

Fue  Transito  quien  se  adelantd  a  recibirnos,  notablemente 
pMida. 

—  iLo  mataron?  — nos  gritd. 

—  Si,  hija  — le  respondid  su  padre. 

Todas  nos  rodearon,.  entrando  en  la  cuenta'  hasta  la  vieja 
Marta,  que  llevaba  en  las  manos  un  capdn  a  medio  pelar. 


'Cuenta  — another  matter. 

'‘Navaja  machetona.  — machete-like  knife— a.  very  large  pocket  knife. 
“Panela  — sugar.  Panela  chancaca  — a  kind  of  brown  sugar 
used  as  food  by  the  working  classes  of  South  America,  who  eat  it  with 
bread  and  cheese. 

“Que  s4  yo  Qgxh—I  don't  know  what. 

'Entrar  en  la  cuenta  — be  included. 
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Lucia  se  acerco  a  preguntarme  por  mi  escopeta;  y  como 
yo  se  la  mostrase,  anadio  en  voz  baja: 

—  Nada  le  ha  sucedido,  ^no? 

—  Nada  — le  respond!  carihosamente,  pasandole  por  los 
labios  una  ramita. 

—  Ya  yo  pensaba.  .  .  . 

—  iNo  ha  bajado  ese  fantasioso'  de  Lucas  por  aqm?  — pre- 
guntd  Jose. 

—  El  no  — respondio  Marta. 

Jose  mascullo  una  maldicion. 

—  Pero  ^donde  esta  lo  que  mataron?  — dijo  al  fin,  hacien- 
dose  oir,  la  senora  Luisa. 

—  Aqui,  tia  — contestd  Braulio. 

Y  ayudado  por  su  novia,  se  puso  a  desfruncir  la  mochila, 
diciendole  a  la  muchacha  algo  que  no  alcance  a  oir.  Ella 
me  miro  de  una  manera  particular,  y  saco  de  la  sala  un 
banquillo  para  que  me  sentase  en  el  empedrado,  desde  el 
dial  dominaba  yo  la  escena. 

Extendida  en  el  patio  la  grande  y  aterciopelada  piel,  las 
mujeres  intentaron  exhalar  un  grito;  mas  al  rodar  la  cabeza 
sobre  la  grama,  no  pudieron  contenerse. 

—  iCdmo  lo  mataron?  cuenten  — decia  la  senora  Luisa; 

—  todos  estan  como  tristes. 

—  Cuentennos  — anadio  Lucia. 

Entonces  Jose,  tomando  la  cabeza  del  tigre  entre  las  dos 
manos,  dijo: 

—  El  tigre  iba  a  matar  a  Braulio  cuando  el  sehor  (sehalan- 
dome)  le  did  este  balazo. 

Mostrd  el  foramen  que  en  la  frente  tenia  la  cabeza. 

Todos  se  volvieron  a  mirarme,  y  en  cada  una  de  esas 
miradas  habia  recompensa  de  sobra  para  una  accidn  que 
la  mereciera. 

Jose  siguid  refiriendo  con  pormenores  la  historia  de  la 
expedicidn,  mientras  hacia  remedies  a  los  perros  heridos, 
lamentando  la  perdida  de  los  otros  tres. 

Braulio  estacaba  la  piel  ayudado  por  Tiburcio. 


‘Fantasioso  —  vain ,  presumptuous. 
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Las  mujeres  habian  vuelto  a  sus  faenas,  y  yo  dormitaba 
sobre  uno  de  los  poyos  de  la  salita  en  que  Transito  y  Lucia 
me  habian  improvisado  un  colchdn  de  ruanas.'  Servianme’ 
de  arrullo  el  rumor  del  rio,  los  graznidos  de  los  gansos,  el 
balido  del  rebano  que  pacia  en  las  colinas  cercanas,  y  los 
cantos  de  las  dos  muchachas  que  lavaban  ropa  en  el  arroyo. 
La  naturaleza  es  la  mas  amorosa  de  las  madres  cuando  el 
dolor  se  ha  aduehado  de  nuestra  alma,  y  si  la  felicidad  nos 
acaricia,  ella  nos  sonrie. 

Jorge  Isaacs  {Colombiano) . 


INSOCIABILIDAD  DE  EOS  JUDfOS 
( Traducido  de  la  Decadencia  y  ruina  del  Imperio 
Romano,  de  Gibbon) 

Ya  hemos  descrito  la  armorna  religiosa  del  mundo  antiguo, 
y  la  suma  llaneza  con  que  aun  las  naciones  mas  diversas  y 
encontradas  admitian,  6  respetaban  a  lo  menos,  sus  respec- 
tivas  supersticiones.  Desentendidse  un  solo  pueblo  de  esta 
generalidad;  pues  los  judios,  tras  el  desamparo  en  que  se 
vieron,  a  fuer  de  mfimos  esclavos  bajo  los  monarcas  asirios 
y  persas,  salieron  a  luz  con  los  sucesores  de  Alejandro,  y 
multiplicandose  sobremanera  en  Oriente  y  Occidente,  mo- 
vieron  luego  a  curiosidad  y  envidia  a  las  demas  naciones. 
La  cenuda  pertinacia  con  que  mantuvieron  sus  ritos  pecu- 
liares  y  costumbres  antisociales  parecia  que  los  estaba  seha- 
lando  como  una  especie  particular  de  gentes  que  profesaban 
denodadamente,  d  encubrian  apenas,  su  aborrecimiento 
implacable  a  los  demas  hombres.  Ni  el  desenfado  de 
Antioco,  ni  las  arterias  de  Herodes,  ni  el  ejemplo  de  las 
naciones  circunvecinas,  llegaron  jamas  a  recabar  de  los  judios 
que  hermanasen  el  institute  de  Moises  con  la  vistosa  mito- 
logia  de  los  griegos.  Mas  los  romanos,  atenidos  a  su  sistema 
general  de  tolerancia,  apadrinaron  una  supersticidn  que 

‘Ruana  — a  garment  very  much  worn  in  South  America.  It  consists 
of  a  square  piece  of  cloth  with  an  opening  in  the  center,  through 
which  it  is  slipped  over  the  head  and  made  to  fit  around  the  neck,  the 
hanging  portion  covering  the  upper  part  of  the  body. 
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despreciaban.  Allanose  el  culto  Augusto  a  mandar  que  se 
ofreciesen  sacrificios  por  su  prosperidad  en  el  templo  de 
Jemsalen,  mientras  el  mfimo  descendiente  de  Abrahan  que 
tributara  igual  rendimiento  al  Jupiter  del  Capitolio  se  trocara 
en  objeto  horroroso  para  sus  hermanos,  y  aun  para  si  mismo. 
Mas  no  alcanzd  el  comedimiento  de  los  vencedores  a  doblegar 
la  preocupacidn  celosa  de  aquellos  subditos  que  se  conmovian 
y  escandalizaban  a  todo  asomo  de  paganismo,  y  que  fueron 
forzosamente  cundiendo  por  una  provincia  romana.  El 
arrojo  frenetico  de  Caligula  en  colocar  su  propia  estatua  en 
el  templo  de  Jerusalen  quedo  contrarrestado  por  el  acuerdo 
unanime  de  un  pueblo  que  temia  mucho  menos  la  miierte  que 
semejante  idolatria  y  profanacidn.  Tan  amante  de  la  ley 
mosaica  como  abominador  de  los  demas  cultos,  su  raiidal  de 
celo  y  devocidn,  cuanto  mas  estrechaba  su  corriente,  tanto 
mas  corria  con  impetu,  6  mas  bien  con  enfurecimiento. 

Aquella  tenaz  perseverancia,  tan  odiosa  d  ridicula  para  el 
mundo  antiguo,  se  realza  alia  con  visos  augustos,  desde  que 
se  dignd  la  Providencia  revelarnos  la  historia  misteriosa  de 
su  pueblo  escogido.  Mas  aquel  enamoramiento  sumo  de  la 
religidn  mosaica,  tan  descollante  entre  los  judios  que  vivieron 
bajo  el  segundo  templo,  se  hace  mas  asombroso  al  com- 
pararlo  con  la  tosca  incredulidad  de  sus  antepasados. 
Estalld  la  ley  tronando  sobre  el  monte  Sinai;  pardse  la 
oleada  del  oceano,  atajdse  alli,  el  giro  de  los  planetas  en 
obsequio  a  los  israelitas;  y  en  medio  de  los  galardones  y 
castigos  temporales  que  recaian  inmediatamente  sobre  su 
religiosidad  d  desobediencia,  siguieron  reincidiendo  contra 
la  majestad  visible  de  su  divino  rey,  colocaron  los  idolos  de 
las  naciones  en  el  santuario  de  Jehova,  y  fueron  remedando 
todas  las  ceremonias  estrambdticas  de  las  tiendas  de  los 
arabes  y  las  ciudades  fenicias.'  Al  desapadrinar  merecida- 
mente  el  cielo  la  casta  desagradecida,  se  fue  su  creencia 
acendrando  y  robusteciendo  en  gran  manera,  y  asi  como  los 
contemporaneos  de  Moises  y  de  Josiie  vieron  con  indife- 
rencia  los  milagros  mas  portentosos,  la  creencia  de  aquellos 


‘  Fenicio  —  Phoenician , 
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milagros  preservo  a  los  jiidios  posteriores  de  contagiarse 
con  la  idolatria  universal:  y  contraponiendose  a  todo 
principio  humano,  aquel  pueblo  extrano  parece  que  daba 
mas  eficazmente  fe  a  las  tradiciones  de  sus  remotos  antepasa- 
dos  que  a  la  demostracidn  palpable  de  sus  propios  sentidos. 

La  religion  judaica,  pasmosamente  apropiada  para  la 
defensa,  no  ided  movil  alguno  para  la  conquista,  y  aun  parece 
probable  que  nunca  el  numero  de  los  proselitos  vino  a  sobre- 
pujar  en  mucho  al  de  los  apostatas.  Vincularonse  original- 
mente  las  promesas  divinas  y  el  distintivo  ritual  de  la 
circuncisidn  en  una  sola  familia.  Multiplicada  ya  la  pos- 
teridad  de  Abrahan  como  las  arenas  del  mar,  la  Deidad,  de 
cuyo  labio  habia  recibido  un  sistema  de  leyes  y  ceremonias, 
se  aclamd  a  si  misma  el  dios  propio  y  como  nacional  de 
Israel,  y  anduvo  celosamente  separando  su  pueblo  predilecto 
de  todos  los  demas  hombres.  Acompano  a  la  conquista  de 
la  tierra  de  Canaan  tal  ciimulo  de  particularidades  asombrosas 
y  sangrientas,  que  puso  a  los  judios  victoriosos  en  un  estado 
de  hostilidad  irreconciliable  con  todos  sus  vecinos.  Man- 
ddseles  extirpar  algunas  de  las  tribus  mas  idolatras,  y  por 
maravilla  se  solia  entorpecer  el  cumplimiento  de  la  voluntad 
divina  con  las  flaquezas  de  la  humanidad.  Vedado  les  era 
todo  enlace  e  intimidad  con  las  demas  naciones,  y  esta  pro- 
hibicion  de  admitirlas  en  su  regazo  solia  ser  perpetua,  y  se 
extendia  siempre  hasta  la  tercera,  setima  y  aun  decima  gene- 
racion.  La  obligacion  de  predicar  la  fe  de  Moises  a  los 
paganos  jamas  se  expreso  como  precepto  de  ley,  ni  j)ropen- 
dian  los  judios  a  gravarse  con  ella  voluntariamente.  En 
cuanto  a  la  incorporacion  de  nuevos  ciudadanos,  adolecia 
aquel  pueblo  insociable  de  la  engrefda  vanagloria  de  los 
griegos,  mas  bien  que  remedaba  la  gallarda  polftica  de  los 
romanos.  Embargados  los  descendientes  de  Abrahan  con  el 
concepto  de  ser  vinculadamente  los  herederos  de  la  alianza, 
hman  de  ir  a  desraoronar  su  patrimonio,  promediandolo 
anchamente  con  todo  extranjero.  Con  el  roce  de  nuevas 
gentes  se  extendian  en  relaciones  sin  reformar  sus  preocu- 
paciones,  y  siempre  que  el  Dios  de  Israel  se  granjeaba 
nuevos  devotos,  debialos  mas  bien  al  temple  voltario  del 
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politeismo  que  al  celo  eficaz  de  sus  propios  misioneros. 
Instituydse  al  parecer  la  religion  de  Moises  para  una  sola 
nacion  y  para  un  pais  determinado,  y  cumpliendo  estrecha- 
mente  con  la  disposicion  de  que  todo  vardn  se  habia  de  pre- 
sentar  tres  veces  al  aiio  ante  el  Sumo  Jehova,  imposible  se 
bacia  que.los  judios  se- explayasen  traspasando  los  linderos 
de  la  tierra  de  promisidn.  Allandse  en  verdad  aquel  tropiezo 
con  la  destruccidn  del  templo  de  Jerusalen,  pero  lo  principal 
de  la  religidn  judaica  quedd  envuelto  en  aquellos  escombros, 
y  los  paganos,  atdnitos  con  la  noticia  inaudita  de  un  santuario 
vacio,  se  apuraban  abora  para  descubrir  el  objeto  y  los 
instrumentos  de  un  culto  destitmdo  de  templos,  aras,  sacer- 
dotes  y  sacrificios.  Mas  los  judios,  en  medio  de  su  postra- 
cidn,  proclamando  siempre  sus  encumbradas  y  exclusivas 
regalias,  se  esquivaban  del  trato  de  los  extranos,  en  vez  de 
galantearlos.  Insistiendo  mas  y  mas  en  aquella  parte  de  la 
ley  que  les  cabia  practicar,  sus  distinciones  particulares  de 
dias  y  manjares,  con  un  sinfin  de  observancias  y  nimiedades 
tan  futiles  como  gravosas,  enfadaban  a  las  demas  naciones, 
que  miraban  con  antipatia  babitos  y  ejercicios  tan  opuestos 
a  sus  costumbres  y  preocupaciones;  y  el  rito  solo,  tan  dolo- 
roso  y  expuesto,  de  la  circuncisidn  era  suficiente  para  retraer 
a  todo  proselito  voluntario  del  umbral  de  la  sinagoga. 

Jose  Mor  de  Fuentes  {EspaTwl). 


liA  UNIDAD  MONETARIA 

Las  monedas  se  fabrican  de  diversas  dimensiones,  para 
que  puedan  corresponder  a  la  diversidad  de  valor  de  los 
productos  que  por  ellas  se  cambian,  y  se  elije  ordinariamente 
una  que  sirva  de  termino  de  comparacidn  y  a  la  cual  se 
refieran  todas  las  demas  de  la  misma  especie,  teniendo  cui- 
dado,  para  facilitar  los  calculos,  de  que  estas  scan  6  fracciones 
regulares  6  multiplos  exactos  de  la  moneda  elegida,  la  cual 
toma  entonces  el  nombre  de  unidad  vionetaria^  asi  como  se 
llama  marco  6  talon  moyietario  a  la  pieza  de  metal  que  la 
representa  materialmente  y  que  se  emplea  como  tipo  modelo 
para  la  acunacidn. 
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Es  evidente,  sin  embargo,  que  la  unidad  monetana  no 
puede  fabricarse  a  un  tiempo  de  los  dos  metales  preciosos; 
6  lo  que  es  lo  mismo,  que  no  puede  haber  dos  monedas 
tipos,  una  de  oro  y  otra  de  plata:  porque  entonces  cualquiera 
de  las  dos  podia  servir  de  intermediario  en  todos  los  cam- 
bios,  a  cualquiera  de  las  dos  podrian  referirse.  todos  los 
valores,  en  cualquiera  de  las  dos  podrian  hacerse  todos  los 
pagos,  y  para  esto  seria  preciso  que  hubiera  entre  ellas 
una  relacidn  de  valor  fija  e  invariable,  es  decir,  que  la  una 
tuviese  siempre  el  mismo  valor  con  relacidn  a  la  otra. 
Ahora  bien:  el  precio  relative  de  los  dos  metales  preciosos 
varia  como  todos  los  precios,  porque  depende  de  la  pro- 
porcidn  en  que  el  oro  se  halla  respecto  de  la  plata.  Cuando 
el  oro  se  multiplica,  quedando  igual  la  cantidad  de  plata, 
aquel  se  abarata  relativamente  a  esta,  d  lo  que  es  lo  mismo, 
se  cambia  por  menor  cantidad  de  ella  que  antes;  y  viceversa, 
cuando  la  plata  se  aumenta  con  relacidn  al  oro,  aquella  se 
encarece  y  este  se  abarata.  Por  consiguiente,  si  hubiese  dos 
unidades  monetarias,  dos  monedas  legales,  pudiendo  todo 
deudor  pagar  indistintamente  en  cualquiera  de  ellas,  sin 
tener  para  nada  en  cuenta  las  variaciones  que  hubieran 
sufrido  en  su  precio  relativo  desde  que  contrajo  la  deuda, 
pagaria  de  seguro  en  aquel  metal  que  hubiera  bajado  de 
precio  al  tiempo  de  hacer  el  pago,  lo  cual  seria  un  perjuicio 
para  el  acreedor  y  una  injusticia  notoria. 

Pero  una  vez  admitido  que  no  ha  de  haber  mas  que  una 
unidad  monetaria,  icual  es  el  metal  que  debe  elegirse  para 
que  haga  las  veces  de  tal?  Indudablemente  aquel  cuyo  valor 
esta  sujeto  a  variaciones  menos  frecuentes,  puesto  que  lo  que 
principalmente  ha  hecho  adoptar  los  metales  preciosos  para 
servir  de  moneda  es  la  estabilidad  de  su  valor.  Ahora  bien: 
el  oro  posee  esta  cualidad  en  mas  alto  grado  que  la  plata. 
Cierto  que  las  vicisitudes  politicas  y  comerciales  afectan  en 
general  al  primero  mas  que  a  la  segunda;  porque  siendo  el 
oro  menos  pesado  que  la  plata,  se  traslada  mas  facilmente 
de  un  punto  a  otro,  y  el  exceso  6  deficit  que  esta  traslacion 
ocasiona  en  cada  mercado  debe  por  necesidad  disminuir  6 
aumentar  su  precio.  Asi,  una  guerra  que  exige  una  provision 
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de  numerario  en  las  areas  del  Tesoro,  una  crisis  comercial 
que  atrae  a  un  pais  el  dinero  de  los  demas,  dan  lugar  a  una 
gran  demanda  de  oro,  y  por  consiguiente  pueden  encarecer 
la  moneda  de  este  metal  en  los  paises  de  donde  se  extraiga. 
De  la  misma  manera,  cuando  una  revolucidn  siembra  el 
espanto  entre  los  ricos  y  los  obliga  a  proveerse  de  dinero 
en  grandes  cantidades  con  el  menor  volumen  posible,  el  oro 
es  la  moneda  que  buscan  con  preferencia,  y  no  es  extrano 
que  suba  tambien  entonces  de  precio.  Pero  todas  estas 
vicisitudes  son  pasajeras;  porque,  gracias  a  la  movilidad 
del  oro,  se  restablece  bien  pronto  el  equilibrio  monetario 
entre  los  diversos  paises,  y  apenas  hay  lugar  de  sentir  la 
escasez  de  aquel  metal  donde  falta  momentaneamente.  Las 
variaciones  en  el  valor  de  los  metales  preciosos  mas  impor- 
tantes  y  duraderas  proceden  de  la  instabilidad  en  los  gastos 
de  su  produccidn,  6  bien  de  la  cantidad  de  la  produccion 
misma,  y  estas  no  afectan  al  oro  tanto  como  a  la  plata,  ya 
por  la  situacion  de  las  minas  de  oro,  que  ordinariamente  se 
encuentran  en  la  superficie  del  terreno  y  exigen  constante- 
mente  los  mismos  gastos  de  explotacion,  ya  por  las  condi- 
ciones  mineralogicas  en  que  aquel  metal  se  presenta,  las 
cuales  no  dan  lugar  a  modificaciones  sensibles  en  los  proce- 
dimientos  necesarios  para  su  extraccion,  al  paso  que  con  la 
plata  sucede  precisamente  lo  contrario. 

Por  todas  estas  razones,  el  oro  es  preferible  a  la  plata  para 
servir  de  unidad  monetaria.  Pero,  como  si  solo  se  acunasen 
monedas  de  oro,  no  podrian  hacerse  tan  pequenas  como 
se  necesitan  para  los  cambios  de  poca  importancia,  con- 
viene  fabricar  otras  de  plata,  cuyo  valor  puede  variar  con 
relacion  a  dicha  unidad,  segun  las  variaciones  de  los  dos 
metales.  Lo  mismo  deberia  hacerse  aun  cuando  se  adoptase 
la  plata  como  unidad  monetaria,  es  decir,  que  entonces  seria 
preciso  fabricar  monedas  de  oro,  de  valor  variable  con  rela- 
cidn  a  aquella,  y  que  pudiesen  emplearse  en  las  grandes 
transacciones,  6  cuando  hubiera  que  trasportar  de  un  lugar 
a  otro  gruesas  sumas  en  poco  peso. 

De  lo  expuesto  se  deduce  cuan  absurda  es  la  practica 
seguida  en  algunos  paises  de  fijar  el  valor  de  uno  de  los 
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metales  preciosos  amonedados  con  relacidn  al  otro,  marcando 
en  cada  moneda  de  oro  la  cantidad  de  monedas  de  plata  que 
vale  6  en  que  debe  cambiarse,  y  diciendo,  por  ejemplo,  la 
onza  de  oro  vale  diez  y  seis  duros,  6  sea  diez  y  seis  onzas 
de  plata.  Esto,  como  observa  muy  bien  Chevalier,  es  esta- 
blecer  una  ecuacidn  absoluta  de  valores  entre  dos  cantidades 
fijas  de  dos  objetos  diferentes,  el  oro  y  la  plata,  cada  uno  de 
los  cuales  tiene  su  valor  determinado  por  circunstancias  que 
le  son  propias. 

Asi  es  que  la  relacidn  legal  entre  los  valores  del  oro  y  de 
la  plata  es  con  frecuencia  diferente  de  la  verdadera,  y  una  de 
dosd  d  se  prescinde  de  ella,  infringiendo  la  ley,  6  se  difi- 
cultan  las  transacciones,  quedando  solo  en  la  circulacidn  la 
moneda  del  metal  favorecido,  y  huyendo  la  del  otro  en  busca 
de  mercados  donde  se  la  admita  por  el  precio  que  realmente 
tiene. 

Mariano  Carreras  y  Gonzalez  {Espanol). 


EA  I.OCURA  CONTAGIOSA 

A  un  cuarto  principal  de  una  casa  nueva,  sita’'  frente  al  ‘ 
Rastro  de  Valladolid,  corte  a  la  sazdn  de  Felipe  III,  subian 
una  tarde  de  otono  de  1603,  mano  a  mano®  y  en  conversa- 
cion  al  parecer  de  grave  importancia,  una  mujer  y  dos  hom- 
bres,  personas  los  tres  de  razonable  edad;"  el  uno  con  sotana 
y  manteo  de  raja®  de  Florencia;  el  otro  con  capa  larga  y 
gorra,  baston,  guantes  y  grande  anillo;  y  ella  con  tocas 
blancas  y  saya  de  jerga:  es  decir,  un  eclesiastico,  un  medico 
y  una  beata. 

—  Quien  nos  haya  visto  venir  aca  juntos  desde  la  iglesia 
de  San  Ildefonso  — dijo  sonriendo  el  eclesiastico  al  poner  el 
pie  en  el  primer  escaldn  — se  habra  figurado  que  vamos  a 
visitar  a  un  enfermo  de  peligro. 


’Una  de  dos— one  of  txvo  things  {will  happen). 
'^^W.o  — located. 

“Mano  a  vaa,oo  — heads  together. 

*  Razonable  edad  —  middle-aged. 

'Raja— a  kind  of  heavy  woolen  cloth. 
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—  iParecele  a  vuesa  merced,  senor  cura  — replied  la  beata 
—  que  es  enfermedad  poco  peligrosa  la  de  mi  hermanastro?‘ 

—  Alin  — replied  el  medieo  — no  nos  ha  dado  euenta  vuesa 
mereed  sino  de  algunb  que  otro  smtorna,  que  no  me  pareee 
deeisivo. 

—  Ahora  — prosiguid  el  eura  — nos  informara  eon  mas  deten- 
eidn  y  deseanso  la  hermana  Magdalena;  porque,  hasta  aqui, 
mas  nos  ha  aturdido  eon  exelamaeiones  que  instrmdo  eon 
notieias. 

—  Por  eso  rogue  a  vuesas  mereedes  — dijo  Magdalena  — que 
viniesen  a  easa,  y  aproveehasemos  la  buena  eoyuntura  que  se 
nos  ofreee,  por  haber  salido  mi  eunada,  mi  hermana  y  sobrinas. 

Llamd  en  esto  la  beata  a  la  puerta,  y  habiendo  preguntado 
desde  adentro  una  voz  el  sabido  ^q^iien  esf  Magdalena 
respondid:  — Abre,  Maria.  — Abrid  al  punto  la  eriada,  y  la 
beata,  haeiendole  primero  una  seha,  eomo  de  quien  enearga 
sigilo,  preguntd  muy  quedo  a  la  moza  si  seguia  aiin  el  amo 
en  su  euarto.  —  Todavia  esta  alii  — eontestd  Maria  — y  tan 
enfraseado’’  eomo  siempre. 

—  Vuesas  mereedes  me  hagan  la  honra  de  pasar  a  la  sala  — 
dijo  la  beata  a  sus  dos  aeompanantes  entonees;  _y  diri- 
giendolos  ella,  entraron  en  una  pieza  eapaz  y  limpia,  bien  que 
alhajada  eon  poeos  y  pobres  muebles.  Con  esto,  y  eon 
mandar  a  la  eriada  que  saease  choeolate  al  senor  eura  y 
al  senor  doetor,  se  retird  la  moza;  y  quedando  solos  los 
tres  interloeutores  de  al  prineipio,  entablaron,  segun  notieias, 
la  siguiente  eonversaeidn. 

El  cura  (bajito).  — Con  que  diganos  vuesa  mereed:  ^que 
mas  motives  tiene  para  ereer  que  el  senor  hermano  se  halle 
tan  mal  de  eabeza? 

Afagdale7ta.  —  D6nde  reelinar  la  mia  me  falte,  senor  eura,  si 
no  es  eierto  lo  que  imagine.  Pues,  sehores. . . .  {Suota  e7i 
el  aposefilo  hijuediato  ima  juildosa  carcajada) .  ^Oyen  vuesas 
mereedes?  Esas  risas  son  las  que  me  haeen  llorar;  desde 
que  vino  mi  euhado  de  Sevilla,  donde  estuvo  preso,  ha  dado 
en  la  flor  de  eneerrarse  en  ese  euarto,  y  de  soltar  de 


‘  ¥{evmana.9,tvo  —  siepbrother. 

— bottled  up. 
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cuando  en  cuando  unas  risotadas  qiie  me  estremecen.  Cuando 
le  hablamos  anda  siempre  distraido,  y  de  ordinario  contesta 
fiiera  de  propdsito.  A  mi  entender,  el  sentimiento  de  haberse 
visto  en  ima  carcel  y  acusado  injustamente  de  defraudador 
de  la  Real  Hacienda,  junto  con  la  pesadumbre  de  considerar 
el  desamparo  en  que  su  prision  dejaba  a  su  familia,  que 
somos  cinco  mujeres,  sin  contar  con  la  moza,  a  quienes  hasta 
ahora  ha  mantenido  honradamente  con  su  trabajo;  estas 
consideraciones,  repito,  ban  hecho  en  su  aninio  ancha  mella,' 
y  han  debido  trastornarle  un  poco  el  cerebro. 

/i/  medico.  — Imposihle  no  es:  un  hombre  pundonoroso,  y 
que  pasa  5m  de  cincuenta .... 

A/a(;da/e?ia.  —  Es  que  hay  otra  cosa,  y  a  fe®  que  el  senor 
cura  me  d6  la  razon.  Mi  madre,  dona  Leonor  de  Cortinas, 
que  Santa  gloria  haya,“  me  tiene  dicho  tantas  veces,  afligida 
de  la  traviesa  indole  de  mi  hermano,  me  tiene  repetido  tantas 
veces  llorando,  que  las  locuras  de  su  hijo  habian  de  dar  qu6 
decir  al  mundo!  Las  predicciones  de  los  padres. . . . 

A/  cum  {fo//ia/ido  el  chocolate  qiie  trae  la  criada)  .-Cievi^L- 
mente  son  avisos  de  Dios. 

El  mhiico  {despachando  sa  jicara)  .  —  Vero  esas  risas  pue- 
den  provenir  de  que  el  senor  hermano  tenga  algtin  motivo 
oculto  para  estar  contento;  acaso  sus  negocios  prosperan. . . . 

Afagdale7ia.  —  \Q\x€  han  de  prosperar,  senor  doctor  de  mi 
alma,  si  jamas  se  ha  visto  peor!  En  otro  tiempo  escribia 
comedias,  que  le  daban  algo  de  si,  porque  los  comediantes  y 
el  auditorio  las  recibian  bien;  pero  ya  dicen  todos  que  ha 
perdido  la  gracia,  y  que  ni  aim  sirve  para  componer  coplas 
de  ciego.  Acomodo  estable  no  ha  podido  lograrlo  nunca; 
las  cobranzas  esas  que  tenia  le  ocasionaban  continuos  viajes 
y  desazones,  y  le  rendian  muy  poca  utilidad;  como  fue 
soldado,  no  se  da  maha  para  hacer  la  corte  a  los  senores  de 
ella,  y  asi  ninguno  le  atiende:  con  que  ya  ve  vuesa  merced 
que  motives  de  alegria  le  asisten.  Pero  lo  mas  particular  es 
que  desde  que  le  ha  acometido  esa  mania,  se  ne  de  cualquier 


'Hacer  mella— /"c  Diake  deep  itupressiou. 

*Afe  —  certainly,  e-eidently. 

®Que  Santa  gloria  haya  — waj'  she  rest  in  peace. 
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cosa  por  sencilla  que  sea,  y  le  ocurren  unas  bobadas, 
que  jamas  se  ban  visto  en  el  ni  por  pienso;  pues  segura- 
mente  que  nunca  ha  pecado  de  bobo  mi  hermano  de  madre. 
Figurense  vuesas  mercedes  si  es  para  extranar  el  case  que 
voy  a  referir,  que  es  el  primero  en  que  yo  repare.  Recien 
llegado  mi  hermano  de  Sevilla,  tuvo  que  tratar  con  un  labra¬ 
dor  de  Sepulveda  no  se  que  asuntos  correspondientes  a  la 
administracidn  de  unas  tierras  de  aquella  villa;  y  como  en 
la  lista  de  ellas  hubiese  una,  sita  en  un  termino  que  parece 
llaman  de  Sancho  Pulza^  no  bien  oyo  este  nombre  mi  buen 
hermano,  rompio  a  reir  como  un  mentecato,  diciendo: 
“jFamoso  nombre,  mudandole  algo!  jEamoso!”  Porfiaba 
el  labrador  que  no  habia  que  mudar  al  tal  nombre  nada,  y 
mi  hermano  que  si;  y  anduvieron  de  este  modo  altercando 
media  hora,  hasta  que  se  separaron  los  dos:  el  labrador  harto 
mohino,  y  mi  hermano  muy  satisfecho.  Pocos  dias  despues, 
habiamos  salido  el  y  yo  a  dar  una  vuelta  fuera  de  la  ciudad; 
y  al  subir  una  loma,  encima  de  la  cual  hay  un  molino  de 
viento,  vimos  que  un  muchacho  se  agarrd  6  se  dejo  coger,  no 
se  como,  de  una  de  las'-  aspas  del  molino,  que  le  volteo  y 
arrojo  a  gran  distancia,  dejandole  sin  sentido  del  golpe.  Yo 
me  asuste  de  manera  que  no  pude  dar  un  paso  para  socorrer 
al  chicuelo;  mi  hermano  acudio  a  el,  le  alzd,  y  le  hizo  volver 
en  su  acuerdo;  pero  querran  vuesas  mercedes  creer  que 
mientras  le  levantaba  y  hacia  por  volverle  en  si,  no  paraba 
de  reirse,  exclamando:  “iTambien  es  rara  casualidad!  jvaya 
que  no  puedo  contener  la  risa!” 

El  cura.  —  Poco  cristiano  es  en  verdad  eso  de  alegrarse  del 
mal  del  projimo. 

El  doctor.  — Qne  se  alegre  un  medico  de  que  se  le  presente 
ocasion  de  hacer  una  buena  cura,  pase;'  pero  un  ingenio  lego 
no  esta  en  igual  caso.  Con  todo,  aun  eso  no  prueba  que  el 
amigo  se  halle  fuera  de  juicio. 

Magdalena.  — V\xes  vaya  otro  pasito  mas.  Vuesa  merced, 
si  no  me  engano,  es  pariente  de  aquel  famoso  Juanelo 
Turriano,  el  del  artificio  para  subir  el  agua  del  Tajo  a  Toledo. 


’Pase  — waj'  be  excused. 
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El  doctor.  — Cievto  que  si. 

Magdalena.  —  Wuesdi  merced  mismo  es  quien  me  ha  contado 
aquel  lance  de  Juanelo  con  el  emperador .... 

El  doctor.  — efecto,  yo  he  sido. 

El  cura.  —  iQvLe  lance  es  ese? 

El  medico.— \]no  que  no  deja  de  ser  curioso.  Cuando  el 
Cesar  Carlos  V,  habiendo  renunciado  las  coronas  imperial  y 
real,  se  retiro  al  monasterio  de  San  Jeronimo  de  Yuste, 
Juanelo,  deseoso  de  dar  a  su  Majestad  un  buen  rato,  cons- 
truyo  una  maquina  de  fig-uras  de  movimento,  que  repre- 
sentaba  la  batalla  de  Pavia.  Dada  cuenta  de  sus  intenciones 
a  los  monjes,  ellos  le  proporcionaron  con  todo  secreto  sitio 
a  propdsito  en  que  armar  su  tramoya;  y  cuando  estuvo  lista, 
dijeron  al  emperador  que  viniese  a  ver  una  curiosidad  de 
buen  gusto.  Holgdse  mucho  su  Majestad.  con  ella,  porque 
el  sitio  de  la  pelea  estaba  representado  al  vivo,"  y  las  opera- 
ciones  de  los  dos  ejercitos  perfectamente  imitadas.  Pues 
como  la  figura  del  rey  de  Francia  hiciese  que  se  retiraba  en 
derrota,  y  se  hubiesen  atascado  con  no  se  que  tropiezo  las 
de  los  nuestros  que  le  perseguian;  el  emperador,  que  tenia 
los  ojos  fijos  en  ellas,  como  si  mismamente  estuviese  viendo 
combatir  hombres  de  came  y  hueso,  se  dejo  por  un  momento 
llevar  de  su  imaginacidn  guerrera  y  fogosa,  y  exclamd  a  voz 
en  grito,  cual  si  estuviese  mandando  sus  invictas  escuadras: 
“jCorre,  Juan  de  Urbieta!  jDiego  de  Avila,  corre!  que  se  os 
escapa  el  rey  Francisco.”  Figiirese  vuesa  merced,  senor 
cura,  que  efecto  harian  estas  expresiones  en  todos  los  cir- 
cunstantes.  Aunque  casi  todos  eran  monjes,  padre  hubo  que 
se  arrojo  a  coger  del  pescuezo  al  rey  francos  para  que  no  se 
nos  huyera. 

El  cura.  — Yo,  por  mi,  le  juro  a  vuesa  merced  que  mas 
hubiera  querido  presenciar  ese  lance,  que  ser  presentado 
para  la  mitra  arzobispal  de  Toledo. 

Magdalena.  — bien:  refiriendole  yo,  ha  pocos  dias,  ese 
acontecimiento  a  mi  hermano,  solto  tambien  una  carcajada, 
diciendo;  “j  Brava  aventura  para  achacarsela  a  un  titerero!” 


‘Al  \\yo  — life-like,  realistic. 
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El  medico.  — \Tr2itSiV  de  titerero  a  Juanelo,  al  insigne 
mecanico,  mi  pariente!  Vamos,  no  tiene  duda:  el  hermano 
de  Magdalena  esta  loco. 

Magdalena.  — y  lo  que  le  oi  decir  acerca  del  piadoso 
robo  del  cuerpo  de  San  Juan  de  la  Cruz! 

El  cura.  —  \Q,Vi€\  iSe  divierte  tambien  el  senor  hermano  a 
costa  de  los  siervos  de  Dios? 

Magdale?ia.  —  'Ho-,  pero  dijo  que  el  habia  de  dar  su  mere- 
cido  al  comisionado  que  hizo  el  robo,  y  al  vicario  y  al  prior 
del  Carmen  que  lo  consintieron. 

El  cura.  —  Y,  ^que  es  lo  que  queria  dar  a  los  reverendos? 

Magdalena.  — '[Jn2i  buena  paliza  por  mano  de  no  se  que 
personaje. 

El  rz/m.  — (Palos  a  ministros  de  los  altaresl  Vamos,  no  se 
puede  ya  dudar  que  ese  hombre  esta  loco. 

Magdalena.  — \Gr2iC.\a.s  a  Dios  que  se  convencen  vuesas 
mercedes! 

Quedo,  pues,  con  esto  calificado  de  demente  el  risueno  y 
hasta  ahora  invisible  hermano  de  la  beata;  y  habiendo  con- 
ferenciado  entre  si  los  tres  calificadores  acerca  de  quien  habia 
de  se'r  el  que  hablase  primero  al  enfermo,  para  inducirle  a 
ponerse  en  cura,  hubo  de  recaer  la  eleccidn,  como  era  natural, 
en  el  padre  de  almas,  el  cual  levantandose  y  encomendandose 
a  San  Ildefonso,  abrid  la  puerta  del  cuarto  donde  se  hallaba 
el  paciente,  y  coldse  dentro  con  un  Ave  Maria,  seguido  de  la 
pregunta:  “iQue  hace  por  aqui  un  hombre?”*  Era  la  pieza 
grande,  y  el  cura  habia  cerrado  la  puerta  conforme  antes 
estaba.  El  doctor  y  Magdalena  se  pusieron  a  escuchar  con 
grande  ahinco,  y  aun  miraron  por  el  agujero  de  la  cerradura; 
pero  no  les  fue  posible  ver  al  maniatico  ni  al  cura,  ni  oirles 
palabra  durante  un  breve  rato,  hasta  ciue  sond  de  pronto  un 
duo  de  carcajadas,  en  el  cual  el  buen  cura  reia  mucho  mas 
recio  que  el  presunto  loco.  Miraronse  atdnitos  el  doctor  y  la 
beata,  la  cual,  como  si  subitamente  se  sintiera  agitada  Vie 
inspiracidn  profetica,  prorrumpid,  enclavijando  las  manos  y 
alzando  los  ojos  al  cielo  (es  decir,  a  las  bovedillas  de  la  sala): 


‘iQue  hace  por  aqui  un  hovahve} — hozv  d'ye  do  — a.  familiar  greeting. 
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“jAy!  senior  doctor  de  mi  vida!  ^Si  sera  locura  contagiosa 
la  de  mi  hermano,  y  se  le  habra  pegado-  al  cura?  — Oiga 
vuesa  merced  — contestd  el  doctor  — pues  no  lo  diga  de 
chanza;  que  es  cosa  que  puede  suceder,  y  a  fe  que  esta  vez 
no  las  tengo  todas  conmigo.  Sin  embargo,  voy  a  entrar  y 
a  preguntarles  de  que  se  rien,  porque  a  nosotros  los  de  la 
profesidn,  como  ya  nos  conocen,  no  se  nos  agarran  las 
enfermedades. 

Y  diciendo  y  haciendo,  encajose  en  el  ciiarto.  Siguiose  a 
su  entrada  rumor  confuso  de  cumplimientos  de  bienvenida,  y 
luego  otro  rumor  mas  suave,  que  Magdalena  no  acerto  a  dis- 
cernir,  aunque  se  parecia  al  susurro  que  hace  una  persona 
que  reza;  y  por  ultimo  tornd  a  resonar  otra  salva  de  risotadas, 
aun  mas  estrepitosa  que  la  anterior,  por  el  refuerzo  del  nuevo 
auxiliar,  cuya  voz  aun  sobresalia  sobre  la  del  cura.  Aqui  fue 
la  confusion  y  apuro  de  Magdalena.  “jTambien  — exclamaba 
—  tambien  el  doctor  se  ha  contagiado!  itambien  el  medico  se 
vuelve  loco!” 

En  medio  de  esta  tribulacidn  e  invocando  uno  por  uno  a 
todos  los  santos  del  calendario,  la  hallaron  cuatro  nuevos 
personajes  femeniles,  que  aparecieron  en  la  sala:  dos  jdvenes 
y  dos  respetables  matronas, 

—  j Catalina,  Andrea,  Isabel,  Constanzal  — exclamo  Magda¬ 
lena  fuera  de  si,  dirigiendose  alternativamente  a  cada  una  — 
mi  hermano  se  nos  ha  vuelto  loco,  y  comunica  su  locura  a 
cuantos  le  hablan. 

—  jLoco  mi  marido! 

—  jMi  padre! 

—  jMi  hermano! 

-jMi  tio! 

Exclamaron  a  la  vez  las  cuatro. 

—  Pues  ique  sucede?  iQud  has  notado  en  el?  — preguntd 
Catalina. 

—  Que  ha  dado  en  la  mania  de  reirse  de  todo,  y  a  todos  les 
entra  hoy  la  misma  mania  en  oyendole:  escuchad,  escuchad 
que  carcajadas  dan  alia  dentro  el  cura  de  San  Ildefonso  y 
el  doctor  Turriano. 

—  Es  menester  que  yo  aclare  esto  — dijo  Catalina  no  poco 
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turbada,  y  paso  al  cuarto  qiie  parecfa  haberse  convertido  en 
el  templo  de  la  alegria. 

A  los  dos  minutes,  ya  reia  Catalina  como  los  demas.  Fue- 
ron  entrando  sucesivamente,  atraidas  de  la  curiosidad,  mez- 
clada  con  una  buena  dosis  de  miedo,  dona  Andrea,  Isabel  y 
Constanza,  y  a  todas  tres  sucedio  lo  mismo;  de  manera  que 
a  lo  ultimo,  reunidas  las  siete  voces  6  risas,  cada  una  de 
tono  y  sonido  diverse,  formaban  el  core  mas  bullicioso  y 
vario  que  imaginarse  pueda.  Llamaban  a  gritos  los  de 
adentro  a  Magdalena;  pero  ella  les  respondia  mas  recio: 

—  No  en  mis  dias.  No  quiero  reirme,  no  quiero  perder  el 
juicio. 

—  Tu  estas  libre  de  eso  — respondid  desde  adentro  una  voz 
un  poco  tartamuda;  y  un  instante  despuds,  vista  la  terquedad 
de  Magdalena,  que  no  consentia  en  moverse  de  la  sala, 
salieron  a  ella  los  que  estaban  en  el  cuarto:  el  enra  y  el 
medico,  las  dos  jovenes,  las  dos  senoras  mayores,  y  detras 
de  todos  un  hombre  que  rayaba  en  la  ancianidad,  de  regular 
estatura  y  agradable  aspecto,  buen  color,  frente  ancha,  ojos 
vivos  y  nariz  aguilena,  el  cual  traia  unos  papeles  en  la  mano. 
Salian  todos  fatigados  de  lo  descompasadamente  que  habian 
reido;  y  el  cura,  dirigiendose  a  Magdalena,  le  dijo. 

—  No  tenga  vuesa  merced  cuidado;  que,  por  ahora,  la 
razon  de  mi  buen  feligres  el  alcalamo'  se  halla  mas  que 
medianamente  firme,  sin  embargo  de  que  tengo  para  mi 
que  la  prediccidn  de  la  difunta  dona  Leonor,  su  madre,  ha 
de  ser  en  cierto  concepto  ampliamente  cumplida:  las  loairas 
escritas  de  su  hijo  el  manco  han  de  resonar  en  todos  los 
angulos  de  la  tierra. 

—  Mira— dijo  entonces  el  hermano,  alargando  a  la  beata  los 
papeles  que  habia  sacado  — mira  lo  que  tan  ocupado  me  trae 
hace  algiin  tiempo,  y  lo  que  tanto  ha  divertido  a  estos  senores. 

Magdalena  tomo  los  papeles  y  leyo  este  rotulo  en  la  cu- 
bierta:  El  mgenioso  hidalgo  don  Qnijote  de  Ig.  Mancha^  com- 
pnesto  por  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 

Juan  Eugenio  Hartzenbusch  {Espahol). 


*Alcalaino  — a  native  of  the  city  of  Alcald,  in  Spain. 
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TROZOS  ESCOGIDOS 


LA  CELESTINA 

Esta  obra  clasica  y  admirable,  contada  por  algunos  entre 
las  novelas,  si  bien  su  fondo  es  esencialmente  dramatico, 
lleva  por  titulo  verdadero  el  de  Tragicomedia  de  Calixto  y 
Melibea,  y  fue  impresa  por  primera  vez  en  1499,  y  en  Burgos, 
segiin  la  opinion  mas  autorizada  y  probable.  Tal  como  la 
leemos  hoy,  consta  de  veintiun  actos;  las  dos  primeras  edi- 
ciones  no  tienen  mas  que  diez  y  seis,  y  ofrecen  ademas  sin- 
gulares  variantes,  que  todavia  no  han  sido  sometidas  a  un 
examen  critico.  En  algunas  ediciones  del  siglo  XVI,  pos- 
teriores  a  las  primitivas,  hay  un  acto  entero,  el  de  Traso, 
que  desaparecio  mas  adelante,  no  sabemos  si  por  ser  inter- 
calacion  de  pluma  distinta  de  la  del  bachiller  Fernando  de 
Rojas,  d  porque  (a  pesar  de  ser  obra  suya)  pareciese  (como 
lo  es  en  efecto)  cosa  episodica  e  imitil  para  el  progreso  de 
la  fabula. 

De  los  veinte  actos  ultimos  (tomando  por  base  la  definitiva 
redaccion  que  hoy  leemos),  es  autor  rinico  d  incontestable 
el  bachiller  Fernando  de  Rojas,  “nascido  en  la  Puebla*  de 
Montalban.” 

Asi  lo  declaran  unos  versos  acrdsticos  puestos  al  frente 
del  libro,  el  cual  esta  encabezado  con  un  prdlogo  del  autor 

'Nascido  en  la  Puebla  — old  spelling  for  nacido  en  la  Puebla  — 
at  La  Puebla. 

Far  notice  of  copyright,  seepage  immediately  following  the  title  page 
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y  una  carta  a  un  amigo  suyo,  cuyo  nombre  no  se  expresa. 
El  bachiller  Fernando  de  Rojas  quiere  hacernos  creer  en 
estos  documentos  que  acabd  la  tragicomedia  en  quince  dias 
de  sus  vacaciones  universitarias,  y  en  cuanto  al  primer  acto, 
nos  refiere  que  corria  manuscrito,  atribuyendole  unos  a  Juan 
de  Mena  y  otros  a  Rodrigo  de  Cota.  Antes  de  entrar  en 
esta  cuestidn,  verdaderamente  grave  y  dificil,  apuntaremos 
las  escasas  noticias  y  conjeturas  biograficas  que  hemos 
podido  reunir  del  bachiller  Fernando  de  Rojas,  autor  unico 
de  La  Celestma,  a  nuestro  parecer,  y  de  todos  modes'  autor 
de  la  mayor  parte  de  ella.  Consta,  pues,  que  curso  juris- 
prudencia  en  la  Universidad  de  Salamanca.  Se  ha  conje- 
turado  que  tomd  parte  en  el  alzamiento  de  las  Comunidades 
de  Castilla,  siendo  el  mismo  Fernando  de  Rojas  que  se 
encuentra  entre  los  exceptuados  de  la  amnistia  d  lista  de 
perddn  que  did  Carlos  V.  Pero  lo  que  si  podemos  afirmar  con 
certeza,  gracias  a“  la  diligencia  de  don  Bartolome  Jose  Ga¬ 
llardo,  que  descubrid  esta  noticia  en  una  Historia  de  Talavera 
manuscrita  en  la  Biblioteca  Nacional,  es  que  el  bachiller 
Fernando  de  Rojas,  autor  de  La  Celestma  (sea  d  no  la  misma 
persona  que  el  comunero) ,  llegd  a  ser"*  alcalde  mayor  de  Tala¬ 
vera  de  la  Reina,  donde  se  avecindd,  tuvo  hijos  y  esta  ente- 
rrado  en  el  convento  de  monjas  de  la  Madre  de  Dios.  Fuera 
de*  las  admirables  de  La  Celestma,  no  se  conoce  una  sola 
Imea  del  bachiller  Fernando  de  Rojas.  Es  de  presumir  que 
entregado  a  las  graves  tareas  de  la  justicia  y  del  gobierno, 
olvidase  completamente  la  gloria  literaria  de  su  primera 
juventud. 

El  autor  del  primer  acto  es  desconocido.  Nosotros,  por 
las  razones  que  vamos  a  exponer,  consideramos  este  acto 
como  obra  del  mismo  bachiller  Rojas;  pero  no  es  esta  la 
opinion  comun  (aunque  haya  sido  la  de  Moratm,  la  de 
Blanco  White  y  otros  insignes  criticos),  y  ademas  parece 
que  esta  en  oposicidn  con  las  afirmaciones  claras  y  explicitas 


*De  todos  modos— any  rate. 
“Gracias  k— owing  to,  thanks  to. 
“Llego  a  ^&x—he  became. 

■‘Fuera  die,— besides,  outside  of. 
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del  mismo  bachiller.  Veamos  el  valor  que  puede  darse  a 
estas  afirmaciones. 

Ante  todo/  hay  que  descartar,  como  un  mal  pensamiento, 
la  extraha  ocurrencia  de  atribuir  dicho  primer  acto  a  Juan  de 
Mena,  gran  poeta,  sin  duda  alguna,  dentro  de  su  escuela  y 
de  su  tiempo,  pero  infelicisimo  prosista,  como  es  facil  com- 
probarlo  en  la  glosa  que  el  propio’’  hizo  de  su  poema  de  la 
Coroiiacion  y  en  el  compendio  de  la  Iliada  de  Homero.  No 
puede  darse  cosa  mas  pedantesca,^  mas  llena  de  inversiones 
y  latinismos,  mas  falta  de  amenidad  y  soltura,  mas  contraria, 
en  suma,  al  estilo  y  caracter  de  la  prosa  de  La  Celestina,  asi 
en  su  primer  acto,  como  en  todos  los  restantes. 

En  cuanto  a  Rodrigo  de  Cota,  nos  falta  termino  de  com- 
paracion,  porque  no  conocemos  de  el  mas  que  versos. 
Rodrigo  de  Cota  de  Maguaq^ie,  judio  con  verso  de  Toledo,  es 
autor  del  bellisimo  Didlogo  enire  el  amor  y  un  viejo,  inserto 
en  el  Cancionero  general  de  1511,  y  se  le  ha  atribuido 
con  poco  fundamento  la  celebre  satira  politica  Coplas  de 
Mingo  Revulgo.  Pero  aun  suponiendo  que  fuera  suya  esta 
alegorica  y  revesada  composicion,  que  para  los  mismos  con- 
temporaneos  tuvo  necesidad  de  comento,  mas  perdia  que 
ganaba  en  titulos  para  ser  considerado  como  autor  de  La 
Celestina,  obra  grandiosa,  sencilla  y  humana,  que  nada  tiene 
que  ver  con* *  una  satira  politica  del  momento,  la  cual  es 
ingeniosa  sin  duda,  pero  todavia  mas  afectada  que  ingeniosa, 
especialmente  en  la  imitacion  del  lenguaje  rustico.  Cosa 
muy  diversa  es  el  Didlogo  entre  el  amor  y  un  viejo,  y  por 
nuestra  parte  no  dudamos  en  estimarle  como  joya  preciosa 
de  nuestro  tesoro  poetico  del  siglo  XV;  pero  las  bellezas  de 
aquel  dialogo,  tan  lleno  a  veces  de  arranque,  de  pasidn  y  de 
fuego,  son  bellezas  liricas,  totalmente  distintas  de  las  belle¬ 
zas  dramaticas  de  La  Celestina. 

La  misma  incertidumbre  con  que  el  bachiller  Rojas  se 
explica,  diciendo  que  unos  pensaban  ser  el  autor  Juajt  de  Meria 

‘Ante  toAo— in  the  first  place,  above  all. 
propio— himself. 

^No  puede  darse  cosa  m4s  pedantesca— more  pedantic  can 
be  thought  of. 

*Nada  tiene  que  ver  con  — it  has  nothing  to  do  with. 
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y  otros  Rodrigo  de  Cota,  invalida  su  testimonio  y  le  hace  no 
poco  sospechoso,  puesto  que  en  cosa  tan  cercana  a  su  tiempo 
no  parece  verosimil  tal  discordancia  de  pareceres.  Por  otro 
lado,‘  toda  su  relacion  tiene  visos  de  amanada.  iQuien  puede 
creer,  por  muy  buena  voluntad  que  tenga,  que  veinte  actos 
de  La  Celesthia,  esto  es,  las  cinco  sextas  partes  de  la  obra, 
ban  sido  escritas  por  un  estudiante  en  gtiince  dias  de  vaca- 
ciones,  cuando,  hasta  por  la  extension  material,  parece 
imposible,  y  lo  parece  mucho  mas  si  se  atiende  a  la  incom¬ 
parable  perfeccion  artistica,  a  la  madurez  y  reflexion  con  que 
todo  esta  concebido  y  ejecutado,  sin  la  huella  mas  leve  de 
improvisacion,  ligereza  ni  apresuramiento?  iQue  especie 
de  ser  maravilloso  era  el  bachiller  Fernando  de  Rojas,  si 
hemos  de  suponerle  capaz  de  semejante  prodigio,  que  seria 
inaudito  en  la  historia  de  las  letras?  A  nuestro  juicio,  todas 
las  dificultades  del  preambulo  tienen  una  solucidn  muy  a  la 
mano.  El  bachiller  Fernando  de  Rojas  es  el  linico  autor  y 
creador  de  La  Celestina,  la  cual  el  compuso  totalmente,  no 
en  quince  dias,  sino  en  muchos  dias,  meses  y  aun  ahos,  con 
toda  conciencia,  tranquilidad  y  reposo,  no  hartandose  luego 
de  corregirla  y  limarla,  como  lo  prueban  las  numerosas 
variantes  de  todas  las  ediciones  que  podemos  suponer  hechas 
durante  su  vida,  variantes  que  alcazan  al  primer  acto  como  a 
los  demas.  Y  la  razdn  que  tuvo  para  inventar  el  cuento  del 
primer  acto  encontrado,  no  pudo  ser  otra  que  el  escrupulo, 
bastante  natural,  de  no  cargar  el  solo  con  la  paternidad  de 
una  obra  mucho  mas  digna  de  admiracidn  bajo  el  aspecto 
literario  que  por  el  buen  ejemplo  etico,  salvas  las  intenciones 
de  sus  autores.  Este  mismo  recelo  y  escrupulo  le  movid  a 
envolver  su  nombre  en  el  laberinto  de  los  acrdsticos  y  a 
llenar  de  reflexiones  morales  el  pi'ologo  y  la  carta,  queriendo 
con  esto  curarse  en  salud’  y  prevenir  todo  escandalo. 

Por  otra  parte,  ia  quien  no  sorprende  que  habiendo  llegado 
^  nosotros  en  repetidos  manuscritos  tantas  y  tantas  obras  del 
siglo  XV  inferiores  por  todo  extremo  a  La  Celestina,  nadie 

’Por  otro  lado— the  other  hand. 

Curarse  uno  en  salud — to  place  oneself  beyond  all  suspicion;  to 
place  oneself  on  the  safe  side;  to  evade  responsibility . 
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haya  visto,  ni  se  conserve  memoria  de  que  haya  existido 
jamas,  cddice  alguno  de  semejante  obra?  iNo  es  cosa  inex¬ 
plicable  que  ningtm  escritor  de  tantos  como  florecieron  en 
esa  epoca  no  la  mencione,  hasta  que  el  bachiller  Fernando  de 
Rojas  viene  a  participarnos  su  feliz  hallazgo  de  vacaciones? 

La  igualdad,  diremos  mejor,  la  identidad  de  estilo  entre 
todas  las  partes  de  La  Celestina,  asi  en  lo  serio  como  en  lo 
jocoso,  es  tal,  que  (a  pesar  de  la  respetable  opinion  de  Juan 
de  Valdes  en  contrario)  no  ha  podido  ocultarse  a  los  ojos  de 
la  critica.  Moratin  declara  en  sus  Ongenes  del  teatro  espanol 
que  “todo  el  que  examine  con  el  debido  estudio  el  primer 
acto  y  los  veinte  anadidos,  no  hallara  diferencia  notable  entre 
ellos,  y  que  si  nos  faltase  la  noticia  que  did  acerca  de  esto 
Fernando  de  Rojas,  leeriamos  aquel  libro  como  produccidn 
de  una  sola  pluma.”  Blanco  White  afirmo  resueltamente 
en  un  discrete  articulo  de  las  Variedades  6  Mcfisajero  de  Lon- 
dres  que  “toda  La  Celestma  era  pano  de  la  misma  tela.” 
^Seria  esto  posible,  aun  soponiendo  que  entre  la  composicion 
del  primer  acto  y  de  los  restantes  no  mediaran  mas  que 
veinte  6  treinta  anos,  cuando  precisamente  estos  anos  son  de 
absoluta  y  total  renovacion  para  la  prosa  castellana,  en  ter- 
minos  tales,  que  un  libro  del  tiempo  de  los  Reyes  Catdlicos 
se  parece  mucho  mas  a  uno  de  fines  del  siglo  XVI  que  a  uno 
del  reinado  de  don  Juan  II? 

Pero  aun  hay  otra  razon  mas  honda,  que  a  nuestro  modo 
de  ver  decide  plenamente  la  cuestidn  y  excluye  hasta  la 
posibilidad  de  que  el  acto  primero  de  La  Celestina  pueda 
haber  brotado  de  pluma  distinta  que  los  siguientes.  Y  esta 
razon  es  la  admirable  unidad  de  pensamiento  que  en  toda 
la  obra  campea,  la  constancia  y  fijeza  en  el  trazado  de  los 
caracteres,  el  desarrollo  logico  y  gradual  de  la  fabula  y  el 
dominio  y  senorio  con  que  el  bachiller  Rojas  se  mueve 
dentro  de  ella,  no  como  quien  contimia  obra  ajena,  sino 
como  quien  dispone  libremente  de  su  labor  propia.  Seria 
el  mas  extraordinario  de  los  milagros  literarios,  y  aun  sico- 
Idgicos,  el  que  un  continuador  llegase  a  penetrar  de  tal 
modo  en  la  concepcion  ajena  y  a  identificarse  de  tal  suerte 
con  el  espiritu  del  primitive  autor  y  con  los  tipos  humanos 
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que  habia  creado.  No  conocemos  composicidn  alguna 
donde  tal  prodigio  se  verifique:  cualquiera  que  sea  el  inge- 
nio  del  que  intenta  soldar  su  invencidn  con  la  ajena,  siempre 
queda  visible  el  punto  de  la  soldadura;  siempre  en  manos 
del  continuador  pierden  los  tipos  algo  de  su  valor  y 
pureza  primitivos,  y  resultan,  d  languidos  y  descoloridos, 
d  recargados  y  caricaturescos.  Tal  acontece  con  el  false 
Quijote  de  Avellaneda;  tal  con  el  segundo  Gtizmdn  de 
AUarache  de  Mateo  Lujan  de  Sayavedra;  tal  con  las  dos 
continuaciones  del  Lazarillo  de  Tormes.  Pero  ^quien  sera 
capaz  de  notar  diferencia  alguna  entre  el  Calixto,  la  Celes- 
tina,  el  Sempronio  d  el  Parmeno  del  primer  acto  y  los  per- 
sonajes  que  con  iguales  nombres  figuran  en  los  actos  si- 
guientes?  iDdnde  se  ve  la  menor  huella  de  afectacidn  d  de 
esfuerzo  para  sostenerlos  ni  para  recargarlos?  En  el  primer 
acto  esta  ^en  germen  toda  la  tragicomedia,  y  los  siguientes 
son  el  linico  desarrollo  natural  y  legitimo  de  las  premisas 
sentadas  en  el  primero. 

Creemos,  pues,  como  cosa  de  toda  evidencia  moral,  que 
La  Celestina  es  obra  de  un  solo  autor,  el  cual  no  puede  ser 
otro  que  el  bachiller  Fernando  de  Rojas,  natural  de  “la  Puebla 
de  Montalban,”  alcalde  mayor  de  Salamanca,  probablemente 
comunero  y  diputado  en  la  Santa  Jtmta  de  Avila,  y  finalmente 
vecino  de  Talavera  de  la  Reina. 

Aunque  La  Celestina  tenga  cuanta  originalidad  cabe  en  una 
obra  literaria,  y  sea,  por  decirlo  asi,  un  pedazo  de  la  vida 
humana  trasladado  con  pasmosa  realidad  a  las  tablas  de  un 
teatro  ideal,  no  puede  desconocerse  que  el  armazon  6  esque- 
leto  de  la  fabula,  y  aun  algunos  de  sus  personajes,  tienen 
abolengo  mas  6  menos  remoto  en  nuestra  literatura  y  en  la 
clasica.  Cierto  aire  de  parentesco  une  la  tragicomedia  caste- 
liana  con  las  obras  maestras  del  teatro  comico  latino,  siendo 
mas  visible  la  semejanza  en  los  tipos  de  criados  y  rameras,  que 
hasta  en  sus  nombres  revelan  el  trato  familiar  de  su  creador 
con  los  papeles  de  la  misma  indole  que  tanto  abundan  en 
Plauto  y  Terencio.  Por  lo  tocante  a*  la  comedia  italiana 


*Por  lo  tocante  k—as  to,  regarding,  with  respect  to. 
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del  Renacimiento,  las  fechas  dicen  bien  claro  que  no  pudo 
inflmr  en  La  Celestina,  anterior  a  todas  las  obras  de  Maquia- 
velo,  Ariosto  y  Bibbiena.  La  Celestina  es  la  que,  dada  su 
universal  difusion  en  todos  los  paises  cultos  de  Europa, 
influyo  6  pudo  influfr  en  el  teatro  italiano,  si  bien  de  un 
modo  menos  directo  y  eficaz  que  los  ejemplos  clasicos. 

El  verdadero  prototipo  de  La  Celestina  debe  buscarse  en 
una  comedia  latina  irrepresentable,  fruto  de  los  ocios  de 
algun  erudito  monje  del  siglo  XII,  el  cual,  por  buenos 
respetos,  gusto  de  disfrazarse  con  el  nombre  de  Pdnfilo 
Manrilia7io.  Esta  comedia,  titulada  en  algunas  ediciones 
De  Vetula  y  en  otras  Pa^nphilus  de  a^nore  cum  commento  fami- 
liari,  tiene  argumento  muy  parecido  al  de  La  Celestina,  y 
desenvuelto  con  no  menor  libertad  de  expresion,  aunque  con 
dotes  literarias  por  todo  extremo  inferiores.  Viene  a  redu- 
cirse  la  fabula  a  los  amores  de  un  mancebo  llamado  Panfilo 
y  una  doncella  llamada  Galatea,  llevados  a  feliz  acabamiento 
por  intercesion  de  una  vieja  (que  da  nombre  a  la  comedia), 
y  Coronados  con  la  aparicidn  de  la  propia  diosa  Venus. 

Esta  pieza,  remedo  pedantesco  de  la  antigiiedad,  esta  llena 
de  imitaciones  directas  y  aun  de  plagios  de  los  poetas  latinos 
mas  famosos,  especialmente  de  Ovidio,  a  quien  por  esta  razdn 
fue  atribmda  algunas  veces  durante  los  siglos  medios.  Y 
aun  puede  anadirse  que  los  primeros  rasgos  del  caracter  de 
la  tercera'  de  ilicitos  amorios,  pueden  encontrarse  en  la  vieja 
Dipsas  que  figura  en  una  de  las  elegfas  de  los  A77iores  del 
lascivo  poeta  de  Sulmona. 

La  comedia  de  Panfilo  suscitd  en  Espana,  a  mediados  del 
siglo  XIV,  una  imitacion  libre  en  verso  Castellano,  superior 
por  todos  conceptos^  a  su  modelo.  Nos  referimos  al  episo- 
dio  de  los  amores  de  dona  Endrina  de  Calatayud  y  don 
Meldn  de  la  Huerta,  el  mas  extenso  e  importante  de  los 
muchos  fragmentos  miscelaneos  agrupados  en  el  libro  sin¬ 
gular  que  lleva  el  nombre  del  arcipreste  de  Hita.  Pero  el 
arcipreste  no  se  limito  a  traducir  la  obra  arida  y  descarnada 
de  Panfilo;  sino  que  sacando  a  los  personajes  de  la  vaguedad 


’  Tercero  —  pander. 

’Por  todos  conceptos— every  respect. 
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abstracta  que  tenian  en  la  comedia  del  monje  (remedo 
impotente  de  un  arte  ya  fenecido),  les  did  carta  de  natura- 
leza  espanola,  les  infundid  animacidn  y  vida,  y  fue,  real- 
mente,  el  primero  en  crear  el  incomparable  tipo  de  la  vieja, 
apenas  esbozado  con  mano  torpisima  por  el  supuesto 
Panfilo,  y  plenamente  desarrollado  ya  con  el  cinico  nombre 
de  Trota-conventos  por  el  arcipreste  de  Hita.  Trota-conventos 
es  la  verdadera  abuela  de  Celestina,  y  a  ninguno  de  sus  prede- 
cesores  debid  tanto  Fernando  de  Rojas  como  al  arcipreste. 

Pero  la  obra  de  este,  narrativa  y  no  dramatica,  compuesta 
en  verso,  y  mny  remota  ya  por  su  edad  y  por  su  estilo,  del 
gusto  de  la  epoca  en  que  Rojas  escribia,  no  pudo  servirle  de 
modelo  para  el  dialogo  ni  para  el  manejo  de  la  prosa 
familiar  y  picaresca. 

En  esta  parte  sdlo  un  libro  Castellano  conocemos,  cuyo 
estudio  debid  de  serle  util:  el  libro  satirico-moral  que  otro 
arcipreste,  Alfonso  Martinez  de  Talavera,  compuso  en 
tiempo  de  don  Juan  II  con  el  titulo  de  Reprobacion  del  a7nor 
vmndano,  mas  conocido  por  el  rdtulo  de  Corbacho,  6  Libro  de 
los  vicios  de  las  nialas  rnujej'es  y  coruplisiones  de  los  onies.  Este 
libro,  que,  con  apariencias  graves  y  morales,  es  en  el  fondo 
una  satira  y  una  galeria  de  cuadros  de  costumbres,  trazados 
con  mucha  ligereza  y  brio,  y  con  extraordinaria  abundancia 
de  picantes  donaires  y  de  modos  de  decir  felices  y  expre- 
sivos,  es  el  unico  antecedente  digno  de  tenerse  en  cuenta 
para  explicarnos  de  algun  modo  la  elaboracidn  de  la  prosa 
de  La  Celesthia.  Hay  un  punto,  sobre  todo,  en  que  no  puede 
dudarse  que  Alfonso  Martinez  precedio  a  Fernando  de 
Rojas;  y  es  la  feliz  aplicacion  de  los  refranes  y  proverbios 
que  tan  especial  sabor  popular,  castizo  y  sentencioso  comu- 
nican  a  la  prosa  de  La  Celestma,  como  luego  a  los  diMogos 
del  Qtdjote. 

Ninguna  de  las  consideraciones  expuestas  puede  dis- 
minuir  en  un  apice  la  admiracion  que  profesamos  al  autor 
de  La  Celestma,  obra,  a  nuestro  entender,*  de  las  mas 
geniales  y  extraordinarias  que  puede  presentar  la  literatura 


*A  nuestro  entender— zw  our  jicdgment. 
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de  ningfuun  pueblo,  y  obra  quiza  que,  entre  las  producidas 
en  nuestro  suelo,  merece  el  segundo  lugar  despues  del 
Ingenioso  hidalgo.  Pero  no  hay  obra  humana  sin  prece- 
dentes;  y  asi  como  nada  pierde  la  gloria  de  Shakespeare 
porque  se  hayan  investigado  menudamente  los  origenes  de 
todas  sus  piezas,  asi  tampoco  pierde  nada  este  otro  ingenio 
shakespiriano  en  profecia,  porque  con  piadosa  curiosidad  y 
diligencia  se  busquen  los  materiales  informes  que  el  supo 
convertir  en  magnifico  edificio. 

Marcelino  Menendez  Pelayo  {Espahol). 


LOS  BANCOS  MERCANTILBS 

El  comercio  de  banca,  que  asi  se  llama  especialmente  el 
que  ejercen  estos  establecimientos,  puede  hacerse,  ya  por 
particulares  que  no  tienen  mas  que  un  mediano  capital  y  un 
credito  exiguo,  ya  por  grandes  companias  provistas  de  un 
credito  extenso  y  de  un  capital  considerable.  Los  procedi- 
mientos  de  unos  y  otros  difieren  bastante;  pero  estas  dife- 
rencias,  hijas  mas  bien  de*  la  ley  6  de  la  costumbre  que  de 
los  principios  cientificos,  no  deben  considerarse  como  esen- 
ciales,  y  de  todos  modos  no  afectan  el  objeto  de  la  institu- 
cion  de  que  se  trata. 

Limitados  por  sus  escasos  recursos,  los  particulares 
negocian  por  lo  comun  en  pequena  escala,  se  crean  un  corto 
numero  de  clientes  con  quienes  tratan,  segiin  las  conve- 
niencias  del  momento,  y  todas  sus  operaciones  tienen  el 
caracter  de  meras  transacciones  privadas.  Por  el  contrario,"* 
las  grandes  companias  operan  en  un  circulo  mas  vasto;  en 
vez  de  tratar  con  tales  6  cuales  comerciantes,  tratan  con  el 
comercio  en  general,  convierten  sus  obligaciones  en  valores 
corrientes  y  ofrecen  al  publico  su  credito  y  sus  capitales. 
A  esto  se  reduce  todo.  Por  lo  demas,"*  las  funciones  de  los  ban- 
queros  y  de  los  Buncos  de  Comercio  son  iguales  en  la  esencia, 
y  pueden  resumirse,  segun  Coquelin,  en  las  siguientes: 

*Hijas  mas  bien  Ae  — arising  rather  from,  born  rather  of. 

®Por  el  contrario  — the  eontrary. 

“Por  lo  demas  — for  the  rest.  *■ 
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1.  Recoger  todos  los  fondos  inactivos  y  proporcionarselos 
al  comercio. 

2.  Favorecer  entre  los  comerciantes  el  uso  del  credito 
poniendo  en  circulacion  sus  obligaciones  reciprocas. 

3.  Facilitar  el  cambio  de  una  plaza  a  otra,  por  medio  de 
la  negociacion  de  los  efectos  de  comercio. 

Veamos  como  ejercen  estas  diversas  funciones. 

Los  Bancos  Mercantiles  no  disponen  solo  de  sus  capitales, 
sino  que,  ofreciendo  por  su  fortuna  y  sus  relaciones  grandes 
garantias,  suelen  los  particulares  confiarles  los  fondos  que 
poseen  y  que  no  pueden  emplear  por  si  mismos,  para  que 
les  den  una  colocacion  lucrativa.  Asi  es  que  una  de  las 
operaciones  de  estos  establecimientos  consiste  en  admitir 
depdsitos  en  dinero,  y  especular  con  ellos,  como  si  fuesen 
propios,  a  condicidn  de  restituirlos  oportunamente  y  de 
pagar  a  sus  duenos  un  interes  mas  6  menos  elevado  segun 
los  casos.  Esto  es  lo  que  se  llama  depositos  d  hiteres.  Por 
medio  de  ellos,  los  bancos  de  que  se  trata  atraen  a  sus  cajas 
no  solo  los  ahorros  propiamente  dichos,  sino  tambidn  las 
sumas  que  por  una  causa  cualquiera  permanecen  accidental- 
mente  ociosas.  Unos  y  otras  son  considerables;  porque  hay 
muchos  trabajadores  laboriosos,  modestos,  sobrios,  que  a 
fuerza  de  privaciones  logran  economizar  una  parte  de  sus 
salaries,  y  no  faltan  tampoco  propietarios  6  negociantes 
que,  teniendo  alguna  compra  que  hacer  6  algun  compromise 
que  cubrir  para  una  epoca  mas  6  menos  prdxima,  reservan 
con  tal  objeto  tales  cantidades.  Si  todos  estos  fondos 
hubieran  de  permanecer  guardados  en  las  gavetas  particu¬ 
lares,  ademas  de  los  embarazos  que  ocasionaria  su  custodia, 
se  verian  privados  sus  duenos  y  los  productores  mismos  de 
las  ganancias  que  podrian  proporcionarles.  Pero  los  Bancos 
de  Comercio  se  hacen  cargo  de  ellos,  y  como  los  plazos  pre- 
vistos  para  retirarlos  se  escalonan,  los  utilizan  en  su  mayor 
parte  con  provecho  de  los  unos  y  los  otros. 

Parece,  a  primera  vista,  dice  Coquelin,  peligroso  para  un 
banco  mercantil  el  encargarse  asi  de  una  masa  de  depdsitos, 
obligandose  a  devolverlos  cuando  se  le  reclamen;  porque 
claro  es  que  ha  de  reservarse  la  facultad  de  emplearlos  en 
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beneficio  propio  para  poder  pagar  un  interes  por  ellos,  y  si 
los  emplea,  iqud  hara  en  el  caso  de  que  los  deponentes, 
movidos  por  la  malevolencia  6  dominados  por  un  panico,  se 
presenten  en  tropel  a  exigir  el  reembolso?  Pero  si  se  re- 
flexiona  que  todo  establecimiento  de  esta  clase  opera  en 
grande  escala  y  que  los  deponentes  son  siempre  muchos 
(porque  la  operacidn  no  es  posible  sino  con  esta  condicidn) ,  se 
vera  que  la  malevolencia  no  puede  afectar  a  tantas  personas 
ni  conspirar  tampoco  en  secreto  sin  que  sus  maquinaciones 
se  descubran.  El  banco,  advertido  de  antemano,  podra,  pues, 
parar  el  golpe  oportunamente,  y  si  la  trama  se  urdiere  por 
un  corto  numero  de  individuos,  no  tendra  porque  temerla, 
cuidando,  como  debe,  de  conservar  constantemente  en  caja 
una  porcidn  bastante  considerable  de  las  sumas  depositadas. 
En  cuanto  a  los  panicos  que  a  veces  sobrevienen  en  el 
comercio,  siempre  van  precedidos  de  algunos  smtomas,  y  a 
un  banco  mercantil  sdlidamente  constitmdo  no  le  faltaran  ni 
tiempo  ni  medios  de  neutralizarlos.  Hay  que  tener,  ademas, 
en  cuenta  que  el  temor  del  publico  en  tales  casos  tiene  por 
contrapeso  el  interes  particular,  que  retrae  a  los  deponentes  de 
retirar  sus  fondos  de  un  lugar  donde  producen,  para  dejarlos 
en  la  inaccidn.  Asi  es  que  los  panicos  cesan  pronto  cuando 
no  hay  causa  legitima  que  los  motive,  y  ninguno  de  ellos 
ha  logrado  conmover  sino  bancos  que  adolecfan  de  un  vicio 
original,  de  un  principio  de  desorganizacidn,  que  la  crisis 
ha  venido  a  revelar,  inspirando  fundados  recelos  al  publico. 

Hay,  sin  embargo,  circunstancias  —  anade  el  escritor  ya 
citado  — en  que  el  peligro  es  real  y  verdadero,  como  sucede 
cuando,  no  pagando  el  establecimiento  interds  alguno  por  los 
depdsitos  que  se  le  conffan,  sdlo  se  dejan  en  sus  cajas  los 
valores  momentaneamente  ociosos,  y  que  esperan  ocasidn  de 
colocarse;  d  bien  cuando,  por  una  causa  artificial  cualquiera, 
las  sumas  depositadas  exceden  de  sus  justos  limites  hasta  el 
punto  de  ser  un  embarazo  para  el  mismo  depositario.  Pero, 
por  una  parte,'  un  banco  mercantil  bien  organizado  no  debe 
admitir  mas  depdsitos  que  los  que  buenamente  pueda  utilizar 


‘Por  una  parte  — 6)«  the  one  hand. 
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en  especulaciones  seguras;  y,  por  otra,  conviene  que  se 
abstenga  de  operar  con  capitales  que,  como  los  depositos 
gratuitos,  sdlo  se  le  entregan  a  titulo  de  custodia,* *  no  sidn- 
dole,  por  lo  tanto,  licito  disponer  de  ellos  en  manera  alguna, 
so  pena*  de  exponerse  a  un  grave  conflicto:  porque  esos 
capitales  se  le  retiraran  a  la  menor  coyuntura  que  encuentren 
de  colocarse  ventajosamente,  tal  como  la  suscricidn  para  cons- 
truir  un  camino  de  hierro,  la  explotacidn  de  una  mina,  la 
formacidn  de  otro  establecimiento  de  credito  d  de  cualquiera 
empresa  industrial  que  prometa  algunos  rendimientos,  y  el 
diamenos  pensado  se  encontrara  el  banco  con  sus  areas  vacias. 

Por  lo  demas,  entre  los  depdsitos  que  se  hacen  en  los 
bancos  pueden  distinguirse  dos  clases.  Unos  tienen  cierto 
caracter  permanente:  se  componen  por  lo  comiin  de  las 
sumas  procedentes  del  ahorro,  confiadas  al  establecimiento 
para  que  produzcan  aumentandose  con  la  acumulacidn  de  los 
reditos;  y  estos  depdsitos  devengan  naturalmente  el  interes 
mas  alto,  a  condicidn  de  que  los  duenos  se  obliguen  a  dar 
aviso  anticipado  cuando  quieran  retirarlos.  Otros  son  esen- 
cialmente  pasajeros,  puesto  que  consisten  en  los  fondos  que 
muchos  negociantes  entregan  al  banco,  para  ir  disponiendo 
de  ellos  a  medida  que  los  necesiten,  encargandose  el  estable¬ 
cimiento  de  efectuar  por  cuenta  del  deponente  los  pagos  y 
cobranzas  que  le  ocurran,  lo  cual  se  llama  en  el  lenguaje 
comercial  ctmitas  corrientes;  y  a  estos  es  claro  que  no  puede 
pagarseles  interes  alguno,  d  se  les  paga,  a  lo  sumo,"  un 
interes  insignificante. 

En  general,  no  conviene,  como  veremos  mas  adelante, 
que  los  bancos  de  comercio  se  dediquen  a  subvencionar 
directamente  empresas  industriales;  pero  desde  el  momento 
que  un  banco  admite  depdsitos  a  interes,  aumenta  considera- 
blemente  sus  recursos  y  adquiere  la  posibilidad  de  ensanchar 
el  cfrculo  de  sus  operaciones.  Asi  es  que  los  establecimientos 
de  credito  mercantil  que  se  hallan  en  este  caso  ban  adoptado 
generalmente  el  uso  de  abrir  lo  que  se  llama  credito  al 


‘A  titulo  de  custodia  — a  trust,  in  trust. 

*So  ^&n3.  — under  penalty. 

"A  lo  sumo— the  utmost. 
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desciibierto,  esto  es,  de  poner  a  discrecion  de  los  comerciantes 
que  le  inspiran  confianza,  mediante  un  interes  modico,  cierta 
cantidad  hasta  cuyo  importe  piieden  aquellos  disponer  para 
hacer  frente  a  sus  pagos  ordinaries,  cantidad  que  los  exime 
de  tener  reserva  alguna  en  sus  cajas  y  les  permite  utilizar 
absolutamente  todos  sus  capitales.  Sabido  es,  en  efecto, 
que  las  personas  dedicadas  al  comercio  acostumbran  guardar 
cierta  suma  para  pagar  las  obligaciones  que  ban  puesto  en 
circulacion,  para  saldar  las  cuentas  que  pudieren  presentarse 
de  pronto  al  pago,  y  en  una  palabra,  para  cubrir  todas  las 
necesidades  imprevistas.  Esta  medida,  que  aconseja  la  pru- 
dencia  mas  vulgar,  priva  al  comerciante  de  una  parte  de  sus 
fondos,  y  es  al  mismo  tiempo  una  perdida  para  el  pais,  puesto 
que  mantiene  en  las  cajas  particulares  muchos  capitales  inac- 
tivos,  que,  por  medio  de  los  creditos  al  descubierto,  pueden 
hallar  una  colocacidn  ventajosa.  Claro  es  que  se  logra  el 
mismo  resultado  con  los  depdsitos  en  cuenta  corriente, 
porque  el  banco  hace  siempre  valer  las  sumas  que  se  le 
confian,  y  por  consiguiente  no  hay  fondos  muertos  en 
ninguno  de  los  dos  casos;  pero  en  el  segundo  el  comer¬ 
ciante  es  quien  constituye  la  reserva  que  necesita,  distra- 
y6ndola  de  su  capital,  al  paso  que  en  el  primero  se  la 
anticipa  el  banco,  tomandola  de  los  depositos  que  tiene  en 
sus  areas  a  titulo  lucrative.  Conviene  advertir,  sin  embargo, 
que  un  banco  debe  escatimar  mucho  los  creditos  al  descu¬ 
bierto  y  limitar  rigurosamente  su  duracion,  fijando  plazos 
muy  cortos  para  el  reintegro.  En  general,  estos  creditos 
han  de  ser  pequenos,  de  modo  que  no  puedan  constitmr  la 
base  misma  de  las  operaciones  mercantiles;  de  lo  contrario, 
el  banco  se  haria  dependiente  de  los  acreditados,  viendose, 
por  su  propio  interes,  en  la  precisidn  de  sostenerlos  despues 
de  haber  contribuido  a  elevarlos,  asi  como  los  acreditados 
caerian  a  su  vez  bajo  la  dependencia  absoluta  del  banco,  no 
pudiendo  emprender  sin  sus  capitales  negocio  alguno,  y  se 
estableceria  entre  ellos  una  dependencia  reciproca,  que  seria 
funestisima  para  ambos. 

Los  creditos  al  descubierto  constituyen,  pues,  como  se  ve, 
una  manera  excepcional  de  anticipar  fondos  al  comercio; 
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pero  los  bancos  mercantiles  tienen  otras  dos,  que,  como  ella, 
son  el  corolario  de  los  depositos  a  interds,  puesto  que,  por 
una  parte,  sin  el  auxilio  de  estos,  se  verian  imposibilitados 
de  hacer  con  regularidad  dichos  anticipos,  no  bastando  para 
el  objeto  su  capital  propio,  cualquiera  que  fuese,  y  por  otra, 
si  no  hallaran  medio  de  colocar  ventajosamente  los  dep6- 
sitos,  no  podrian  pagar  un  interes  a  sus  duenos.  Estas  dos 
operaciones  son  los  pristanios  y  los  desmentos. 

En  primer  lugar,  los  bancos  de  comercio  prestan  directa- 
mente,  y  mediante  cierto  interes,  sobre  mercancias,  materias 
de  oro  y  plata,  y  titulos  6  valores  pdblicos,  entregandose  de 
estas  garantias  y  guardandolas  hasta  el  reintegro  de  la  suma 
prestada.  Pero  tambien  suelen  hacer  anticipos  sobre  mer¬ 
cancias  depositadas  en  los  docks,  endosando  el  dueno  de 
ellas  a  favor  del  banco  el  warrant  (la  libranza)  que  justifica 
el  depdsito,  y  consignandose  ademas  la  operacion  en  los 
libros  de  la  empresa  depositaria,  ni  mas  ni  menos  que  si 
fuese  una  venta.  La  mercancia  hipotecada  puede,  sin 
embargo,  venderse  y  retirarse  del  dock  antes  del  venci- 
miento  del  prestamo,  sin  mas  que  presentar  el  warrant  ya 
pagado;  y  si  el  prestamo  vence  sin  que  el  deudor  se  halle  en 
estado  de  pagar  su  deuda,  la  enajenacion  tiene  lugar  a 
requerimiento  del  acreedor,  quien  se  subroga  a  aqudl  en 
todos  sus  derechos.  La  gran  ventaja  de  esta  clase  de 
prestamos,  dice  Molinari,  es  aumentar  la  disponibilidad 
de  las  mercaderias  en  el  tiempo,  permitiendo  escoger  el 
momento  mas  favorable  para  la  venta,  lo  cual  no  sucede 
cuando  los  comerciantes  no  pueden  disponer  de  una  parte  de 
su  capital,  empehando  el  producto  en  que  reside;  pues 
entonces,  si  necesitan  fondos  para  pagar  sus  obligaciones 
anteriores  6  emprender  alguna  negociacidn  ventajosa,  tienen 
que  realizar  sus  mercancias  a  menos  precio.  En  cuanto  a  la 
operacion  llamada  descuento,  no  es  otra  cosa  que  adelantar  el 
valor  de  una  letra  de  cambio,  de  un  pagare  6  de  cualquier  otro 
efecto  de  comercio,  reservandose  como  premio  del  anticipo 
una  cantidad  proporcionada  al  tiempo  que  medie  hasta  el  dia 
del  vencimiento.  Gracias  a  esta  operacion,  los  particulares 
no  tienen  que  cuidar  por  si  mismos  de  la  colocacidn  de 
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sus  obligaciones:  basta  que,  al  emitirlas  6  recibirlas  de  otras 
personas,  se  las  endosen  al  banco,  el  cual  les  entrega  su 
importe,  con  deduccidn  del  precio  del  descuento,  y  se  encarga 
de  lo  demas  — comodidad  preciosa  que  les  ahorra  gastos  y 
tiempo,  que  activa  el  curso  de  los  negocios  y  pone  a  cada 
productor  en  aptitud  de  abrir  a  sus  clientes  nuevos  crdditos. 

Depositaries  asi  de  un  gran  numero  de  efectos  de  comercio 
que  ban  descontado,  los  bancos  mercantiles  tratan  natural- 
mente  de  colocarlos;  procuran  trasmitirselos  a  otras  personas 
para  renovar  los  fondos  de  que  ellos  mismos  se  ban  despren- 
dido  en  el  descuento,  y  como  algunos  efectos  son  pagaderos 
en  puntos  distintos  de  aqu61  donde  se  ban  suscrito,  logran 
facilmente  que  los  acepten  los  negociantes  que  tienen  que 
baqer  pagos  en  ellos,  Ademas,como  les  importa  mucbo  que 
los  titulos  revestidos  de  su  firma  scan  acogidos  con  favor  en 
las  plazas  donde  se  presentan,  porque,  de  no  ser  asi,  no 
encontrarian  donde  colocarlos,  se  ponen  en  relacidn  con  los 
banqueros  que  residen  en  ellas,  y  esto  les  obliga  a  dispensar 
una  acogida  igualmente  favorable  a  los  efectos  de  comercio 
que  esos  banqueros  les  dirijan.  Asi  cada  banco  se  encuentra 
en  estado  no  solo  de  bacer  remesas  a  otros  puntos  por  medio 
de  los  efectos  de  comercio  que  el  mismo  suscribe,  sino  tam- 
bidn  de  traer  los  fondos  que  a  sus  clientes  se  deben  erl  ellos. 
Esta  clase  de  negociaciones  es  lo  que  se  llama  6  cambio. 

El  co77iercio  de  giro  es  util  a  todos  los  que  tienen  que 
bacer  pagos  6  realizar  cobranzas  en  paises  distintos  de 
aquel  en  que  residen.  Por  su  medio  el  que  posee  fondos  en 
una  plaza  puede  reintegrarse  de  ellos,  asi  como  el  que  los 
necesita  puede  proporcionarselos,  sin  necesidad  de  traer  del 
mismo  punto  ni  de  remitir  a  el  numerario  alguno.  He  aqui 
de  que  manera. 

Entre  dos  plazas  que  se  ballan  en  relaciones  mercantiles 
no  puede  menos  de  resultar  un  gran  numero  de  creditos  y 
debitos.  Hay  siempre  en  Madrid,  por  ejemplo,  personas  que 
deben  en  Barcelona,  pero  tambien  bay  en  Barcelona  personas 
que  deben  en  Madrid;  de  aqui  resulta  que  si  A  de  Madrid 
tiene  que  bacer  un  pago  de  20.000  reales  a  A  de  Barcelona, 
no  necesita  enviarselos  en  metMico,  sino  que  puede  comprar 
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a  un  banquero  una  letra  de  cambio  sobre  Barcelona,  6  paga- 
dera  en  este  punto,  es  decir,  un  mandate  dirigido  por  un 
acreedor  C  de  Madrid  a  su  deudor  D  de  Barcelona,  para  que 
^ste  pague  a  de  Madrid  6  a  su  orden.  A  de  Madrid  endosa 
6  trasmite  por  endoso  esta  letra  a  B,  su  acreedor  de  Barce¬ 
lona,  el  cual  se  la  vende  a  un  tercero,  6  la  presenta  a  Z?  el 
dia  del  vencimiento,  y  recibe  de  un  modo  u  otro  el  importe 
de  su  credito  contra  A.  Asi  se  encuentran  pagadas:  la  deuda 
de  A  de  Madrid  con  B  de  Barcelona,  y  la  deuda  de  D  de 
Barcelona  con  C  de  Madrid,  sin  trasporte  de  numerario,  por 
el  envio  y  circulacidn  de  la  letra  de  cambio. 

La  misma  operacion  se  haria,  si  en  vez  de  ser  dos  plazas 
de  un  misnio  pais,  fuesen  de  dos  paises  distintos,  solo  que 
en  el  primer  caso  el  giro  se  denomina  interior,  y  en  el 
segundo  exterior  6  extranjero. 

No  siempre  sucede,  sin  embargo,  que  una  plaza  mercantil 
sea  al  mismo  tiempo  deudora  y  acreedora  de  otra,  d  lo  que 
es  lo  mismo,  que  haya  dos  corrientes  de  letras  de  cambio  en 
sentido  contrario  entre  dos  plazas,  puesto  que  se  ven  cons- 
tantemente  letras  giradas  de  un  punto  a  otro,  sin  que  se 
giren  del  segundo  sobre  el  primero,  y  es  que  el  giro  se  ha*ce 
entonces  por  el  intermedio  de  una  tercera  plaza,  y  se  llama 
indirecto.  Supongamos  que  un  fabricante  de  Lyon  expide 
sederias  a  Rio  de  Janeiro,  adquiriendo  asi  un  credito  contra 
su  corresponsal  de  esta  ciudad,  y  que,  por  otra  parte,  un 
n-egociante  del  Havre,  necesitando  cafe  para  alimentar  su 
comercio  con  Paris,  se  lo  pide  a  un  plantador  de  Rio  de 
Janeiro,  el  cual  se  lo  remite  y  se  constituye  de  este  modo  en 
acreedor  suyo.  ,iCdmo  se  reintegraran  el  fabricante  de  Lyon 
del  precio  de  sus  sederias  y  el  plantador  de  Rio  de  Janeiro 
del  de  su  cafe?  Muy  sencillamente.  El  plantador  de  Rio  de 
Janeiro  gira  contra  el  negociante  del  Havre  una  letra;  se  la 
endosa  al  corresponsal  del  fabricante  de  Lyon  y  recibe  de  el 
su  importe;  este  corresponsal  se  la  endosa  a  su  vez'  a  su 
comitente,  a  quien  se  la  paga  el  negociante  del  Havre,  y 
quedan  de  este  modo  extinguidas  todas  las  obligaciones. 


'A  su  wez—in  turn. 
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Las  letras  pueden  girarse  para  ser  pagaderas  en  el  acto  de 
presentarse  al  pago,  caso  en  el  cual  se  emplea  la  frase  d  la 
vista  6  d  sii  presentacio^i;  6  bien  para  qiie  se  paguen  dentro  de 
cierto  plazo,  que  empieza  a  contarse,  unas  veces  desde  la 
misma  presentacion,  otras  desde  la  fecha  del  giro,  y  entonces 
se  usa  la  formula  d  tantos  meses  vista  6  d  tantos  nieses  fecha. 

Si  el  comprador  de  la  letra  la  paga  al  adquirirla,  se  escribe 
en  ella  valor  recibido.,  anadiendo  la  especie  del  mismo,  esto 
es,  en  efectivo  6  en  mercaderias,  y  si  se  reserva  pagarla,  al 
tenor  del  convenio  que  haya  hecho  con  el  vendedor,  valor  e7i 
cuejita  6  valor  entendido. 

El  precio  a  que  se  vende  en  un  punto  una  letra  pagadera 
en  otro,  6  lo  que  es  lo  mismo,  el  precio  de  la  suma  de  dinero 
que  la  letra  representa,  se  llama  precio  del  cavibio  6  simple- 
niente  canibio.  El  cambio  de  Paris  sobre  Marsella  es  el 
precio  a  que  se  venden  en  Paris  francos  pagaderos  en 
Marsella;  el  cambio  de  Madrid  sobre  Barcelona  es  el  precio 
a  que  se  venden  en  Madrid  reales  pagaderos  en  Barcelona; 
el  cambio  de  Paris  sobre  Londres  es  el  precio  que  tienen  en 
Paris  libras  esterlinas  pagaderas  en  Londres,  y  reciproca- 
mente,  el  cambio  de  Londres  sobre  Paris  es  el  precio  que 
tienen  en  Londres  francos  pagaderos  en  Paris.  Este  precio 
depende  de  la  mayor  6  nienor  necesidad  que  haya  en  un 
punto  de  comprar  letras  pagaderas  en  otro,  6  sea  de  la 
.  relacidn  entre  la  oferta  y  la  demanda,  como  sucede  con  todos 
los  precios  corrientes.  Cuando  los  comerciantes  de  una 
plaza  deben  a  los  de  otra  tanto  como  los  de  esta  deben  a  los 
de  la  primera,  6  bien  cuando  las  letras  que  pueden  librarse 
componen  una  suma  igual  a  la  de  las  letras  que  se  han  de 
tomar,  el  precio  del  cambio  es  nulo,  y  se  dice  que  el  cambio 
esta  d  la  par.  Por  el  contrario,  cuando  las  deudas  y  los 
creditos  de  dos  plazas  no  se  equilibran;  cuando,  por  ejemplo, 
los  individuos  que  necesitan  comprar  letras  son  en  mayor 
numero  que  los  vendedores,  los  primeros  pagaran  un  premio 
por  adquirirlas,  y  el  cambio  tendra  un  precio  mas  6  menos 
considerable,  segtin  sea  la  necesidad  mas  6  menos  intensa. 
No  obstante,  este  precio  nunca  puede  exceder  de  los  gastos 
del  trasporte  del  dinero,  incluso  el  riesgo  de  conducirle,  pues 
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de  otro  modo  nadie  querria  tomar  las  letras,  prefiriendo,  como 
es  natural,  enviar  aquel  directamente.  Si  bastare  uno  por 
ciento  para  cubrir  esos  gastos,  el  deudor  pagara  indiferente- 
mente  esta  prima  por  una  letra  de  cambio  6  por  una  remesa 
de  numerario,  y  precisamente  porque  en  general  cuesta 
menos  la  primera  que  la  segunda  es  por  lo  que  se  recurre  al 
procedimiento  del  giro  para  saldar  las  cuentas  del  comercio. 

El  par  del  cambio  mterior  se  conoce  a  primera  vista,  porque 
todas  las  plazas  de  una  nacion  hacen  uso  de  la  misma 
moneda,  y  la  valuacidn  de  las  sumas  que  reciprocamente  se 
dan  por  medio  de  las  letras  no  puede  ofrecer  dificultad 
alguna.  Asi  el  cambio  entre  Cadiz  y  Barcelona  estara  a  la 
par  cuando  por  una  letra  de  mil  duros,  pagadera  en  uno  de 
estos  dos  puntos,  se  exija  igual  cantidad  al  que  quiera  adqui- 
rirla  en  el  otro,  porque  los  duros  usados  en  Barcelona  son 
exactamente  del  mismo  peso  y  ley  que  los  que  se  usan  en 
Cadiz. 

Pero  no  sucede  lo  mismo  cuando  se  trata  del  par  del  cambio 
extranjero,  porque  las  monedas  de  distintos  paises  difieren 
en  peso,  ley  y  denominacion;  de  modo  que  para  saber  cuando 
esta  a  la  par  el  cambio  entre  dos  plazas,  es  precise  calcular 
la  relacion  que  hay  entre  los  valores  de  las  monedas  que  en 
una  y  otra  se  emplean,  Los  comerciantes  tienen  ya  hecho 
este  calculo  con  la  mayor  exactitud,  por  medio  de  un  compute 
rigurosisimo  de  la  cantidad  y  calidad  de  metales  preciosos 
que  respectivamente  contienen  las  diversas  monedas,  y  asi 
es  como  se  conoce  el  par  del  cambio  entre  una  nacion  y 
cualquiera  de  las  restantes.  El  par  del  cambio  entre  Espana 
y  Francia  es  cinco  francos  diez  y  nueve  centimes  el  duro;  es 
decir,  que  la  cantidad  de  plata  pura  contenida  en  un  duro 
espanol  es  igual  a  la  que  contienen  cinco  francos  y  diez  y 
nueve  centimes  de  la  moneda  francesa. 

El  precio  del  cambio  interior  se  cotiza  a  tanto  por  ciento  de 
dano  6  de  beneficio,  y  se  compone  de  dos  terminos:  uno,  el 
numero  ciento,  correspondiente  al  importe  de  la  letra,  que  no 
varfa  porque  se  considera  como  mercancfa,  y  se  llama  el 
cierto;  otro,  correspondiente  al  valor  del  efecto  de  comercio 
y  considerado  como  el  precio^  que  es  variable  y  recibe  el 
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nombre  de  incierto.  En  Madrid,  por  ejemplo,  se  dice  que  el 
cambio  sobre  Barcelona  esta  a  uno  de  dano  6  a  noventa  y 
nueve,  cuando  cien  reales  pagaderos  en  Barcelona  se  venden 
en  Madrid  a  noventa  y  niieve,  6  sea  cuando  por  una  letra  de 
cien  reales  pagadera  en  Barcelona  no  se  dan  mas  que 
noventa  y  nueve  en  Madrid. 

El  precio  del  com  bio  extranjero,  dice  Gamier,  se  expresa 
tambien  en  razdn  de  dos  terminos,  solo  que  las  diversas 
plazas  cambistas  dan  el  cierto  a  las  unas,  el  incierto  a  las 
otras,  y  cotizan  con  algunas  el  cambio  a  tanto  por  ciento. 
Asi,  por  ejemplo,  el  cambio  de  Paris  sobre  Londres  esta  a 
veinticinco  cincuenta,  mas  6  menos;  y  el  de  Paris  sobre 
Lisboa  a  seiscientos  cuarenta,  mas  d  menos,  y  el  de  Paris 
sobre  Francfort  a  noventa  y  nueve  y  medio,  mas  d  menos:  es 
decir,  que  Paris  da  el  incierto  — veinticinco  francos  cincuenta 
centimes  mas  d  menos  — por  una  libra  esterlina  pagadera  en 
Londres  (el  cierto);  que  Paris  da  siempre  el  cierto  — tres 
francos  — por  seiscientos  cuarenta  reis,  mas  d  menos,  paga- 
deros  en  Lisboa  (el  incierto);  finalmente,  que  noventa  y 
nueve  y  medio  francos  de  Paris,  mas  d  menos  (el  incierto), 
valen  cien  francos  pagaderos  en  Francfort  (el  cierto). 

El  par  del  cambio  interior  no  varia  nunca,  como  es  Mcil 
conocer;  el  del  cambio  exterior,  una  vez  fijado,  no  puede 
variar  tampoco,  a  no  ser  que  los  gobiernos  alteren  la  ley  d 
el  peso  de  las  monedas  que  fabrican  y  continuen  atribuyendo- 
les  el  mismo  valor  numerario,  d  bien  que  decreten  un 
aumento  de  este  valor,  sin  alterar  la  ley  ni  el  peso,  dandoles 
al  mismo  tiempo  un  curso  forzoso.  Fuera  de  estos  dos 
casos,  que  felizmente  son  ya  casi  imposibles  en  los  pueblos 
civilizados,  el  par  del  cambio  exterior  puede  considerarse  como 
inmutable. 

Por  el  contrario,  el  precio  del  cambio,  sea  interior  d  exte¬ 
rior,  esta  sujeto  a  frecuentes  variaciones,  lo  mismo  que  todos 
los  precios  corrientes,  como  que  depende,  segun  hemos  dicho, 
de  la  relacidn  que  haya  entre  la  oferta  y  la  demanda  de 
letras,  y  es  claro  que,  siendo  exterior,  ha  de  variar  tambien 
cuando  varfe  el  par  del  cambio.  En  este  ultimo  caso  la 
variacidn  del  cambio  puede  ser  causada  por  la  variacidn  del 
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valor  de  la  moneda  del  cierto,  d  bien  por  la  del  incierto,  y 
aun  por  una  y  otra  a  la  vez;  pero  semejantes  variaciones  son, 
por  decirlo  asi,  nominales,  porque  los  qiie  compran  letras  de 
cambio  las  pagan  bien  pronto  solo  en  razdn  de  la  cantidad  y 
calidad,  6  sea  del  valor  de  las  monedas  que  representan,  y 
en  definitiva  la  oferta  y  la  demanda  de  letras  es  la  que  viene 
a  determinar  el  precio  del  cambio.  Esto  no  quiere  decir 
que  una  variacion  en  el  cambio  nominal  deje  de  producir 
perniciosos  efectos,  como  toda  alteracidn  brusca  en  los  pre- 
cios,  ni  de  ocasionar  trastornos  y  perdidas  para  algunos  nego- 
ciantes,  sino  que  no  influye  de  una  manera  permanente  en  el 
comercio  extranjero. 

Los  partidarios  del  sistema  mercantil  llamaban  favorable  6 
desfavorablc  al  precio  del  cambio  que  supoman  capaz  de 
aumentar  6  disminum  la  masa  del  numerario  nacional:  creian 
que  el  dinero  es  la  riqueza  por  excelencia  y  que  el  saldo 
entre  dos  naciones  se  hace  siempre  en  metalico;  pero,  por 
una  parte,  esta  ya  demostrado  el  error  de  esta  doctrina,  y 
por  otra,  es  evidente  que,  entre  dos  precios  de  cambio,  si  el 
uno  es  bueno  para  girar,  el  otro  es  bueno  para  que  giren 
contra  si,  y  viceversa.  He  aqui  como  lo  explica  Gamier: 

“^Se  quiere  pagar  de  Paris  a  Londres?  El  cambio  mas 
bajo  es  el  mas  favorable  para  girar  sobre  Londres,  el 
mas  alto  el  mas  ventajoso  para  que  giren  de  Londres  sobre 
Paris.  ,iSe  desea,  por  el  contrario,  ser  pagado?  El  cambio 
mas  bajo  es  el  mejor  para  que  giren  contra  uno,  y  el 
•cambio  mas  alto  el  preferible  para  girar.  De  modo  que  las 
expresiones  de  cambio  favorable  y  desfavorablc  no  tienen 
sentido  fuera  de  la  teoria  mercantilista,  pudiendo  inducir  a 
confusion  el  servirse  de  ellas.  Y  si  es  que  se  llama  cambio 
favorable  el  superior  y  desfavorablc  el  inferior  al  par,  sin 
hacer  la  distincidn  que  acabamos  de  indicar,  se  incurre  en 
una  verdadera  logomaquia.” 

Mientras  los  bancos  de  comercio  se  limitan  a  prestar,  no 
hacen  mas  que  ser  mediadores  entre  los  comerciantes  y  los 
capitalistas,  poner  en  contacto  a  los  que  tienen  fondos  dis- 
ponibles  con  los  que  pueden  utilizarlos  en  sus  empresas;  pero 
no  sucede  lo  mismo  cuando  sus  anticipos  al  comercio  toman 
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la  forma  de  descuentos,  porque  no  siempre  necesitan  los 
bancos  emplear  para  ello  las  sumas  depositadas  en  sus  areas, 
sino  que  muchas  veces  vuelven  a  poner  en  circulacion  los 
creditos  mismos  que  descuentan,  recobrando  por  este  medio 
su  importe.  En  tal  caso  bien  se  ve  que  median,  no  ya  entre 
los  comerciantes  y  los  capitalistas,  sino  entre  unos  y  otros 
comerciantes,  entre  los  que  ofrecen  billetes  y  los  que  los 
demandan,  dejando  a  los  capitalistas  propiamente  dichos 
fuera  del  circulo  de  sus  operaciones. 

Esto  constituye  una  nueva  fase  de  los  establecimientos  de 
credito  comercial,  no  menos  digna  de  interes  que  las  ante- 
riores.  Hacer  afluir  a  la  industria  activa  los  fondos  proce- 
dentes  del  ahorro  y  todos  los  valores  flotantes,  dice  Coquelin, 
es  ya  mucho,  en  efecto;  pero  facilitar  el  cambio  y  la 
circulacion  de  las  obligaciones  emitidas  por  los  comer¬ 
ciantes,  es  mas  todavia,  6  por  lo  menos  es  otra  cosa  distinta. 
Prescindiendo  de  la  ventaja,  ya  de  suyo  considerable,  de 
evitar  el  trasporte  del  numerario,  esta  circulacion  del  papel 
comercial  presta  un  servicio  mas  importante,  porque  aumenta 
en  realidad  los  recursos  que  la  industria  y  el  comercio  encie- 
rran  en  su  propio  seno,  por  el  mero  hecho  de  acelerar  todas 
las  operaciones  productivas. 

Ahora  conviene  advertir  que  hay  tambien  dos  maneras  de 
poner  en  circulacion  los  efectos  de  comercio.  La  una  consiste 
en  revestir  el  banquero  de  su  propia  firma  los  que  emiten  los 
particulares,  endosandolos  despues  a  quien  los  demande,  y 
la  otra  en  guardar  en  su  cartera  estos  mismos  documentos, 
sustituyendolos  con  vales  al  portador,  emitidos  por  el  mismo 
establecimiento,  y  que,  segun  vimos  en  el  capitulo  anterior, 
acepta  todo  el  mundo  como  moneda  corriente.  Cual  de  estas 
dos  maneras  es  la  mejor,  no  hay  para  que  decirlo,  habiendo 
ya  demostrado  la  superioridad  de  los  vales  al  portador  y  de 
los  billetes  de  banco  sobre  los  pagares  ordinarios:  solamente 
ahadiremos  aqui  que  la  emisidn  de  los  billetes  no  puede  hacerse 
sino  por  compahias  poderosas,  que  merezean  al  publico  una 
gran  confianza  y  le  inspiren,  por  lo  tanto,  la  seguridad  de  que 
aquellos  seran  pagados  en  el  acto  de  su  presentacion;  no 
precisamente  porque  la  ley  reserve  semejante  facultad  a  esas 
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companias  en  casi  todos  los  paises,  sino  porque,  de  no  ser 
asi,  por  nadie  senan  aceptados  los  billetes.  La  emisidn  de 
estos  titulos  de  credito  no  es  mas  que  un  procedimiento 
comercial,  muy  ingenioso  pero  muy  sencillo,  subordinado 
siempre  al  descuento,  como  que  sin  el  no  podna  realizarse, 
siendo  preciso  para  que  aquellos  circulen  que  el  banco  haga 
anticipos  al  comercio  sobre  obligaciones  suscritas  por  los 
particulares,  a  cambio  de  las  cuales  entrega  el  mismo  sus 
billetes.  El  conjunto  de  estas  obligaciones  constituye  lo  que 
en  estilo  mercantil  se  llama  valores  en  cartera,  y  al  par  que 
garantiza  al  establecimiento  el  reintegro  de  sus  anticipos,  es 
para  el  publico  fianza  de  que  los  billetes  le  seran  pagados, 
contando  en  todo  caso  los  tenedores  con  el  capital  del  banco 
para  que  no  falle  6  se  demore  bajo  pretexto  alguno  este 
pago.  Tambien  se  dan,  sin  embargo,  billetes  en  los  pres- 
tamos  directos  que,  segiin  queda  dicho,  hacen  los  bancos 
mercantiles  al  comercio  sobre  ciertas  prendas;  por  manera 
que  la  emisidn  de  estos  titulos  se  apoya  siempre  y  debe 
apoyarse  en  valores  de  facil  realizacidn;  de  lo  contrario,  no 
ofreceria  seguridad  alguna  y  causaria  grandes  embarazos. 

En  cuanto  al  limite  de  la  misma  emisidn,  d  sea  a  la  can- 
tidad  por  la  cual  puede  emitir  billetes  un  banco  de  comercio, 
es  evidente  que  nunca  excedera  de  la  que  representen  los 
valores  que  sirven  a  los  mismos  billetes  de  garantia,  es  decir, 
los  prestamos  y  descuentos  hechos  sobre  estos  valores, 
anadida  a  la  que  importen  los  creditos  al  descubierto,  a  no 
ser  que  el  banco  se  saiga  del  circulo  que  le  hemos  trazado  y 
emprenda  operaciones  que  no  convengan  a  la  indole  de  su 
institute.  Pero,  al  menos  dentro  de  este  maximum,  ^esta  en 
la  mano  del  banco  el  aumentar  cuanto  quiera  las  emisiones? 
No:  la  cantidad  de  los  billetes  emitidos  se  halla  tambien 
limitada  por  el  grade  de  aceptacidn  que  merezcan  del  pu¬ 
blico,  y  en  ningiin  caso  podran  emitirse  mas  de  los  que  sean 
aceptados.  Si,  a  pesar  de  todo,  el  establecimiento  se 
empenase  en  forzar  la  emisidn,  los  billetes  se  presentarian 
inmediatamente  al  reembolso  y  el  empeno  quedaria  frustrado 
por  la  naturaleza  misma  de  las  cosas. 

No  hay  que  olvidar,  en  efecto,  que  estos  documentos  son 
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pagaderos  a  la  vista  y  al  portador,  por  lo  cual  todo  banco  de 
comercio  necesita  tener  siempre  dispuesta  cierta  suma  de 
numerario  con  que  atender  al  cambio  de  los  que  se  le  pre- 
senten,  suma  que  recibe  el  nombre  de  metdlico  en  caja  6 
caja  metdlica.  ^A  cuanto  debe  ascender  su  importe?  He 
aqm  lo  que  no  puede  decirse  d  priori,  porque  depende  del 
valor  total  de  los  billetes  emitidos.  Pero  al  menos,  ^habra 
una  proporcidn  entre  este  valor,  6  para  hablar  en  terminos 
comerciales,  entre  la  circulacion  y  la  caja  metdlicaf  Tampoco 
puede  fijarse  esta  proporcidn  de  antemano,  porque  depende 
a  su  vez  del  mayor  d  menor  tiempo  que  los  billetes  esten 
circulando,  d  lo  que  es  lo  mismo,  de  la  cantidad  que  repre- 
senten  los  que  cada  dia  se  lleven  a  cambiar  al  banco.  Ahora 
bien;  en  esto  influyen  una  porcidn  de  circunstancias  dificiles 
de  prever,  tales  como  la  importancia  del  establecimiento  y  la 
extensidn  de  su  credito,  el  medio  en  que  opera  y  el  tipo 
mismo  de  los  billetes  circulantes. 

Supongamos  por  un  momento  que  la  ley  permitiese  a 
todo  el  mundo  la  emisidn  de  billetes,  y  que  un  particular  de 
mediana  fortuna,  aprovechandose  de  esta  facultad,  quisiera 
poner  en  circulacidn  los  suyos.  iQue  sucederia?  Que  esos 
billetes,  teniendo  pocas  garantias  de  solvencia,  encontrarian 
muy  pocos  tomadores  y  apenas  penetrarian  en  el  corto  circulo 
donde  su  autor  d  suscritor  fuese  conocido.  En  consecuencia, 
los  tenedores,  no  pudiendo  servirse  de  ellos  con  regularidad, 
se  apresurarian  a  devolverlos  a  la  oficina  de  emisidn,  y  no 
bien  emitidos,  los  billetes  se  presentarian  al  reembolso. 
^Quien  no  ve  que,  en  tal  caso,  para  evitar  una  bancarrota 
segura,  haria  bien  el  particular  en  cuestidn  en  tener  en  caja 
casi  la  totalidad  del  valor  de  sus  billetes?  Pero  supongamos 
que  se  tratase  de  un  banco-matriz,  sdlidamente  establecido, 
con  un  capital  enorme  y  un  credito  considerable.  Es  evidente 
que  este  banco  pod'rla  garantizar  los  billetes  que  hubiera 
emitido  con  una  suma  de  moneda  relativamente  pequena, 
porque  permanecerian  mucho  tiempo  en  la  circulacidn  y  sdlo 
se  presentarian  en  cortas  cantidades  al  cambio  diario. 

Ademas,  un  establecimiento  formado  en  una  ciudad  de 
segundo  orden  no  puede  ir  tan  lejos  en  la  emisidn  de  billetes 
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como  el  qne  reside  en  una  capital,  y  por  la  misma  razon  el 
que  opera  en  una  nacion  pequena  tiene  menos  latitud  que  el 
que  abarca  en  sus  especulaciones  un  gran  estado.  Cuanto 
menor  es  la  clientela,  mas  se  estrecha  el  circulo  de  las  emi- 
siones,  los  billetes  no  pueden  pasar  por  tantas  manos  y  vuel- 
ven  mas  pronto  a  la  caja  del  establecimiento. 

Finalmente,  es  una  observacidn  constante  que  los  billetes 
son  tanto  mas  propios  para  circular  cuanto  mas  pequenas  las 
sumas  que  representan,  y  esto  se  concibe  facilmente.  No 
estando  los  tipos  muy  altos  en  relacidn  con  las  necesidades 
ordinarias  del  cambio,  es  muy  corto  el  numero  de  personas 
por  cuyas  manos  pasan  los  billetes  de  esta  clase,  y  asi  es  que 
vuelven  a  [\a  caja  tan  luego  como  los  primeros  tenedores 
necesitan  realizarlos,  que  suele  ser  pronto,  mientras  que  los 
billetes  de  tipos  bajos,  que  se  hallan  al  alcance  de  todas  las 
fortunas  y  se  adaptan  a  las  necesidades  diarias,  tienen  por  lo 
comun  una  circulacidn  mas  extensa  y  mas  larga. 

No  es,  pues,  posible,  lo  repetimos,  establecer  la  relacidn 
que  ha  de  haber  en  todos  los  casos  entre  la  circulacidn  y  la 
caja  metalica;  pero  si  puede  afirmarse  en  absolute  que  un 
banco  de  comercio  no  necesita  tener  en  reserva  una  cantidad 
de  dinero  igual  al  importe  de  sus  billetes  circulantes,  porque, 
aunque  todos  ellos  son  pagaderos  a  la  vista,  muchos  de  los 
tenedores  los  emplean  en  sus  operaciones  mercantiles  y  tardan 
mas  d  menos  tiempo  en  presentarlos  al  cambio. 

Si,  por  ejemplo,  dice  a  este  propdsito  Fldrez  Estrada,  el 
banco  emitid  en  papel  por  valor  de  tres  millones  de  pesos,  y 
durante  cierto  intervalo  no  entra  en  caja  sino  por  valor  de  un 
milldn,  con  este  capital  en  dinero  podra  acudir  a  todas  las 
demandas,  pues  el  importe  de  las  letras  que  tiene  en  su  poder 
y  que  van  venciendo,  renovara  continuamente  el  milldn  de 
pesos  que  debe  tener  a  todas  horas  para  reembolsar  los 
billetes  que*  se  vayan  presentando. 

“El  exceso  de  billetes  emitidos  sobre  la  cantidad  de 
dinero  existente  en  caja,  cuando  los  directores  de  un  banco 
no  hayan  abusado  de  sus  facultades,  esta  asegurado,  no  sdlo 
por  este  dinero,  sino  tambien  por  buenas  letras  pagaderas  a 
un  plazo  corto,  d  por  barras  de  oro  d  de  plata,  las  dos  solas 
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hipotecas  que  un  banco  bien  dirigido  debe  admitir  en  true- 
que  de  sus  billetes.  Estas  dos  hipotecas,  sin  necesidad  de 
reciirrir  al  dinero  existente  en  caja,  bastan  para  reembolsar 
todo  el  papel  circulante;  pues,  al  emitirle,  el  banco  recibe 
en  cambio  valores  de  mas  consideracion.  Este  es  el  motivo 
por  que  el  banco  debe  tener  siempre  niuchas  hipotecas,  para 
asegurar  el  reembolso  a  los  tenedores  de  papel.  Suponga- 
mos  que  el  banco  haya  emitido  billetes  por  el  valor  de  tres 
millones  de  pesos  y  que  no  tenga  en  caja  sino  un  solo 
milldn:  los  tres  millones  en  billetes  puestos  en  circulacidn, 
y  cuyo  importe  es  la  suma  total  que  los  tenedores  pueden 
reclamar,  estan  asegurados  por  algo  mas  de  cuatro  millones, 
pues  estan  representados:  1?  por  el  milldn  de  pesos  existen- 
tes  en  caja;  29  por  los  tres  millones  que  deben  resultar  de 
las  letras  compradas  por  el  banco;  39  por  el  importe  del 
descuento  que  el  banco  ha  debido  retener  al  comprar  las 
letras.” 

Siendo  las  hipotecas  seguras,  los  tenedores  de  billetes  no 
corren  riesgo  alguno  de  insolvencia  material. 

“En  efecto,”  anade  Fldrez  Estrada,  “la  mayor  desgracia 
que  pudiera  sucederles,  si  por  circunstancias  extraordinarias 
se  llegara  a  reclamar  de  una  vez  el  reembolso  de  todos  los 
billetes,  seria  verse  pagar  con  buenas  letras  de  cambio  d 
con  oro  d  plata  en  pasta.  Aunque  estas  dos  hipotecas  no 
son  las  que  la  ley  establece,  pronto  podrian  cambiarse  d 
convertirse  en  moneda  metalica,  dnico  articulo  conveniente 
al  portador  de  billetes  que  reclama  el  reembolso.  Entonces 
el  banco,  suspendiendo  la  emisidn  de  nuevos  billetes,  en 
pocos  dias  podria  reembolsar  los  que  hubiese  emitido,  pues 
en  este  intervalo  vencerian  cuantas  letras  tuviese  en  su 
poder  y  el  importe  bastaria  para  reembolsar  todo  el  papel 
emitido.  Si  los  deudores  que  debian  pagar  las  letras  al 
banco  se  hallasen  en  estado  de  hacerlo,  estas  letras  consti- 
tuirfan  una  hipoteca  que  valdria  tanto  como  el  dinero,  pues 
las  pagaria  con  dinero  d  con  billetes.  Si  con  dinero,  el 
banco  recibiria  la  suma  necesaria  para  reembolsar  el  papel; 
si  con  billetes,  el  banco  no  tendria  ningun  reembolso  que 
hacer. 
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“A  pesar  de  esto,  no  se  crea  que  para  efectuar  el  reem- 
bolso  de  billetes  baste  poseer  hipotecas  seguras.  Es  nece- 
sario  que  ademas  sean  prontamente  trasformables  en  dinero. 
^De  que  serviria,  para  el  reembolso  urgente  del  dia,  que  el 
banco  tuviese  hipotecada  por  veinte  anos  la  renta  de  exce- 
lentes  fincas  raices,  aun  cuando  fueran  de  un  valor  doble  que 
el  de  los  billetes  sobre  ellas  prestadas?” 

Para  que  un  banco  mercantil  se  halle  en  estado  de  hacer 
frente  a‘  sus  obligaciones,  esto  es,  de  pagar  a  la  vista  y  al 
portador  los  billetes  que  emite,  necesita  tener  siempre  en 
caja  cierta  suma  de  numerario  y  en  cartera  efectos  de 
comercio  revestidos  de  buenas  firmas  y  realizables  a  cortos 
plazos.  Esta  clase  de  establecimientos  no  cuentan  en  un 
momento  dado  mas  que  con  su  fondo  de  reserva,  operan  con 
capitales  ajenos,  mas  que  con  los  suyos  propios,  y  teniendo 
que  devolverlos  sin  dilacion  al  propietario  que  los  reclame, 
no  deben  disponer  de  ellos  sino  por  breve  tiempo  y  para 
especulaciones  de  exito  pronto  y  seguro. 

He  aqm  porque  los  bancos  de  comercio  no  sirven  para 
comanditar  6  subvencionar  explotaciones  rurales,  contratas 
de  obras  piiblicas,  emprestitos  y,  en  general,  empresas  de  los 
gobiernos,  de  la  industria  fabril  6  de  la  agricultura.  Todas 
estas  producciones  exigen  mucho  tiempo  y  capitales  fijos 
que,  una  vez  empleados,  no  pueden  realizarse  de  pronto;  las 
personas  6  corporaciones  que  los  demandan  se  ven  por  lo 
mismo  imposibilitadas  de  suscribir  obligaciones  a  cortos 
plazos.  Los  titulos  de  credito  que  carecen  de  este  caracter 
no  pueden  ser  admitidos  por  el  banco  en  garantia  de  sus 
anticipos,  puesto  que  la  mayor  parte  de  ellos  se  hacen  en 
billetes  pagaderos  a  toda  bora,  condicidn  sin  la  cual  no 
circularian  en  el  mercado. 

No  es  esto  decir  que  el  credito  mercantil  deba  rehusarse 
absolutamente  a  toda  produccion  agricola  d  industrial.  Hay 
en  el  cultivo  y  en  las  manufacturas  operaciones  rapidas,  que 
apenas  emplean  capitales  fijos  y  cuyos  fondos  se  renuevan  por 
lo  mismo  con  facilidad.  La  confeccion  y  la  venta  de  una  tela. 


L  ^Hacer  frente  k—to  meet. 
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de  un  mueble,  de  un  vestido,  se  verifican  en  el  espacio  de 
algunos  meses  y  reintegran  en  este  tiempo  el  capital  empleado 
en  ellas.  Cuando  los  labradores  piden  prestado  para  aumen- 
tar  6  reemplazar  su  capital  de  explotacidn,  comprar  semillas 
y  caballerias  6  perfeccionar  sus  labores,  se  hallan  en  una 
posicion  igual  a  la  de  cualquier  comerciante;  recogida  la 
cosecha  en  la  estacion  proxima,  pueden  ya  reenibolsar  el 
capital  tornado  a  prestamo.  As!  es  que  dondequiera  que  el 
credito  mercantil  esta  desarrollado,  basta  en  gran  parte  para 
los  artesanos  y  cultivadores,  como  sucede  en  Inglaterra  y  en 
Escocia,  donde  no  existen  establecimientos  de  otra  clase,  y 
sin.  embargo  florecen  la  agricultura  y  la  industria. 

Mariano  Carreras  y  Gonzalez  {Espanol). 


c6mo  y  porquE  fuE  prolongapo  eg  terming 

PE  EA  VIPA  PEE  HOMBRE 

Cuando  Jupiter  crio  la  fabrica  de  este  universe,  parecien- 
dole  toda  en  todo  tan  admirable  y  hermosa,  primero  que 
criase  al  hombre,  crio  los  demas  animales,  entre  los  cuales 
quiso  el  asno  senalarse,  que  si  asi  no  lo  hiciera  no  lo  fuera/ 
Luego  que  abrio  los  ojos  y  vio  esta  grandeza  del  orbe,  se 
alegro.  Comenzo  a  (lar  saltos  de  una  en  otra  parte, “  hasta 
que  ya  cansado,  queriendo  reposar,  algo  mas  manso  de  lo 
que  poco  antes  anduvo,  le  pasd  por  la  imaginacidn  cdmo, 
de  ddnde  d  cuando  era  el  asno,  pues  ni  tuvo  principle  de 
el,  ni  padres  que  lo  fuesen:  porque  d  para  que  fue  criado: 
cual  habia  de  ser  su  paradero,  Cosa  muy  propia  de  asnos, 
venirles  la  consideracidn  a  mas  no  poder,  a  lo  ultimo  de 
todo,  cuando  es  pasada  la  fiesta,  los  gustos  y  contentos;  y 
aim  quiera  Dios  que  llegue  como  ha  de  venir,  con  enmienda 
y  perseverancia:  que  temprano  se  recoge  quien  tarde  se 
convierte/  Con  este  cuidado  se  fue  a  Jupiter,  y  le  suplicd 
se  sirviese  de  revelarle,  quien  d  para  que  lo  habia  criado. 
Jupiter  le  dijo  que  para  servicio  del  hombre,  refiriendole 

’That  is,  no  fuera  asno— would  not  be  a  donkey. 

®De  una  en  otra  ^a.rtQ  — right  and  left,  front  one  side  to  the  other. 

'’Que  temprano  se  recoge  quien  tarde  se  convierte  — /hr  eveti  he  who 
reforms  late  settles  down  in  time. 
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por  menor  todas  las  cosas  y  ministerios  de  su  cargo.  Y  fue 
tan  pesado  para  el,  que  de  solamente  oirlo,  le  hizo  mata- 
duras,  y  arrodillar  en  el  suelo  los  ojos.‘  Y  con  el  temor 
del  trabajo  venidero  (aunque  siempre  los  males  no  padecidos 
asombran  mas  con  el  ruido  que  hacen  oidos,  que  despues  de 
ejecutados)  quedd  en  aquel  punto  tan  melancdlico,  cual  de 
ordinario  le  vemos,  pareciendole  vida  tristfsima  la  que  se  le 
aparejaba;  y  preguntando  cuanto  tiempo  habia  de  durar  en 
ella,  le  fue  respondido  que  treinta  anos.  El  asno  se  volvio 
de  nuevo  a  acongojar,  pareciendole  que  seria  eterna,  si  tanto 
tiempo  la  esperase;  que  aim  a  los  asnos  cansan  los  trabajos: 
y  con  humilde  ruego  le  suplico  que  se  doliese  de  el,  no  per- 
mitiendo  darle  tanta  vida;  y  pues  no  habia  desmerecido  con 
alguna  culpa,  no  se  quisiese  cargar  con  tanta  pena;  que  bas- 
taria  vivir  diez  anos,  los  cuales  prometia  servir  como  asno 
de  bien,  con  toda  fidelidad  y  mansedumbre;  y  que  los  veinte 
restantes  los  diese  a  quien  mejorpudiese  sufrirlos.  Jupiter, 
movido  de  su  ruego,  concedid  su  demanda,  con  lo  cual  quedd 
el  asno  menos  mal  contento. 

El  perro,  que  todo  lo'  huele,  habia  estado  atento  a  lo  que 
pasd  con  Jupiter  al  asno,  y  quiso  tambien  saber  de  su  buena 
d  mala  suerte  ....  Fuese  a  Jupiter,  y  suplicdle  que,  pues 
con  su  companero  el  asno  habia  procedido  tan  misericor- 
dioso,  dandole  satisfaccidn  a  sus  preguntas,  le  hiciese  a  el 
otra  semejante  merced.  Fuele  respondido  que  su  ocupacidn 
seria  en  ir  y  venir  a  caza,  matar  la  liebre  y  el  conejo,  y  no 
tocar  en  el,  antes  ponerlo  con  toda  fidelidad  en  manos  del 
amo;  y  despues  de  cansado  y  despeado  de  correr  y  trabajar, 
habian  de  tenerlo  atado  a  estaca,  guardando  la  casa,  donde 
comeria  tarde,  frio,  y  poco  a  fuerza  de  dientes,  royendo  un 
hueso  roido  y  desechado,  y  juntamente  con  esto,  le  darian 
muchas  veces  puntillones”  y  palos.  Volvio  a  replicar,  pre¬ 
guntando  el  tiempo  que  habia  de  padecer  tanto  trabajo:  fuele 
respondido  que  treinta  anos.  Mal  contento  el  perro,  le 
parecio  negocio  intolerable;  mas  confiado  de  la  merced  que 
al  asno  se  le  habia  hecho  representando  la  consecuencia. 


'Arrodillar  en  el  suelo  los  ojos— /o  cast  down  the  eyes. 
’Puntillon  or  puntillazo  — 
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suplicd  a  Jupiter  que  tuviese  de  el  misericordia,  y  no  per- 
mitiese  hacerle  agravio,  pues  no  menos  que  el  asno  era 
hechura  suya,  y  el  mas  leal  de  los  animales;  que  lo  empare- 
jase  con  el,  dandole  solo  diez  anos  de  vida.  Jiipiter  se  lo 
concedio;  y  el  perro,  reconocido  de  esta  merced,  bajo  el 
hocico  por  tierra,  en  agradecimiento  de  ella,  resignando  en 
sus  manos  los  otros  veinte  anos  de  que  le  hacia  dejacidn. 

Cuando  pasaban  estas  cosas,  no  dormia  la  mona,  que  con 
atencion  estaba  en  acecho,  deseando  ver  el  paradero  de  ellas; 
y  como  su  oficio  es  contrahacer  lo  que  otros  hacen,  quiso 
imitar  a  sus  companeros;  demas  que  la  llevaba  el  deseo  de 
saber  de  si,  pareciendole  que  quien  tan  clemente  se  habia 
mostrado  con  el  asno  y  el  perro,  no  seria  para  con  ella 
rigoroso.  Fuese  a  Jupiter,  y  suplicole  se  sirviese  de  darle 
alguna  luz  de  lo  que  habia  de  pasar  en  el  discurso  de  su 
vida,  y  para  que  habia  sido  criada,  pues  era  cosa  sin  duda  no 
haberla  hecho  en  balde.  Jupiter  le  respondid  que  solainente 
se  contentase  con  saber  por  entonces,  que  andaria  en  cadenas 
arrastrando  una  maza,  de  quien  se  acompaharia  como  de  un 
fiador;  si  ya  no  la  ponian  asida  de  una  baranda  d  reja,  donde 
padeceria  el  verano  calor,  y  el  invierno  frio,  con  sed  y 
hambre,  comiendo  con  sobresaltos,  porque  a  cada  bocado 
daria  cien  tenazadas  con  los  dientes,  y  le  darian  otros  tantos 
azotes,  para  que  con  ellos  provocase  a  risa  y  gusto.  Esto 
se  le  hizo  a  ella  muy  amargo,  y  si  pudiera,  lo  mostrara 
entonces  con  muchas  lagrimas;  pero  llevandolo  en  paciencia, 
quiso  saber  tambien  cuanto  tiempo  habia  de  padecerlo. 
Respondieronle  lo  que  a  los  otros,  que  viviria  treinta  anos. 
Congojada  con  esta  respuesta  y  consolada  con  la  esperanza 
en  el  clemente  Jupiter,  le  suplicd  lo  que  los  demas  animales, 
y  aun  se  le  hicieron  muchos.  Otorgdsele  la  merced,  segiin 
que  lo  habia  pedido. 

Ultimanente,  crid  despues  al  hombre,  criatura  perfecta 
mas  que  todas  las  de  la  tierra,  con  anima  inmortal,  y  discur- 
sivo.  Didle  poder  sobre  todo  lo  criado  en  el  suelo,  hacien- 
dole  sehor  usufructuario  de  ello.  El  quedd  muy  alegre  de 
verse  criatura  tan  hermosa,  tan  misteriosamente  organizado, 
de  tan  gallarda  compostura,  tan  capaz,  tan  poderoso  senor. 
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que  le  parecid  que  una  tan  excelente  fabrica  era  digna  de 
inmortalidad;  y  asi  suplicd  a  Jupiter  le  dijese,  no  lo  que 
habia  de  ser  de  el,  sino  cuanto  habia  de  vivir.  Jupiter  le 
respondid  que  cuando  determind  la  creacidn  de  todos  los 
animales  y  la  suya,  se  propuso  darles  a  cada  uno  treinta  anos 
de  vida.  Maravilldse  de  esto  el  hombre,  que  para  tiempo 
tan  corto  se  hubiese  hecho  una  obra  tan  maravillosa,  pues 
en  abrir  y  cepar  los  ojos,  pasaria  como  una  flor  su  vida;  y 
apenas  habria  sacado  los  pies  del  vientre  de  su  madre, 
cuando  entraria  en  el  de  la  tierra,  dando  con  todo  su  cuerpo 
en  el  sepulcro,  sin  gozar  su  edad,  ni  del  agradable  sitio 
donde  fue  criado.  Y  considerando  lo  que  con  Jupiter 
pasaron  los  tres  animales,  fuese  a  el,  y  con  rostro  humilde, 
le  hizo  este  razonamiento:  “Supremo  Jupiter,  si  ya  no  es 
que  mi  demanda  te  sea  molesta,  y  contra  las  ordenaciones 
tuyas  (que  tal  no  es  el  intento  mio,  mas  cuando  tu  divina 
voluntad  sea  servida,  conformando  la  mia  con  ella  en  todo), 
te  suplico  que,  pues  estos  animales  brutos,  indignos  de  tus 
mercedes,  repudiaron  la  vida  que  les  diste,  de  cuyos  bienes 
les  faltd  noticia  con  el  conocimiento  de  razdn  que  no  tuvieron, 
pues  largaron  cada  uno  de  ellos  veinte  anos  de  los  que  les 
habias  concedido,  te  suplico  me  los  des,  para  que  yo  los 
viva  por  ellos,  y  tu  seas  en  este  tiempo  mejor  servido  de 
mi.”  Jupiter  oyd  la  peticidn  del  hombre,  concediendole  que 
como  tal,  viviese  sus  treinta  anos,  los  cuales  pasados, 
comenzase  a  vivir  por  su  orden  los  heredados:  primeramente 
veinte  del  asno,  sirviendo  su  oficio,  padeciendo  trabajos, 
acarreando,  juntando,  trayendo  a  casa,  y  llegando,  para 
sustentarla,  lo  necesario  a  ella.  De  cincuenta  hasta  setenta, 
viviese  los  del  perro,  ladrando,  gruhendo,  con  mala  condicidn 
y  peor  gusto;  y  ultimaniente,  de  setenta  a  noventa,  usase  de 
los  de  la  mona  contrahaciendo  los  defectos  de  la  naturaleza. 
Y  asi  vemos  en  los  que  began  a  esta  edad,  que  suelen, 
aunque  tan  viejos,  querer  parecer  mozos,  pulirse,  aderezarse, 
pasear,  enamorar  y  hacer  valentias,  representando  lo  que  no 
son,  como  lo  hace  la  mona,  que  todo  es  querer  imitar  las 
obras  del  hombre,  y  nunca  lo  puede  ser. 

Mateo  Aleman  {Espanol). 
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ner6n  IIACE  MATAR  a  su  maere 

f  Traducido  de  los  Anales  de  Tdcito) 

Escribe  Cluvio  que  Agripina,  con  el  ardiente  deseo  que 
tenia  de  conservar  su  grandeza,  llegd  a  tal  termino,  que 
cuando  pasado  medio  dia  se  hallaba  Nerdn  mas  encendido 
con  las  viandas  y  el  vino,  y  finalmente  borracho,  le  visitaba 
muchas  voces  ofreciendosele  compuesta  y  aparejada  para 
cometer  con  el  abominable  incesto,  y  que  echando  de  ver  los 
que  le  estaban  cerca  por  los  besos  deshonestos  y  caricias 
lascivas  los  mensajeros  de  tan  feo  delito,  Seneca,  contra  los 
regalos  mujeriles,  habia  buscado  remedios  que  lo  fuesen 
tambien,  haciendo  que  la  liberta  Acte,  mostrandose  congo- 
jada,  no  menos  de  la  infamia  de  Nerdn  que  de  su  propio 
peligro,  le  dijese  que  estaba  ya  muy  divulgado  el  incesto; 
que  se  alababa  de  ello  su  madre,  y  que  los  soldados  no  esta¬ 
ban  puestos  en  sufrir*  un  principe  menospreciador  de  la 
religidn.  Fabio  Rustico  dice  que  no  nacid  este  deseo  de 
Agripina,  sino  de  Nerdn,  y  que  fue  apartado  de  el  por 
astucia  de  la  misma  liberta.  Mas  en  lo  que  escribe  Cluvio 
convienen  los  demas  autores,  a  que  tambien  se  inclina  la 
fama;  d  porque  Agripina  hubiese  concebido  en  su  animo  un 
deseo  tan  desordenado  y  contra  naturaleza,  d  porque  cual- 
quier  apetito  sensual  es  mas  creible  en  una  mujer  que  en  los 
anos  de  su  ninez,  movida  del  deseo  de  mandar,  habia  con- 
sentido  a  los  apetitos  deshonestos  de  Lepido,  entregandose 
despues  por  la  misma  causa  a  Palante,  y  habituada  a  cual- 
quier  maldad  desde  que  se  casd  con  su  tio. 

Nerdn,  pues,  comienza  a  recatarse  de  estar  a  solas  con 
ella;  y  cuando,  por  su  recreacidn,  se  iba  Agripina  a  los  huer- 
tos  y  quintas  que  tenia  en  Tusculo  y  en  Ancio,  la  alababa  de 
que  buscaba  la  quietud  y  desterraba  de  si  la  ociosidad.  Final¬ 
mente,  habiendole  acabado  de  enfadar  del  todo,  en  cualquier 
parte  que  estuviese,  determind  de  matarla,  consultando  sola- 
mente  si  la  mataria  con  veneno  d  con  hierro,  d  con  otro 
genero  de  violencia.  Agraddle  al  principio  el  veneno;  mas 


'No  estaban  puestos  en  sufrir— not  willing  to  tolerate. 
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si  se  le  daba  en  la  mesa  del  principe,  no  se  podia  atribuir  al 
caso,"  y  mas  con  el  reciente  ejemplo  de  la  muerte  de  Brita- 
nico;  fuera  de  la  dificultad  grande  que  traia  consigo  el  tentar 
los  ministros  y  criados  de  una  mujer  que,  con  la  experiencia 
y  uso  de  tantas  maldades,  vivia  tan  advertida  contra  cual- 
quier  asechanza,  que  usando  de  remedies  preservatives, 
tenia  ya  hecho  el  cuerpo  a  prueba  de  cualquier  ponzona. 
Si  se  mataba  con  hierro,  juzgaban  todos  que  era  imposible 
ocultar  el  delito;  dudandose  tambien  de  hallar  persona  que 
dejase  de  rehusar  el  cometerle.  Mas  Aniceto,  liberto,  capi- 
tan  de  la  armada  que  residia  en  Miseno,  y  ayo  que  habia  sido 
de  Neron  en  su  ninez,  movido  de  enemistad  particular  con 
Agripina,  propuso  cierta  invencion  de  fabricar  una  galera 
con  tal  artificio,  que  abriendose  por  una  parte,  la  anegase  en 
la  mar  antes  que  ella  pudiese  caer  en  el  engano.  Anadid 
Aniceto  que  no  habia  cosa  tan  sujeta  a  los  casos  fortuitos 
como  la  mar;  y  que  viendola  perecer  por  naufragio,  ^quien 
seria  tan  maligno  que  atribuyese  a  traicion  el  dano  ocasio- 
nado  por  el  viento  y  sucedido  en  el  agua?  y  mas  pudiendo 
despues  el  principe  dedicarle  templo,  ofrecerle  altares,  y 
cubrirse  con  otras  semejantes  muestras  de  piedad. 

Contentd  la  industria  de  Aniceto,  ayudada  tambidn  del 
tiempo  con  la  ocasion  de  los  Quincuatros,  fiestas  dedicadas 
a  Minerva,  que  Neron  celebraba  en  Baya;  con  que  pudo 
sacar  de  Roma  a  su  madre,  usando  de  halagos  y  persua- 
siones,  y  diciendo  que  se  habian  de  sufrir  los  enojos  pater- 
nos,  y  que  era  justo  hacer  los  hijos  todo  lo  de  su  parte  para 
aplacarles  el  animo:  y  hacialo  el,  porque  pasando  voz  de  que 
madre  €  hijo  se  habian  reconciliado,  viniese  ella  a  su  poder 
con  mayor  confianza;  cebandola  tambien  con  aquellas  fiestas 
y  regocijos,  cosa  con  que  se  engana  mas  facilmente  la  natural 
credulidad  de  las  mujeres.  Sale  tras  es'to  a  recibirla  a  la 
marina  (porque  ella  venia  de  Ancio)  y  dandole  la  mano  al 
saltar  en  tierra,  y  abrazandola,  la  lleva  a  Baulo:  asi  se 
llamaba  la  casa  de  placer  que,  banada  del  mar,  se  asienta  en 
aquella  ensenada,  entre  el  cabo  de  Miseno  y  el  lago  de  Baya. 


‘Atribuir  al  ca&o  —  to  attribute  or  impute  to  chance. 
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Estaba  entre  las  galeras  una  la  mas  adornada  y  compuesta, 
como  si  hasta  esto  hubiera  hecho  aparejar  Nerdn  en  honra 
de  su  madre,  la  cual  solia  gustar»  de  que  la  llevasen  por 
aquellas  costas  en  alguna  galera,  con  la  mejor  gente  de 
marina  por  remeros.  Titvosele  aparejado  un  banquete  de 
cena,  para  que  la  noche  ayudase  tambien  a  encubrir  la  mal- 
dad.  Es  cierto  que  Agripina  fue  advertida  de  la  traicion,  y 
que  mientras  estuvo  dudosa  en  si  le  daria  credito,  mostrd 
gustar  de  que  la  llevasen  en  silla  a  Baya.  Mas  recibida 
aquella  noche  con  mucho  amor,  y  puesta  por  su  hijo  en  el 
lugax  mas  honrado  de  la  mesa,  las  caricias  y  regains  grandes 
le  aliviaron  el  miedo:  porque  discurriendo  Nerdn  con  su 
madre,  unas  veces  familiarmente  y  entreteniendola  con  con- 
versaciones  juveniles,  y  otras  componiendo  el  rostro  con 
severidad,  dando  a  entender  que  trataba  con  ella  cosas  muy 
graves,  entre tuvo  la  cena  lo  mas  que  pudo;  y  acabada  la 
acompand  hasta  la  mar,  clavando  a  la  despedida  los  ojos  en 
ella,  y  abrazandola  con  mayor  ternura  de  lo  que  acostum- 
braba,  d  por  cumplir  en  todo  con  la  disimulacidn,  d  porque 
aquella  ultima  despedida  de  su  madre  que  iba  a  morir  le 
enterneciese  algun  tanto  el  animo,  aunque  hero  y  cruel. 

Permitieron  los  dioses  que  hiciese  una  noche  muy  serena, 
y  que  estuviese  la  mar  muy  sosegada  para  convencer  mejor 
aquella  maldad.  No  se  habia  alargado  mucho  la  galera, 
llevando  consign  Agripina  dos  de  sus  criados,  de  los  cuales 
Creperio  Gain  estaba  en  pie  cerca  del  timdn,  y  Aceronia, 
recostada  junto  a  los  pies  de  Agripina,  que  acababa  de 
echarse  en  una  Camilla,  contaba  con  gran  regocijo  el  arre- 
pentimiento  de  Nerdn,  y  con  cuanta  facilidad  habia  la  madre 
vuelto  a  cobrar  su  gracia,  cuando,  dada  la  sena,  cae  el  techo 
de  aquella  parte  que  vema  bien  cargado  de  plomo,  y  cogiendo 
debajo  a  Creperio  le  mata  al  punto.  Agripina  y  Aceronia 
fueron  defendidas  por  ser  de  su  parte  las  paredes  que  sos- 
teman  el  techo  mas  altas  y  casualmente  mas  fuertes:  y  asi 
no  cayeron  aunque  doblaron  con  la  fuerzia  del  peso.  No 
seguia  tras  esto  el  acabarse  de  abrir  la  galera,  como  estaba 
trazado,  por  la  confusidn  grande  en  que  se  hallaban  todos,  y 
porque  los  ignorantes  del  engano,  que  eran  los  mas,  impedian 
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a  los  sabedores  y  ejecutores  de  el,  los  ciiales  tomaron  por 
partido  dar  a  la  banda  y  trabucar  la  galera.  Mas  no  pudiendo 
concertarse  todos  en  un  caso  tan  repentino,  cargando  los  que 
no  sabian  el  intento  a  la  otra  parte,  dieron  lugar  a  que  la 
galera  no  se  anegase  tan  presto,  y  que  con  menos  peligro 
pudiesen  tratar  todos  de  salvarse,  arrojandose  en  la  mar. 
Mas  Aceronia,  poco  discreta,  mientras  dice  a  voces  que  es 
Agripina,  y  pide  ayuda  para  la  madre  del  prmcipe,  con  las 
batayolas,*  con  los  remos  y  con  las  demas  armas  navales  que 
se  hallaban  a  mano  le  quitaron  la  vida.  Agripina,  callando, 
y  presto,  menos  conocida,  se  salvo  aunque  herida  en  una 
espalda.  Y  procurando  ganar  a  nado  la  orilla,  fue  socorrida 
por  algunas  barquillas  de  la  costa  que  llegaron  al  ruido,  en 
las  cuales,  por  el  lago  Lucrino,  fue  llevada  a  su  quinta;  donde 
considerando  y  discurriendo  en  si  el  fin  para  que  habia  sido 
llamada  con  cartas  tan  enganosas,  el  fingimiento  de  tantas 
honras  y  caricias  tan  particulares,  y  que  la  galera  habia 
naufragado  junto  a  la  costa  sin  fuerza  de  viento,  ni  choque 
de  escollo,  y  comenzando  a  abrirse  por  la  parte  superior, 
como  si  fuera  edificio  terrestre,  advirtiendo  la  causa  de  la 
muerte  de  Aceronia  y  su  propia  herida,  juzgo  por  ultimo 
remedio  para  evitar  las  asechanzas,  fingir  no  haberlas  enten- 
dido.  Con  esto  envid  un  recado  a  su  hijo  por  un  liberto  suyo 
llamado  Agerino,  diciendole  cdmo  por  la  benignidad  de  los 
dioses  y  en  virtud  de  la  buena  fortuna  del  prmcipe  habia 
escapado  de  tan  grave  accidente;  pidiendole  que  sin  dejarse 
llevar  del  amor  que  le  tenia,  ni  atemorizandose  del  peligro 
de  su  madre,  difiriese  el  visitarla  por  entonces,  que  necesi- 
taba  mucho  de  reposo.  Entre  tanto,  fingiendo  seguridad  de 
animo,  atiende  a  curar  la  herida  y  a  restaurar  las  fuerzas  del 
cuerpo.  Mando  tras  esto  que  se  buscase  el  testamento  de 
Aceronia,  y  que  se  inventariasen  y  sellasen  sus  bienes,  que 
fue  solo  lo  que  hizo  sin  disimulacion. 

Mas  Neron,  que  agua'rdaba  el  aviso  de  que  se  hubiese 
ejecutado  la  maldad,  sabe  que  se  habia  escapado  su  madre 
herida  livianamente,  y  que  el  caso  habia  pasado  de  manera 


‘Batayola  — gangway  rail. 
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qiie  no  se  podia  dudar  del  autor,  Entonces,  perdido  del  todo 
el  animo,  juraba  con  la  fuerza  del  temor  que  ya  estaba  cerca 
de  alH  su  madre;  que  vema  sin  duda  a  tomar  venganza; 
que  armaria  los  esclavos,  6  incitaria  la  colera  y  furor  de  los 
soldados  contra  el;  que  acudiria  al  favor  del  senado  y  del 
pueblo,  representando  el  naufragio,  la  herida,  la  muerte  de 
sus  amigos;  que  no  le  quedaba  ya  remedio  si  Burrho  y 
Seneca  (a  los  cuales  habia  hecho  llamar  en  sabiendo  el  suceso) 
no  se  le  buscaban  con  la  agudeza  de  sus  ingenios.  Dudase 
de  si  estos  dos  personajes  tuvieron  antes  noticia  del  trato  de 
Aniceto.  Entrambos  estuvieron  gran  rato  suspenses  y  sin 
hablar  palabra,  por  no  trabajar  en  vano  disuadiendole  s'u 
determinacidn;  echando  de  ver  por  otra  parte  que  habia  ya 
llegado  el  negocio  a  termino  que  el  no  asegurarse  de  Agri- 
pina  era  eondenar  a  muerte  a  Nerdn,  Con  todo  eso,  Seneca, 
aunque  solia  ser  mas  pronto  en  responder,  pone  los  ojos  en 
Burrho  como  si  le  preguntara  si  se  debia  encomendar  a  sus 
soldados  aquella  muerte.  El,  entendiendole,  respondid  que 
hallandose  los  pretorianos  tan  obligados  a  toda  la  casa  de  los 
Cdsares  y  a  la  memoria  de  Germanico,  no  tendrian  animo 
para  emprender  una  crueldad  como  aquella  con  su  propia 
hija;  que  acabase  Aniceto  de  ejecutar  lo  que  habia  prometido. 
El  cual,  sin  dilacidn  alguna,  pide  que  se  le  encargue  la  ultima 
ejecucidn  de  aquella  maldad.  Animado  con  estas  palabras 
Nerdn,  confiesa  que  aquel  dia  se  le  daba  el  imperio,  no 
avergonzandose  de  reconocer  tan  gran  dadiva  de  un  liberto. 
Dicele  que  se  de  prisa,  y  que  lleve  gente  de  confianza  y  sobre 
todo  obediente.  Aniceto,  oyendo  decir  que  habia  venido 
Agerino  enviado  por  Agripina,  apareja  en  su  fantasia  un  paso 
de  comedia  que  representar  el  mismo  para  dar  mejor  color  a 
su  maldad;  y  fue  hacer  como  que  alzaba  del  suelo  un  punal 
de  los  pies  de  Agerino,  mientras  rSferia  su  embajada:  y 
luego,  como  si  le  hubiera  cogido  en  el  delito  de  haber 
venido  a  matar  al  principe,  ase  de  el  y  le  manda  poner  en 
hierros,  para  poder  fingir  con  esto  que  Agripina  habia  trazado 
a  su  hijo  la  muerte,  y  que,  avergonzada  de  que  se  hubiese 
descubierto  tan  gran  maldad,  se  la  habia  dado  ella  a  si  misma. 

Divulgado  en  tanto  el  peligro  de  Agripina,  como  si  hubiera 
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sucedido  acaso,  todo  el  mundo  coma  a  la  ribera  de  la  mar. 
A1  fin  toda  aquella  costa  se  hinchid  de  lamentos,  de  gritos, 
de  votos,  y  de  demandas  y  respuestas  inciertas  y  confusas, 
concurriendo  gran  multi tud  de  gente  con  luces;  y  como 
entendieron  que  Agripina  era  viva  y  estaba  libre  del  peligro, 
se  preparaban  para  irse  a  alegrar  con  ella,  cuando  al  com- 
parecer  de  una  gruesa  escuadra  de  gente  armada  que  los 
amenazd,  se  esparcieron  todos  i.  diferentes  partes.  Aniceto, 
habiendo  rodeado  de  soldados  la  quinta  donde  estaba 
Agripina,  y  derribando  la  puerta,  se  fue  asegurando  de  todos 
los  esclavos  y  criados  que  encontraba,  hasta  llegar  a  la  de 
la  camara  en  que  dormia  guardada  de  pocos,  habidndose 
hmdo  los  demas,  medrosos  de  los  que  impetuosamente 
iban  entrando.  Habia  dentro  de  la  camara  una  luz  harto 
pequena  y  sola  una  esclava;  y  Agripina  por  momentos  se  iba 
afligiendo  mas,  viendo  que  ni  la  enviaba  a  visitar  su  hijo  ni 
Agerino  volvia.  Casi  en  aquel  punto  habia  mudado  de 
aspecto  la  marina,  dejandola  sola  y  desierta  toda  aquella 
confusa  muchedumbre  de  gente;  de  otra  parte  estruendo 
y  ruidos  repentinos,  indicios  del  ultimo  trabajo  que  se  le 
aparejaba.  Tras  esto,  y^ndose  tambi^n  de  alii  la  esclava, 
al  punto  que  Agripina  le  decia  “^Y  tu  tambien  me  desam- 
paras?”  vid  entrar  en  su  camara  a  Aniceto,  acompahado  de 
Herculeo,  capitan  de  una  galera,  y  de  Oloarito,  uno  de  los 
centuriones  de  la  armada;  y  vuelta  a  Aniceto,  le  dijo  que  si 
venia  a  visitarla,  podia  volverse  y  decir  que  estaba  mejor; 
mas  que  si  era  su  venida  a  cometer  alguna  maldad,  no 
pensaba  creer  que  fuese  con  orden  de  su  hijo  el  mandarle  a 
el  ejecutar  tan  injusto  parricidio.  No  respondiendo  a  esto 
los  matadores  y  rodeando  todos  la  cama,  fud  Herculeo  el 
primero  que  la  hirid  en  la  cabeza  con  un  bastdn.  Ella,  viendo 
al  centuridn  que  con  la  espada  desnuda  venia  para  matarla, 
descubrid  el  vientre  y  dijo  a  grandes  voces:  “Hiereme 
aqui”;  y  de  esta  suerte,  dandole  muchas  heridas,  la  acabaron 
de  matar. 

En  esto  convienen  todos  los  autores.  Mas  que  Nerdn 
despues  considerd  el  cuerpo  de  su  madre  muerta  y  alabd  su 
hermosura,  habiendo  algunos  que  lo  afirman,  hay  otros  que 
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lo  niegan.  Fue  quemado  su  cuerpo  con  viles  exequias  la 
misma  noche  en  una  Camilla  donde  se  solia  reclinar  para 
comer.  Y  mientras  Nerdn  impero  no  se  recogieron  ni 
enterraron  sus  cenizas.  Despu^s,  por  diligencia  de  algunos 
criados  suyos,  alcanzaron  un  ordinario  sepulcro  entre  el 
camino  que  va  al  monte  Miseno  y  la  quinta  de  Cesar  dic- 
tador,  que  eolocada  en  altisimo  sitio,  senorea  aquellos  senos 
de  mar  que  tiene  debajo.  Despues  de  encendida  la  hoguera, 
un  liberto  suyo  llamado  Mnester  se  atraveso  con  su  espada 
el  pecho:  no  se  sabe  si  por  amor  que  tuviese  a  su  senora, 
d  por  miedo  de  otra  muerte  mas  cruel.  Tenia  Agripina 
creida  y  menospreciada  muchos  anos  antes  la  muerte  de 
que  acabd;  porque  consultando  con  los  caldeos  sobre  la 
fortuna  que  habia  de  tener  Nerdn,  le  respondieron  que  seria 
emperador  y  que  mataria  i.  su  madre.  Y  ella  respondid: 
“Mate,  con  tal  que  reine.” 

Mas  Cesar  no  acabd  de  conocer  el  exceso  de  su  maldad 
hasta  que  la  bubo  cometido.  Pasando  lo  que  quedaba  de  la 
noche,  unas  veces  pensativo  y  sepultado  en  silencio,  otras 
atemorizado  y  como  fuera  de  si,  saltaba  del  lecho,  esperando 
la  luz  con  tanto  asombro  y  alteracidn  como  si  el  dia  le  hubiera 
de  traer  una  muerte  violenta  y  cruel;  hasta  que,  yendo  por 
consejo  de  Burrho  los  centuriones  y  tribunos  a  besarle  la 
mano  y  a  darle  el  parabien  de  que  hubiese  escapado  del 
peligro  no  antevisto  y  de  la  maldad  de  su  madre,  comenzd  a 
cobrar  animo  a  fuerza  de  adulaciones.  Fueron  despues  los 
amigos  a  dar  gracias  a  los  dioses  por  su  salud;  y  a  su  ejemplo 
las  villas  circunvecinas  de  la  provincia  de  Campania,  con 
sacrificios  en  los  templos  y  embajadas  que  le  enviaban, 
dieron  muestra  de  su  alegria.  El  con  varias  disimulaciones 
no  solo  fingia  estar  triste,  pero  en  orden  a  declarar  el  senti- 
miento  que  le  causaba  la  muerte  de  su  madre,  queria  con 
lagrimas  dar  a  entender  que  aborrecia  su  propia  vida. 

Carlos  Coloma  {Espanol). 
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liA  REPtFBLICA  EN  AMERICA 
iQu6  ministerio  tan  excepcional  el  ministerio  histdrico  del 
fundador  de  vuestra  republica!  El  monolito  donde  reposan 
las  cenizas  de  Napoleon  el  conquistador  esta  hoy  tan  Mo  y 
tan  solitario  como  un  sarcdfago  de  los  reyes  de  Egipto, 
mientras  el  sepulcro  de  Washington  aparece  como  un  altar 
lleno  de  vida  y  de  calor  donde  arden  las  llamas  de  las  ideas 
inmortales  que  esclarecen  las  conciencias  y  animan  a  los 
pueblos.  jCuan  feliz  concordia  para  vuestra  Constitucidn  la 
Concordia  del  cuasi  monarquico  Hamilton  y  el  cuasi  revolu- 
cionario  Madison!  Aquel  llevd  a  vuestra  polftica  la  esta- 
bilidad,  y  llevd  este  a  vuestra  politica  el  progreso.  De 
conciliaciones  entre  tan  opuestos  elementos;  de  smtesis 
entre  ideas  tan  contradictorias;  de  pactos  entre  la  realidad  y 
el  ideal,  surgid  e.se  vuestro  Cddigo  fundamental,  de  anti- 
giiedad  tan  venerable  y  de  caracter  tan  sabio,  que,  destru- 
yendo  la  triste  anarqma  de  los  primeros  tiempos  de  la 
Confederacidn,  fundada  en  el  ejemplo  de  los  Estados 
Holandeses,  did  la  unidad  a  vuestro  estado  y  consagrd  los 
derechos  de  una  verdadera  democracia.  La  sencillez  sajona 
reaparece,  y  sobre  su  ingenuidad  el  puritanismo  religiose 
pone  las  interiores  libertades  del  alma.  Nada  de  privilegios 
hereditarios;  nada  de  cleros  oficiales;  nada  de  aquellas 
monstruosas  instituciones  de  la  conquista  y  de  la  guerra 
normandas  sobrepuestas  al  caracter  ingles;  los  derechos 
naturales  tienen  la  misma  antelacidn  en  la  sociedad  que  el 
alma  y  la  naturaleza  en  nuestro  ser;  el  Estado  es  como  un 
organismo  que  aumenta  las  fuerzas  del  hombre;  el  gobierno 
sale  del  voto  de  todos  y  sirve  de  seguro  para  todos,  asi  a  su 
propiedad  como  a  su  trabajo;  el  poder  legislative,  el  ejecu- 
tivo  y  el  judicial  identificanse  de  tal  suerte,  por  su  origen 
popular  y  su  caracter  republicano,  que  parecen  la  nacidn 
misma  en  el  pleno  ejercicio  asi  de  .su  albedrio  como  de  su 
conciencia;  y  desde  la  libertad  religiosa  hasta  el  sufragio 
universal,  consagrando  aquella  la  personalidad  del  individuo 
y  esta  la  soberania  de  la  nacion,  forman  una  republica  que, 
como  si  fuera  estado  internacional,  se  ha  extendido,  cual 
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dice  uno  de  vuestros  escritores,  en  las  riberas  del  Misisipi 
y  en  las  riberas  del  Amazonas;  ha  predominado  en  la  bahia 
de  Hudson  y  en  el  estrecho  de  Magallanes;  ha  constitmdo  la 
Siberia  de  negros  libres  en  la  tierra  de  la  esclavitud  — en 
Africa  — y  las  Australias  autdnomas  en  la  tierra  de  lo 
porvenir  — en  la  Oceania;— ha  despertado  en  el  continente 
europeo  a  la  nacion  de  las  inspiraciones  y  de  los  apostolados 
sublimes  — a  Francia;  — y  ha  sido  y  es  el  ideal  por  cuya  vic¬ 
toria  suspiran  a  una  todos  los  animos  varoniles  en  toda  la 
redondez  del  planeta. 

La  democracia  europea,  digamoslo  sin  empacho,*  no  puede, 
no,  emular  a  la  democracia  americana.  Empenada  en  com- 
bate  a  muerte  con  las  instituciones  antiguas,  no  ha  sido  la 
nuestra  una  democracia  de  derecho  y  de  legalidad:  ha  sido 
una  democracia  de  guerra  y  de  violencia.  Por  el  medio 
ambiente  en  que  creciera,  su  complexion  ha  tornado  un 
caracter  revolucionario.  Y  la  revolucidn,  como  la  guerra, 
puede  ser  un  momento  creador  en  los  pueblos,  pero  no  puede 
ser,  no,  un  regimen  definitive  y  durable.  Somos  antes  los 
cruzados  de  la  libertad  tormentosa  que  los  ciudadanos  de  las 
naciones  libres.  Todos  llevamos,  como  los  catdlicos  en  el 
concilio  de  Nicea  congregados,  alguna  cicatriz  de  las  heridas 
abiertas  por  las  monstruosas  instituciones  que  hemos  com- 
batido,  y  todos  tenemos,  como  los  hijos  de  Israel  bajo  los 
sauces  de  Babilonia,  algun  idealismo  recogido  en  los  apoca- 
lipsis  de  la  esclavitud,  con  que  hemos  durante  nuestras 
mocedades  sonado.  Somos  siervos  redimidos  con  los  ren- 
cores  y  los  habitos  de  la  servidumbre,  maltrechos  por  los 
esfuerzos  empleados  en  nuestra  emancipacidn.  Y  hemos 
sabido  antes  conducir  el  combate  que  aprovechar  la  victoria. 
Bien  es  verdad  que  a  esto  han  contribuido  en  gran  parte 
nuestra  monarquia  y  nuestra  iglesia  histdricas,  interrum- 
piendo  aquella  con  su  absolutismo  patrimonial  toda  la 
tradicidn  democratica  de  nuestras  cortes  y  de  nuestros 
municipios  de  la  Edad  Media,  e  interrumpiendo  esta  con  su 
absolutismo  pontificio  toda  la  tradicidn  parlamentaria  de  los 


'Sin  — frankly . 
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concilios  de  Basilea  y  de  Constanza.  Hasta  en  la  misma 
relig-idn  protestante  la  iglesia  oficial  se  ha  puesto  de  parte 
del  privilegio  contra  la  igualdad  y  de  la  reaccion  contra  el 
progreso.  Exceptuando  a  Zuinglio  en  Zurich,  Calvino  en 
Ginebra,  Knox  en  Escocia,  las  demas  iglesias  protestantes 
se  han  juntado  a  las  tiramas  civiles  y  laicas  y  han  sido  semi- 
imperiales  con  Melanchton  en  Alemania;  monarquicas  con 
Lutero  en  Sajonia,  Hesse  y  Brandeburgo;  aristocraticas  y 
casi  feudales  con  la  clerecia  anglicana  en  Inglaterra. 

Para  romper  el  doble  despotismo  de  nilestra  iglesia  into- 
lerante  y  de  nuestra  monarquia  absoliita,  hemos  sido  violentos 
y  revolucionarios,  por  consecuencia  poco  deniocratas,  poco 
liberales,  poco  republicanos.  Ved,  pues,  la  diferencia  entre 
los  fundadores  de  vuestras  y  los  fundadores  de  nuestras 
republicas.  LoS  de  aqui,  los  mas  eminentes,  Cromwell, 
Vergniaud,  Dantdn,  Robespierre,  han  tenido  que  exterminar, 
como  los  semidioses  de  las  antiguas  fabulas,  a  los  monstruos 
mayores  de  la  tierra;  ciue  levantar  cadalsos,  por  cuyas  tablas 
sangrientas  han  rodado  coronadas  cabezas;  que  sostener 
porfias  legendarias  con  supersticiones  de  duracion  secular, 
desarraigando  privilegios  cuyas  raices  formaban  el  sobre- 
suelo  de  la  patria  en  su  extension  y  en  su  arraigo;  que  levan¬ 
tar  una  sociedad  democratica,  empleando  las  calcinadas 
piedras  recien  caidas  de  los  palacios  regios  y  de  los  Cas¬ 
tillos  feiidales,  entre  las  erupciones  del  universal  incendio; 
y  en  su  empeno,  superior  a  las  fuerzas  humanas,  han  com- 
batido  mas  que  legislado,  y  puesto  las  necesidades  de  los 
combates  sobre  las  nociones  de  lo  justo,  y  hecho  matanzas 
como  las  de  setiembre,  y  dado  golpes  ilegales  como  los 
golpes  contra  el  Parlamento  britanico,  y  erigido  dictaduras 
que  intentaban  dominar  hasta  las  almas,  como  la  dictadura 
jacobina,  y  llevado  a  la  guillotina  los  cooperadores  a  la  obra 
coniiln,  aunque  hubiesen  hablado  con  la  elocuencia  de  los 
brizotistas  y  procedido  con  el  rigor  de  los  dantonianos;  que 
nada  tan  horrible  y  tan  peligroso  como  sacar  de  las  entranas 
de  una  sociedad  organizada  para  el  bienestar  y  el  goce  de 
unos  pocos  la  libertad  y  el  derecho  de  todos. 

Emilio  Castelar  (Espanol). 
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INDIVIDUALISMO  Y  SOCIAT^ISMO 

Leoncio.  —  \VQ.z,  senores,  paz!  Discutamos;  no  disputemos. 
Que  el  capital  debio  nacer  del  trabajo  no  admite  duda.  Que 
no  pudo  existir  mientras  el  trabajo  no  produjese  mas  de  lo 
que  consumiese  tampoco  a  mi  juicio  la  admite.  Para  mi  la 
admite  aun  menos  que  un  capital  asi  creado  fuese  legitimo. 
Pudo  cada  individuo  mejorar  con  el  las  condiciones  de  su 
vida  y  de  su  industria  y  hacer  progresos  dignos  de  aplauso. 
Hoy  mismo  para  muchas  familias  no  tiene  el  capital  ni  otro 
fin  ni  otro  origen. 

iTruenan  contra  ese  modesto  capital  las  clases  trabaja- 
doras?  Se  quejan  por  lo  contrario  de  no  poder  adquirirselo 
a  causa  de  la  insuficiencia  de  sus  jornales.  Truenan,  no  con¬ 
tra  ese  capital,  que  va  siempre  unido  al  trabajo  de  que  pre¬ 
cede,  sino  contra  el  capital  hijo  de  la  acumulacidn,  del 
despojo  y  del  agio  que,  habiendo  adquirido  vida  indepen- 
diente,  todo  lo  avasalla,  y  hace  encorvar  bajo  su  yugo  la 
frente  misma  del  Estado. 

Es  insaciable  ese  capital  usurero.  Del  campo,  cobra  renta; 
del  dinero,  interes;  del  trabajo,  adehala;  de  todo  y  de  todos, 
tribute.  De  esa  misma  ley  de  la  oferta  y  la  demanda,  a  que 
don  Rodrigo  supone  ineludiblemente  sujeta  la  vida  econo- 
mica,  se  hace  un  instrumento  de  fuerza.  Entroja  los  sobran- 
tes  de  hoy  para  mejor  explotar  las  futuras  carestias;  acapara 
articulos  de  comercio  a  fin  de  darles  un  valor  ficticio;  asiste 
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a  subastas  de  obras  que  no  piensa  construir  con  el  solo 
objeto  de  espantar  postores  y  cobrar  el  barato;‘  busca 
concesiones  y  monopolios;  arma  con  grande  estrepito  socie- 
dades  andnimas,  emite  titulos,  conserva  los  mas  en  cartera 
para  cebo  de  incautos  y  los  vende  luego  con  prima  reali- 
zando  en  dias  fabulosas  ganancias.  Dueno  de  los  bancos, 
percibe  reditos  del  metalico  que  aportd  y  del  papel  fiduciario. 
Negocia  con  el  Tesoro,  le  realiza  los  emprestitos,  le  suscribe 
las  cedulas,  le  recauda  las  contribuciones,  le  anticipa  los 
gastos.  Seria  ahora  prolijo  enumerar  las  obvenciones  que 
cobra,  los  beneficios  que  se  procura  por  simples  movimientos 
de  fondos. 

Hace  poco  sustentaba  usted,  don  Rodrigo,  la  supremacia 
de  la  ciencia  y  el  arte,  y  se  indignaba  de  que  quisieramos 
equipararlas  en  retribucidn  a  la  agricultura  y  a  la  industria. 
Ahi  tiene  usted  el  capital  ganando  en  boras  lo  que  no  gana- 
ran  nunca  en  anos  el  arte  y  la  ciencia.  El  capital,  este  es  el 
rey  de  la  epoca.  No  sin  razdn  dicen  los  jornaleros  que  bajo 
el  vivimos. 

Rodrigo.  — Condeno  como  el  que  mas,  senor  don  Leoncio, 
los  abusos  del  capital.  No  porque  los  permita  la  ley  dejo 
de  reprobarlos.  He  visto  siempre  mal  esos  agios  de  que 
usted  habla,  esas  operaciones  sin  otro  mdvil  ni  otro  fin  que 
los  anhelos  y  la  satisfaccidn  de  una  vituperable  codicia. 
Mas  ique  son  esos  abusos  parados  beneficios’’  que  el  capital 
produce?  Sin  el,  repito  la  pregunta,  ise  habrian  realizado 
las  maravillas  del  presente  siglo? 

Usted  por  otro  lado  presenta  el  capital  como  algo  ajeno  a 
los  que  trabajamos,  siendo  asi  que  el  invertido  en  todas  las 
grandes  empresas  lo  forman  las  acciones  y  las  obligaciones 
que  nosotros  satisficimos  de  nuestros  ahorros.  Por  esas 
acciones  y  obligaciones  participamos  todos  de  los  rendi- 
mientos  de  tan  colosales  obras. 

Ni  veo  yo  porque,  despues  de  asegurada  por  mi  propio 
trabajo  mi  subsistencia  y  la  de  mi  familia,  no  he  de  poder 

'Cobrar  el  barato  — /e  obtain  advantage  by  bluffing  or  intimidating. 

“,:Que  son  esos  abusos  para  los  —  what  are  those  abuses 
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arrendar  a  otro  mis  tierras  mediante  el  precio  que  los  dos 
convengamos.  El  beneficio  del  arrendamiento  es  mutuo. 
No  tenia  el  arrendatario  tierra  que  cultivar,  y  yo  se  la  pro¬ 
cure.  Percibo  yo  una  renta,  y  el  recoge  los  frutos  que  la 
tierra  produce. 

Leondo.  —  Me.  alegro,  don  Rodrigo,  de  oirle  hablar  sosega- 
damente.  Acaba  usted  de  proponer  una  de  las  cuestiones 
mas  importantes:  la  legitimidad  d  ilegitimidad  de  la  renta. 
Prejuzgada  la  tengo  por  lo  que  antes  dije;  mas  no  quiero 
que  usted  pueda  creer  que  la  eludo. 

Posee  usted  una  tierra,  la  cultiva,  logra  frutos  y  de  esos 
frutos  vive.  ^Los  logra  usted  en  cuanto  deja  de  cultivarla? 
^No?  Luego  la  tierra  es  entonces  un  valor  muerto.  Ese 
valor  y  no  otro  es  lo  que  usted  entrega  el  dia  del  arrenda¬ 
miento.  La  tierra  no  producira  ya  en  adelante  por  el  trabajo 
de  usted,  sino  por  el  del  colono.  ^A  titulo  de  que  podra 
usted  exigir  una  renta  ni  en  frutos? 

Solo  el  trabajo,  como  antes  demostre,  legitima  la  posesidn 
de  la  tierra.  iCon  que  derecho  podra  usted  poseer  su  campo 
desde  el  dia  en  que  se  resuelva  a  negarle  el  sudor  de  su 
rostro?  Lo  poseyd  usted  sin  tribute  por  el  solo  hecho  de 
trabajarlo;  y  lha  de  poseerlo  con  tribute  el  que  despues  de 
usted  lo  trabaje? 

Rodrigo.  — Vox  mis  trabajos  se  hizo  arable  la  tierra. 

Leo7tcio.  —  V)e  esos  trabajos  recogio  usted  el  fruto.  A  pesar 
de  ellos  nada  produciria  la  tierra  sin  los  del  colono.  P'or 
ellos  no  seria  nunca  justo  que  usted  adquiriese  la  facultad  de 
percibir  una  renta  para  si  y  sus  mas  remotes  descendientes. 

Por  la  renta,  adviertalo  usted  bien,  don  Rodrigo,  se  hace 
eterna  la  propiedad  y  eternos  los  demas  capitales.  Por  los 
siglos  de  los  siglos"  cobra  usted  la  renta  de  su  fundo  y  el 
interes  del  numerario  que  usted  preste,  como  numerario  y 
fundo  no  salgan  del  poder  de  su  familia.  Aunque  nume¬ 
rario  y  fundo  pasen  a  poder  de  extranos,  siguen  produciendo 
interes  y  renta. 

,iHa  meditado  usted  bien  sobre  las  consecuencias  de  este 


‘Por  los  siglos  de  los  siglos— /or  ever  and  ever. 
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hecho?  El  capital,  con  qne  devengue  el  cinco  por  ciento,’ 
se  duplica  a  los  veinte  anos:  el  trabajo  en  este  mismo  penodo 
paga  ciento  por  cinco  y  no  queda  libre  de  su  deuda.  Vive 
usted  en  campo  arrendado  d  en  casa  alquilada;  y,  aunque 
haya  usted  satisfecho  en  rentas  6  alquileres  el  quintuple  ni 
el  decuplo  del  valor  que  tengan,  no  ha  adquirido  usted  ni 
sobre  la  casa  ni  sobre  el  campo  ningun  derecho.  Para  mi, 
don  Rodrigo,  es  todo  esto  la  suprema  injusticia. 

De  aqui  nace  principalmente  la  acumulacidn  de  bienes,  el 
espantoso  desnivel  de  fortunas  que  en  todas  las  naciones 
existe,  la  insolencia  y  la  tirania  del  capital,  cada  vez  mas 
poderoso,  la  division  de  los  hombres  en  clases,  ya  hoy  sepa- 
radas  por  largos  e  inextinguibles  odios,  la  guerra  social  que 
a  cada  paso  hace  estremecer  el  suelo  de  la  vieja  Europa. 

•  iQue  significa  ni  que  vale  que  usted  y  otros  participen  de 
las  ventajas  de  la  usura  por  las  acciones  y  obligaciones  que 
adquirieron?  Debajo  de  ustedes  hay  una  inmensa  masa  de 
proletaries  que  vive  en  la  miseria  y  del  dia  a  la  noche* * 
trabaja  y  suda  para  que  ustedes  cobren  sus  dividendos. 

jLas  maravillas  del  capital!  Como  ha  dicho  muy  bien  ese 
juicioso  labriego,  no  las  concibe  ni  ampara  sino  como  objeto 
de  fabulosos  lucres.  Se  procura  pinglies  subvenciones  del 
Estado,  y  a  cambio  de  sus  anticipos,  el  monopolio  por  cin- 
cuenta  6  cien  aiios  de  la  obra  que  ejecuta. 

Conviene,  urge  asegurar  la  caida  de  este  regimen  y  el 
advenimiento  del  reinado  de  la  justicia.  Usted,  don  Rodrigo, 
se  limita  a  lamentar  los  abuses  y  reprobarlos  en  su  con- 
ciencia.  Es  indispensable  trabajar  por  desterrarlos. 

Conoce  usted  ya  el  ideal  que  perseguimos.  Hoy  el  Estado, 
en  mejores  dias  la  humanidad,  unices  y  absolutes  propieta- 
rios  de  la  tierra.  La  tierra,  poseida  por  el  que  la  cultive  y 
mientras  la  cultive.  El  individuo,  dueho  de  los  frutos  de  su 
trabajo.  Abolido  el  salario  en  todas  partes  y  sustituido  por 
la  participacidn  en  los  beneficios.  En  toda  granja,  en  todo 
taller,  en  toda  empresa  para  los  que  no  baste  la  familia, 
asociados  los  trabajadores.  Igual  la  retribucidn  para  todos. 


‘Con  que  devengue  el  cinco  yov  ciento— if  drawing  but  five  per  cent. 

*Del  dia  k  la  noche— from  morning  to  night. 
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ejerciten  las  fuerzas  del  cuerpo  6  las  del  espiritu,  sean 
artistas  6  artesanos,  dirijan  6  sean  dirigidos.  Siiprimida 
toda  explotacion  del  trabajo  ajeno  y  por  consecuencia  el 
arrendamiento,  la  enfiteusis,  la  renta,  el  interes  bajo  todas 
sus  formas. 

/^0(/ri£'o.  —  iQuiere  listed  servida  tambien  por  asociaciones 
la  industria?  ^Hace  usted  a  los  trabajadores  coparticipes  lo 
mismo  del  taller  que  del  campo?  'iSuprime  listed  con  la 
renta  el  interds  de  los  capitales  en  metalico?  Con  estas 
condiciones  iqiiien  ha  de  prestar  fondos,  ni  abrir  iin  mal 
establecimiento,  ni  emprender  obra  de  importancia?  Es 
imposible  que  usted  mismo  no  considere  irrealizable  este 
pensamiento. 

Lroncw.  — Este  pensamiento,  senor  don  Rodrigo,  bulle  en 
la  mente  de  las  clases  trabajadoras  y  en  la  de  muchos  hom- 
bres  consagrados  a  la  ciencia.  Es  un  ideal  lejano,  pero  no 
irrealizable.  Tiene  su  levadura  en  las  mismas  instituciones 
y  costumbres  porque  hoy  nos  regimos,  y  no  es  dudoso  que 
a  su  tiempo^  cuaje.  Reune,  ademas,  la  condicion  indispen¬ 
sable  para  el  cumplimiento  de  todo  g^nero  de  reformas 
sociales;  la  conformidad  con  la  justicia.  Lo  justo,  lo  mas 
justo  que  lo  de  hoy,  se  abre  siempre  camino  y  arrolla  todas 
los  obstaculos.  Asi  nos  lo  ensena  la  historia  de  todos  los 
pueblos  y  todos  los  siglos. 

El  trabajador  fue  primero  esclavo,  despues  siervo,  mas 
tarde  jornalero.  Cuando  esclavo,  se  le  considero  nacido  para 
la  esclavitud;  cuando  siervo,  para  la  servidumbre,  a  cuyas 
ordenes  sigue.  La  razon  ha  sido  siempre  la  misma;  la 
inferioridad  de  su  entendimiento,  la  circunstancia  de  parecer 
mas  propio  para  ejercer  las  fuerzas  del  cuerpo  que  las  del 
espiritu.  A  pesar  de  este  falso  argumento,  ha  subido  de 
esclavo  a  jornalero:  icomo  dudar  de  que  mahana  llegue  al 
rango  de  coparticipe  y  se  iguale  con  los  que  hoy  le  explotan? 
Ha  visto  usted  ya  que,  dada  la  equivalencia  de  funciones  y  de 
talentos,  no  cabe  en  justicia  conceder  supremacia  alguna  ni 
a  la  ciencia  sobre  las  artes  ni  a  las  artes  sobre  la  ciencia. 


‘A  su  tiempo  — due  time. 
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Se  extrana  usted,  don  Rodrigo,  de  que  yo  quiera  convertir 
cada  taller  en  una  asociacidn  industrial,  como  antes  quise 
convertir  cada  predio  en  una  asociacidn  agricola.  ^Por  ddnde 
podia  usted  imaginar  que  yo  no  elevase  al  mismo  nivel  a  los 
trabajadores  de  la  ciudad  y  a  los  del  campo?  ^Son  otros 
hombres  los  de  la  ciudad?  ^Padecen  menos  prNaciones  y 
fatigas?  iCobran  siquiera  un  salario  que  guarde  proporcidn 
con  la  parte  por  que  contribuyen  a  los  trabajos  de  su  estable- 
cimiento  d  de  su  fabrica?  Las  herramientas  y  las  maquinas,  es 
cierto,  no  se  las  puede  considerar,  como  la  tierra,  patrimonio 
del  Estado;  ihe  dicho,  por  ventura,  las  condiciones  bajo  las 
que  haya  de  trasformarse  aqui  ni  en  el  campo  la  posesidn 
individual  en  colectiva? 

Las  corporaciones  industriales  cuentan  aun  mas  prece- 
dentes  que  las  agricolas.  Es  comunisimo  que  un  industrial 
y  un  capitalista  se  asocien,  tomando  por  base  la  absoluta 
igualdad  de  derechos.  Si  no  es  comiin,  no  es  raro  que  un 
comerciante  admita  como  socios  a  sus  dependientes.  Los 
trabajadores,  por  su  parte,  ban  hecho  no  pocos  ensayos  de 
asociacidn  aun  no  contando  sino  sus  fuerzas.  Muchos  con 
dxito,  como  acreditan  las  sociedades  cooperativas  y  las  de 
credito  de  Inglaterra  y  de  Alemania. 

Se  extrana  usted  tambien  de  que  yo  quiera  suprimir  con  la 
renta  el  interes  del  numerario.  El  interes  y  la  renta,  lejos 
de  ser  hijos  del  trabajo  propio,  son  un  tributo  sobre  el  trabajo 
ajeno:  el  motive  de  la  supresidn  es  el  mismo.  Si  otros  hay, 
son  contra  el  interes,  no  contra  la  renta.  Tiene  la  tierra  en 
si  virtud  productiva;  no  el  numerario.  La  tierra  labrada  es 
un  valor  real;  el  numerario,  mero  signo  de  valores.  La  renta 
tiene  su  limite  en  el  precio  de  la  misma  tierra;  el  interes 
aumenta  con  la  necesidad  del  mutuatario.  Son  horribles  en 
nuestros  mismos  dias  los  estragos  de  la  usura;  escandaloso 
el  afan  de  muchos  poseedores  de  dinero  por  multiplicarlo  a 
fuerza  de  estrujar  a  sus  semejantes. 

El  interes,  no  lo  dude  usted,  es  mil  veces  mas  desastroso 
que  la  renta.  No  hay  nada  que  fomente  mas  la  codicia  y  el 
egoismo,  empedernezca  mas  el  corazdn,  convide  mas  al  ocio, 
robe  mas  gente  al  trabajo,  origine  m^s  ruinas.  Suprimido, 
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renaceran  los  g-enerosos  sentimientos  y  supliran  para  el 
prestamo,  entonces  menos  frecuente  que  ahora,  el  cebo  de 
la  usura,  no  sin  razdn  condenada  casi  imanimemente  por  los 
padres  de  la  Iglesia. 

Rodrigo.  — es  usted  poco  optimista. 

Leo7icio.  —  'E\  optimismo,  senor  don  Rodrigo,  es  propio  de 
las  buenas  almas.  Algo  peor  que  el  optimismo  es  la  sancion 
por  el  silencio,  cuando  no  por  las  obras,  de  las  iniquidades 
del*  mundo;  algo  peor  que  el  optimismo  es  conocerlas  y 
darlas  por  irremediables,  a  fin  de  no  tomarse  el  trabajo  de 
examinarlas  ni  correr  el  riesgo  de  combatirlas.  Que  hoy  un 
mal  grave  aflige  y  atormenta  a  los  pueblos,  no  lo  niega 
nadie:  ^es  licito  al  hombre  que  piensa  mirarlo  impasible  sin 
buscar  el  remedio? 

Podre  yo  ser  optimista;  usted  es  pesimista.  Ve  usted  al 
hombre  dominado  por  el  egoismo,  y  no  le  considera  usted 
capaz  de  mejores  sentimientos.  Reconoce  usted  los  defec- 
tos  de  nuestra  organizacidn  social,  y  no  cree  usted  posible 
alterarla  sin  que  se  desquicie  el  orbe.  No  concede  usted  la 
eficacia  que  yo  a  las  leyes  y  las  instituciones;  no  entiende 
usted  como  yo  que,  si  los  pueblos  hacen  las  leyes,  las  leyes 
hacen  los  pueblos. 

Bajo  la  actual  organizacidn,  ^cdmo  ha  de  cambiar  el  hom¬ 
bre?  *En  la  feroz  lucha  promovida  entre  el  capital  y  el 
trabajo,  toda  virtud  sucumbe,  todo  llamamiento  a  la  moral 
es  esteril.  Ciega  al  uno  la  codicia,  al  otro  el  rencor  y  el 
odio.  La  preocupacidn  por  el  oro  es  general,  y  no  se  repara 
en  medios*  para  conseguirlo.  Se  salta  facilmente  la  barrera 
del  crimen. 

Rodrigo.  — iQne  mayor  crimen  que  pretender  arrancar  la 
tierra  y  los  capitales  a  los  que  hoy  los  poseen  al  amparo  de 
antiguas  leyes? 

—  Expoliaciones  en  masa  las  tiene  usted,  don  Ro¬ 
drigo,  en  nuestra  misma  historia.  Se  las  he  citado  a  usted 
antes.  Despojaronnos  de  la  tierra  todos  los  conquistado- 
res;  nosotros  a  nuestra  vez  despojamos  de  la  tierra  y  aun  de 
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otros  bienes  no  solo  a  los  arabes,  sino  tambien  a  los  judios 
y  a  los  moriscos.  En  nuestros  mismos  clias,  hace  poco  mas 
de  medio  siglo,  nos  apoderamos  violentamente  de  todos  los 
bienes  de  las  comunidades  religiosas.  Si  manana,  duenos 
del  poder  los  trabajadores,  hiciesen  otro  tanto  con  los  hoy 
duenos  de  todo,  no  harian  sino  imitar  al  santo  rey  don 
Fernando,  a  los  reyes  catolicos,  al  piadoso  Felipe  III,  a  los 
revolucionarios  a  quienes  pertenecid  usted  en  cuerpo  y  alma 
hasta  su  conversion  al  catolicismo. 

Francisco  Pi  y  Margall  {Espanol). 


LA  ESCLAVA  DE  SU  PADRE 

La  bahia  de  Rio  de  Janeiro  es  de  las  mayores  y  mas  her- 
mosas  que  existen.  Grande  hasta  el  punto  de  poder  dar 
abrigo  a  todas  las  escuadras  del  mmido,  mas  que  bahia 
parece  un  mar.  Embellece  sus  margenes  una  vigorosa  y 
variada  vegetacidn,  como  sdlo  se  encuentra  en  America  d 
Asia:  numerosas  islas,  semejando  esmeraldas  colosales, 
interrumpen  aquella  extensa  superficie,  y  en  multitud  de 
ensenadas,  que  alii  parecen  pequenas  y  que  son  como  las 
bocas  por  donde  se  alimenta  vastisima  regidn  del  Brasil,  se 
encuentran  diques  y  muelles,  ahadiendo  vida  y  movimiento 
al  bello  panorama. 

Para  ir  a  Nitheroy  basta  cruzar  la  bahia.  Esto  se  hace 
en  barcas  de  vapor;  y  en  una  de  estas  di  con  mi  cuerpo'  en 
un  dia  del  mes  de  octubre,  hace  ya  algunos  ahos,  buscando 
aire  que  refrescara  mis  pulmones  abrasados  por  la  sofocante 
atmdsfera  que  se  respiraba  en  la  imperial  ciudad. 

Entre  los  pasajeros  de  la  barca,  verdadera  exposicidn 
flotante  de  tipos  de  todos  los  paises,  encontreme  al  doctor 
Thussel,  un  mi  amigo  desde  hacia  pocos  meses,  al  que  me 
ligaban,  sin  embargo,  estrechos  lazos,  como  si  los  hubiera 
formado  amistad  por  largos  ahos  continuada. 

Thussel  era  abogado,  hijo  de  un  emigrado  frances  que 
caso  con  una  rica  heredera  del  pais,  y  uno  de  esos  liberales 
que  imprimen,  sin  provocar  grandes  convulsiones,  progresiva 


*Di  con  mi  cnev^o  — I  found  myself. 
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marcha  al  pueblo  brasileno.  Benevolo  con  los  procedi- 
mientos  de  los  partidos  conservadores,  solo  en  la  cuestion  de 
la  esclavitud  no  admitia  leyes  contemporizadoras.  Para  el 
no  existia  mas  que  una  solucion:  abolirla  inmediatamente. 
Todo  lo  que  no  sea  esto,  decia  Thussel,  es  infame,  es 
reconocer  al  hombre  el  derecho  de  comprar  y  vender  a 
sus  semejantes. 

El,  tan  amable  y  bondadoso,  trataba  con  suma  dureza  a 
los  que  pensaban  de  distinto  modo  en  este  asunto,  Parecia 
como  si  alguna  vez  hubiera  sentido  sobre  su  cuerpo  el  chas- 
quido  del  latigo  de  un^amo. 

Hablaba  pausadamente  y  con  suma  facilidad  y  galanura, 
condicion  muy  comun  entre  las  personas  ilustradas  de  Rio 
de  Janeiro.  Sereno  siempre  en  las  discusiones  entabladas 
en  los  ateneos  y  sociedades  que  frecuentaba,  trasformabase 
en  otro  hombre  al  combatir  la  esclavitud.  Arrugabase 
entonces  su  dilatada  frente,  despedian  rayos  sus  ojps,  y, 
crispadas  las  manos  en  accion  violenta  y  nerviosa,  hablaba 
con  pasmosa  celeridad,  con  inagotable  elocuencia,  con  logica 
de  acero,  con  apasionada  energia,  dejando  caer  sus  generosas 
ideas  como  repetidos  golpes  de  martillo  sobre  la  conciencia 
de  sus  contrincantes.  Quien  en  aquel  momento  le  viese,  no 
le  conoceria:  tal  era  el  cambio  que  se  operaba  en  su  natural 
bondadoso  y  tolerante. 

El  dia  a  que  me  refiero  no  tenia  Thussel  su  natural  tran- 
quila  fisonomia.  Pareciome  que- algo  trabajaba  en  el  fondo 
del  alma  de  mi  amigo.  Le  costd  un  esfuerzo  acompanar 
con  una  sonrisa  su  saludo. 

Senteme  a  su  lado,  y  pasado  un  momento  de  silencio  le 
pregunte  la  causa  de  su  disgusto.  Por  toda  contestacion  se 
puso  en  pie,  y  haciendome  senas  de  que  lo  siguiese,  me 
condujo  cerca  de  algunos  esclavos  que  iban  a  bordo.  Estos 
infelices  formaban  un  apretado  grupo,  como  si  quisieran 
buscar  en  la  cohesion  fuerza  para  resistir  los  reveses  de  la 
suerte,  para  aquellos  desgraciados  tan  negra  como  su  tez. 

Entre  ellos  se  encontraba  uno  ya  entrado  en  anos,*  que 
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oprimia  dulcemente  contra  su  pecho  a  una  joven,  mezclando 
con  las  de  esta  sus  lagrimas, 

Thussel  se  detuvo  un  momento  contemplando  aquel  cuadro 
tristisimo,  y  al  retirarnos  me  dijo: 

—  Son  padre  e  hija,  Han  sido  vendidos  a  distintos  duenos 
y  pronto  les  separaran.  Es  inicua  la  ley  que  esto  permite. 

—  iConoce  usted  a  ese  pobre  negro?  — le  pregunt6. 

—  No  — me  contesto.  — Al  llegar  a  bordo  me  entere  de  la 
causa  de  su  llanto  ....  Despues  de  todo  — anadid  con  irdnico 
acento  — esto  es  una  legitima  consecuencia  de  tal  estado  de 
cosas.  El  dueno  de  un  objeto  puede  hacer  de  el  lo  que  guste. 
No  hay  porque  extranarlo.  Y  sin  embargo  — anadid  cam- 
biando  de  tono  — la  sangre  ha  aflmdo  a  mi  rostro  como  que- 
riendo  asomarse  a  ver  lo  que  se  hace  con  seres  a  los  que 
anima  igualmente  y  cuyos  cerebros  nutre.  Si;  la  vista  de 
ese  padre  y  de  esa  hija  me  ha  producido  hondisima  pena;  y 
es  que  me  ha  recordado  un  sangriento  drama  en  el  que  des- 
graciadamente  figuraron  como  protagonistas  miembros  de 
mi  familia  ....  Hace  anos  que  pasd;  pero  aun  encontrara 
usted  muchas  personas  que  lo  recuerden. 

Thussel  calld  un  momento,  se  apretd  las  sienes  con  ambas 
manos  como  para  fijar  sus  ideas,  y  continud: 

—  Necesito  hablar.  ^Quiere  usted  oirme?  Conviene  que 
todos  conozcan  tal  escena  de  esclavitud,  algo  de  la  cual  ha 
sido  llevado  ya  al  teatro.  Tenemos  tiempo  antes  de  que  la 
barca  llegue  a  Nitheroy. 

El  doctor  comenzd  su  relato: 

—  La  familia  de  mi  madre  ha  vivido  siempre  en  Rio  de 
Janeiro,  menos  su  hermano  mayor,  que,  de  caracter  un  tanto 
aventurero,  abandond,  joven  aun,  la  casa  paterna,  haciendo 
largos  viajes  por  el  interior  del  imperio.  No  habia  empresa, 
por  arriesgada  que  fuera,  que  no  intentase,  mas  por  su 
natural  inquieto  y  amigo  de  lo  extraordinario,  que  por  idea 
de  lucre,  que  es  rare  quepa  en  cerebros  juveniles.  Fue 
militar,  marine,  tratante  en  ganados  y  que  se  yo  cuantas 
cosas  mas,  hasta  que  al  fin  vino  con  los  anos  la  reflexidn,  y, 
fijando  su  residencia  en  Pernambuco,  se  dedicd  al  comercio. 

Aplicada  al  trabajo  regular  su  gran  actividad  y  no  escasa 
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inteligencia  en  los  negocios,  y  su  conocimiento  del  pais 
adquirido  en  los  viajes,  los  resultados  tenian  que  ser  satis- 
factorios.  Y  asi  sucedio:  la  casa  de  comercio  del  senor 
Lima  (asi  se  llamaba  mi  tio)  fue  a  los  pocos  aiios  una  de  las 
mas  acreditadas  y  mas  sdlidas  de  Pernambuco. 

Solo  en  las  bolsas  y  en  los  pueblos  mercantiles  de  America 
se  improvisan  fortunas  de  este  modo.  Bien  es  verdad  que 
nuestros  pueblos  son  verdaderas  bolsas,  aunque  ocupan 
mayor  perimetro  que  los  edificios  conocidos  con  este  nombre. 
Por  lo  demas,  vese  en  todos  la  misma  vertiginosa  actividad, 
con  una  sola  idea  en  la  mente  y  un  culto  en  el  corazdn:  la 
idea  del  lucro  y  el  culto  del  becerro  de  oro.'  En  cambio, 
suelen  venirse  al  suelo,  como  castillos  de  naipes,  las  fortunas 
que  mas  sdlidas  parecen. 

Envuelto  en  esta  pesada  atmdsfera  de  los  negocios,  pasd 
mi  tio  los  mejores  anos  de  su  vida;  y  cuando  casi  mediaba 
esta,  ocurridsele  un  dia  mirar  al  fondo  de  su  conciencia,  y 
una  arruga  aparecid  en  su  frente. 

Recordd  que  habia  un  ser  en  el  mundo  que  podia  llamarle 
padre,  y  pensd  llevarlo  a  su  lado.  Hasta  entonces  habia 
vivido  solo. 

Este  ser  era  una  nina  que  tema  unos  doce  ahos  y  a  la  que 
sdlo  habia  visto  dos  veces:  de  la  ultima  hacia  ocho. 

Un  dia  se  le  habia  presentado  una  de  sus  esclavas  trayendo 
en  brazos  una  criatura,  y  le  dijo:  “Nina  tuya,  senor.”  Mi  tio 
mird  la  criatura,  y  encargando  a  la  esclava  se  la  trajese 
cuando  cumpliese  seis  anos,  la  mandd  a  la  hacienda  de  Capi- 
vara,  una  de  las  mas  lejanas  que  poseia. 

La  negra  se  fue  a  la  hacienda  llevando  para  el  adminis- 
trador  de  ella  una  carta,  en  la  que  mi  tio,  despues  de  hablarle 
de  negocios,  le  encargaba  no  ocupase  a  la  esclava  en  trabajos 
rudos  mientras  estuviese  criando. 

La  mujer  del  administrador  tomd  bajo  su  proteccidn  a  la 
negra  y  a  su  criatura,  hizo  cristianar  a  dsta  con  el  nombre  de 
Maria  en  la  iglesia  mas  cercana  a  la  hacienda,  y  tanto  carino 
le  tomd,* *"  que  hasta  cruzd  por  su  mente  la  idea  de  libertarla 


‘Becerro  de  oxo— golden  calf. 

*  Tanto  carino  le  \.oxxi6  —  she  became  so  fond  of  it  {the  child.') 
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y  adoptarla  por  hija,  ya  que  en  su  matrimonio  no  habia 
querido  Dios,  como  ella  decia,  darle  sucesidn.  Sn  marido  no 
miraba  mal  estos  extremos  de  su  esposa,  y,  aunque  rudo  y 
acostumbrado  a  no  dar  mas  aprecio  a  un  esclavo  que  el  que 
podia  tener  cualquier  animal  de  los  que  para  las  faenas  habia 
en  la  finea,  pasaba  muy  buenos  ratos  recibiendo  las  caricias 
de  la  eriatura,  que  concluyd  por  llamarlo  padre  ciiando 
comenzd  a  balbucear  este  dulce  nombre. 

La  pobre  negra  era  sensible  en  extreme,  y  agradecia,  pues 
era  madre,  los  carinos  de  que  era  objeto  su  hija;  pero  jamas 
dejd  sospechar  siqiiiera  el  nombre  del  padre  de  la  niha. 

Tema  esta  unos  ciiatro  ahos  cuando  enfermd  la  esclava;  y 
entonces,  temiendo  le  impidieran  la  salida  de  la  hacienda, 
huyd  de  ella  con  la  nina,  y,  despues  de  mil  penalidades,  llegd 
a  Pernambuco,  entregandosela  a  mi  tio.  La  infeliz  decia  que 
se  iba  a  morir,  y,  efectivamente,  murid  poco  tiempo  despues. 

Mi  tio  quedd  admirado  del  exacto  parecido  de  las  fac- 
ciones  de  aquella  nina  con  las  de  iina  de  sus  hermanas,  la  que 
mas  tarde  file  mi  madre.  Parecia  que  la  Providencia  habia 
querido  darle  asi  la  seguridad  de  que  podia  llamarla  su  hija. 

Horas  despues  de  llegar  esta  a  su  casa,  salia  en  un  buque 
para  Rio  de  Janeiro,  y  aqui  la  trajo,  encargando  de  su  ediica- 
cidn  a  unas  excelentes  sehoras,  sin  enterar  de  nada  a  su 
familia. 

En  Rio  de  Janeiro  se  encontraba  la  joven,  siendo,  por  su 
aplicacion  e  inteligencia,  el  modelo  del  colegio  donde  se 
hallaba,  cuando  sucedio  aquello  de  que  mi  tio  mirase  a  su 
conciencia  y  resolviese  llamar  a  su  lado  a  Maria. 

Entonces  ocupo  en  casa  de  mi  tio  el  liigar  que  corres- 
pondia  a  una  hija.  Solo  a  partir  de  aquella  epoca  empezo 
a  conocer  las  atenciones  y  solicitudes  de  un  padre  carinoso. 
Este  no  cesaba  de  dar  gracias  a  Dios  por  haberle  concedido 
aquel  angel  de  bondad,  que  habia  despertado  en  su  alma  un 
mundo  de  sentimientos  hasta  entonces  dormido. 

Maria  era  acreedora  al  cariiio  de  su  padre  y  se  hacia  apre- 
ciar  de  todo  el  que  la  conocia  y  trataba.  Los  niimerosos 
esclavos  de  mi  tio  tiivieron  en  ella,  como  si  conociera  su 
propio  origen,  una  protectora  decidida,  proteccion  que  estos 
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le  pagaban  bendiciendola  a  todas  las  boras  del  dia.  Con- 
siguid  de  su  padre,  que  se  eomplacia  en  satisfacer  hasta  sus 
menores  deseos,  que  los  esclavos  dejasen  de  trabajar  una 
bora  al  dia,  y  este  tiempo  lo  pasaba  entre  ellos  comunican- 
doles  los  rudimentos  de  la  primera  ensenanza  y  nociones  de 
moral.  Bien  pronto  (tal  es  el  poder  de  una  buena  instruc- 
cion)  los  esclavos  de  mi  tio  se  distinguian  de  los  de  otros 
por  su  amor  al  trabajo  y  sus  morigeradas  costumbres. 

El  color  de  Maria  era  tan  claro  que  por  blanca  pasaria  en 
Europa.  Ojos  grandes  y  rasgados,  velados  por  largas  sedosas 
pestanas  como  para  disimular  modestamente  su  luz  y  su 
belleza;  nariz  ligeramente  arremangada;*  pequena  y  graciosa 
boca  que,  al  reir,  dejaba  ver  delicada  bilera  de  perlas;  y 
ovalado  rostro,  coronado  de  abundante  cabellera  negra,  que 
peinaba  con  gusto  sin  igual,  bacian  de  Maria,  no  una  belleza 
escultural,  no  el  tipo  perfecto  que  concibe  el  artista,  pero  si 
una  mujer  bermosa,  una  de  esas  bellisimas  criollas  que  son 
el  tormento  de  la  mitad  mas  tea  del  genero  bumano. 

Unida  su  belleza  y  prendas  morales  a  la  inmensa  fortuna 
de  mi  tio,  de  quien  todos  la  tenian  como  legitima  y  unica 
bija,  fue  Maria  bien  pronto  el  mejor  partido  de  Pernambuco, 
y  una  nube  de  pretendientes  solicit©  su  mano.  Ninguno 
obtuvo  la  menor  esperanza  en  sus  pretensiones;  pero  era  tal 
su  delicadeza  y  exciuisito  tacto,  que,  aun  negandoles  lo  que 
solicitaban,  dejo  a  todos  por  amigos  y  baciendose  lenguas, 
por  donde  quiera  que  iban,  de  la  discrecidn  y  talento  de 
Maria  de  Lima. 

Solo  con  uno  de  los  pretendientes  dejo  de  suceder  lo  dicbo: 
era  este  el  senor  Sousa,  uno  de  los  solterones  mas  ricos  de 
Pernambuco,  a  la  par  que  el  bombre  mas  avaro  y  malo  en 
todos  sentidos  y  el  de  conciencia  mas  torcida  de  cuantos  ban 
becbo  su  fortuna  comprando  y  vendiendo  esclavos;  lo  que  bace 
creer  que  miraba  este  pretendido  enlace  como  medio  de 
aumentar  considerablemente  su  caudal  en  una  sola  operacidn. 

Pero  no  todos  los  pretendientes  eran  como  Sousa.  Mucbos 
jdvenes,  apreciables  bajo  todos  conceptos,  fueron  desairados. 


Nariz  arremangada  — nose. 
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lo  que  hacia  sospechar  a  las  gentes  maliciosas  que  alguien 
ocupaba  ya  el  corazon  de  Maria.  Y  las  gentes  maliciosas 
teman  esta  vez  razon.  Maria  amaba  a  Luis,  uno  de  los 
dependientes  de  mi  tio;  y  Luis  amaba  a  Maria.  Jamas  se 
habian  dicho  una  palabra,  pero  no  era  absolutamente  nece- 
sario:  habian  hablado  los  ojos. 

No  era  Sousa  hombre  a  quien  se  ofendia  impunemente. 
Acostumbrado  a  que  todo  se  doblegase  bajo  el  peso  de  su 
oro,  la  negativa  de  Maria,  que  creyo  inspirada  por  el  des- 
precio,  desperto  en  el  el  deseo  de  vengarse.  Con  una  cons- 
tancia  y  habilidad  verdaderamente  inquisitoriales,  averiguo 
hasta  los  menores  detalles  de  la  vida  de  mi  tio.  Nada 
encontro  en  esta  de  tachable,  y  el  infame  se  retorcia  impo- 
tente,  cuando,  hojeando  un  dia  las  muchas  notas  en  que  se 
encontraba  cuidadosamente  resenada  la  vida  del  hombre  a 
quien  queria  hacer  dano,  echo  de  ver  que  alii  no  se  hacia 
referenda  a  la  madre  de  Maria. 

Las  conjeturas  mas  innobles  acudieron  a  aquella  pervertida 
mente.  Entonces  comenzo  de  nuevo  las  averiguaciones,  sin 
fruto  por  algun  tiempo;  hasta  que  en  una  ocasion  pernoctd, 
hallandose  de  viaje,  en  la  hacienda  de  Capivara,  que  mi  tio 
habia  vendido  (cosa  que  pocos  y  en  baja  voz  achacaron, 
como  era  en  realidad,  a  atrasos  en  los  negocios).  El  admi- 
nistrador,  el  mismo  que  ya  conocemos,  era  antiguo  amigo  de 
Sousa,  y  le  suministro  el  hilo  de  aquella  enmarahada  madeja. 

Sucedio  que  el  administrador  se  lamentd  de  que  el  actual 
dueno  de  la  hacienda  no  tenia  con  el  las  consideraciones  del 
senor  Lima,  del  que  hacia  los  mayores  elogios,  diciendo  que 
era  tal  el  afecto  que  le  inspiraba  que  con  gusto  iria  aim 
entonces  a  Pernambuco  por  solo  conocerlo,  pues  nunca  le 
habia  visto.  Sousa  estimulaba  estos  elogios  y  procurd  que 
rodara  la  conversacidn  sobre  la  vida  intima  y  juvenil  de  mi 
tio,  que  dijo  era  el  unico  de  sus  amigos  de  quien  no  conocia 
ninguna  calaverada.  El  administrador  recordd  entonces  que, 
en  cierta  ocasidn,  sospechd  una  aventura  amorosa,  compren- 
diendo  luego  que  habia  juzgado  mal;  “porque  de  ser  cierta,” 
dijo,  “no  se  hubiera  contentado  el  senor  Lima,  tan  generoso, 
con  el  pequeno  bien  que  hizo.”  Contd,  pues,  a  Sousa,  con 
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todos  los  detalles,  la  llegada  ,de  Maria  a  la  hacienda  y  su 
desaparicidn  cuatro  ahos  despues,  sin  volver  a  saber  mas  de 
ella  ni  de  su  madre. 

Esto  basto  para  un  espiritu  tan  sagaz  como  el  de  Sousa. 
Sin  dejar  sospechar  lo  que  tal  noticia  le  interesaba,  despi- 
diose  al  dia  siguiente  de  la  hacienda,  vario  el  itinerario  de 
su  viaje,  y,  despues  de  larga  conversacidn  con  el  cura  de  la 
prdxima  iglesia,  partiose  a  Pernambuco. 

Unos  quince  dias  despues  de  la  llegada  a  su  casa,  se  encon- 
traba  Sousa  en  su  despacho  ante  un  enorme  monton  de  libros 
y  papeles,  cuyo  examen  le  ocupaba  hacia  dias.  Cualquiera 
que  estuviese  cerca  de  el  en  aquel  momento,  le  hubiera  oido 
hablar  como  consigo  mismo,  expresando  gran  satisfaccion 
cuando  conclma  el  examen  de  cada  uno  de  aquellos  libros. 

Un  agente  de  negocios  le  interrumpio  en  su  trabajo,  comu- 
nicandole  que  en  la  plaza  no  se  descontaban  los  valores  del 
senor  Lima  y  que  era  probable  que  este  se  presentase  en 
quiebra,  porque  habia  sufrido  inesperadamente  perdidas  de 
consideracion. 

La  noticia  la  recibio  Sousa  con  una  sonrisa  diabdlica, 
inexplicable  para  el  agente  de  negocios,  que,  al  salir,  le  oyd 
exclamar:  “iQue  suerte!” 

La  fortuna,  que  tanto  lo  habia  favorecido,  cansdse  de  pro- 
teger  a  mi  tio,  y  considerables  perdidas  le  pusieron  en  el 
caso  de  suspender  sus  pagos,  convocando  inmediatamente  a 
los  acreedores  para  exponer  el  estado  de  sus  negocios. 
Creia  el  que  estos,  teniendo  en  consideracidn  el  origen  de 
las  perdidas,  no  ocasionadas  por  impericia,  y  su  probidad 
e  inteligencia,  aceptarian  condiciones  que  habian  de  permi- 
tirle  cubrir  sus  deudas  y  restablecer  su  credito. 

Convocd,  pues,  a  los  acreedores  y  esperd  tranquilo 
el  dia  y  la  hora  de  la  cita.  A  su  despacho  habia  hecho 
llevar  los  libros  comerciales.  Unidos  estos  a  una  extensa 
memoria  en  la  cual  se  consignaba  el  estado  de  sus  negocios, 
causas  y  pruebas  de  los  quebrantos  sufridos,  y  medios 
de  que  disponia  para  atender  en  plazo  convencional  sus 
yencimientos,  llevarian  el  estado  e  indole  de  los  negocios 
de  su  casa  a  conocimiento  de  los  acreedores. 
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Ya  se  encontraban  todos  estos  reunidos  en  el  despacho  de 
mi  tio,  cuando  se  presentd  Sousa  pidiendo  le  oyese  un 
momento  a  solas  antes  de  comenzar  el  acto.  Pasaron  a  una 
habitacion  contigua,  y  all!  pidid  de  nuevo  Sousa  la  mano  de 
Maria,  ofreciendo,  si  se  le  concedia,  ejercer  su  influencia 
con  los  demas  acreedores  para  obtener  un  arreglo  favorable, 
y  si  el  arreglo  no  se  aceptaba,  poner  su  firma  a  la  disposi- 
cidn  de  mi  tio.  Este  le  contestd  recordando  la  negativa  de 
Maria.  Insistid  Sousa,  pidiendo  hablarla  personalmente  por 
si  habia  variado  de  parecer;  pero  mi  tio  se  negd  tambien  a 
esta  pretensidn,  temiendo  que,  enterada  Maria  del  mal  estado 
de  sus  negocios,  pudiera  aceptar  una  unidn  que  le  era  odiosa, 
sacrificandose  para  dejar  en  buen  lugar  el  nombre  de  su  padre. 

En  la  reunidn  de  los  acreedores  no  consiguid  mi  tio  que 
fueran  aceptadas  sus  proposiciones.  Parecian  inclinarse  a 
ello  al  comienzo  de  la'  misma;  pero  Sousa,  que  poseia  la 
mayor  parte  de  las  letras  protestadas,  se  opuso,  y  a  fuerza  de 
torcer  la  verdad  se  hizo  apoyar  por  los  demas  acreedores, 
que  no  podian  comprender  que  Sousa  se  expusiese  a  perder 
algunos  contos  de  reis^  por  satisfacer  una  ruin  venganza. 

Momentos  despues  entendian  los  tribunales  en  el  asunto. 

Presentado  por  mi  tio  al  juzgado  de  Comercio  el  inventa- 
rio  de  sus  bienes,  Sousa  pudo  examinarlo,  y,  viendo  que 
entre  los  esclavos  no  figuraba  Maria,  denuncid  el  hecho 
inmediatamente,  presentando  de  el  pruebas  irrecusables,  y 
acusando  al  mismo  tiempo  a  mi  tio  de  defraudador,  por 
ocultar  bienes  que  pertenecian  a  sus  acreedores.  Hizo  mas: 
cometid  la  infamia  de  dejar  sospechar  que  Lima  sostenia 
la  ficcidn  de  hacer  pasar  a  Maria  por  su  hija,  para  disimular 
mejor  las  ilicitas  relaciones  que  con  la  misma  tenia. 

En  beneficio  de  la  masa  fallida,  tomd  el  juez  sus  provi- 
dencias  con  la  mayor  premura  y  sigilo,  a  fin  de  que  no 
pudiera  fugarse  la  esclava;  y  hallandose  mi  tid  junto  a  su 
hija,  que  trataba  de  hacerle  llevadera^  su  desgracia  infun- 
didndole  animo  y  alientos  para  comenzar  de  nuevo  a  trabajar, 

‘Conto  de  reis  — Brazilian  money  of  account,  equivalent  to  one 
thousand  milreis  or  nominal  dollars.  . 

“Hacer  llevadero  algo  — /i?  make  something  endurable. 
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y  precisamente  cuando  aqu611a  habia  conseguido  darle  valor 
y  esperanza  y  sellaba  con  un  carinoso  beso  la  larga  conver- 
sacidn,  se  presentaron  los  agentes  de  la  autoridad  a  notifi- 
carle  las  prOvidencias  del  juez  y  a  llevarse  a  su  hija,  que  ante 
la  ley  era  solamente  esclava  de  sus  acreedores. 

Jamas  hombre  alguno  recibid  mayor  sacudimiento  en  su 
conciencia,  ni  fue  castigado  mas  duramente  un  imperdonable 
descuido.  Llamar  hija  a  Maria,  como  tal  tenerla  a  su  lado, 
recibir  todos  los  dias  de  aquel  angel  el  carino  y  alegria  que 
tan  feliz  le  habian  hecho  en  los  ultimos  anos,  y,  sin  embargo, 
olvidarse  de  que  su  hija  era  esclava,  y  de  que  no  tenia  per- 
sonalidad,  es  verdaderamente  incomprensible.  En  hombres 
sumidos  en  el  vicio  y  egoismo  mas  groseros,  hechos  de  tal 
indole  suelen  verse;  pero  fue,  repito,  incomprensible  en 
persona  del  caracter  y  educacion  de  mi  tio. 

No  se  lo  que  pasaria  por  el  en  aquel  momento:  debid  de 
ser  algo  como  si  estallase  una  tempestad  en  su  cerebro  y  un 
volcan  en  su  corazdn.  El  golpe  era  terrible,  y  como  para 
que  se  supiera  quien  lo  habia  preparado,  se  presentd  alii 
Sousa,  insultando  con  su  presencia  tanta  desgracia. 

Por  mucho  tiempo  se  discutid  entre  nuestros  medicos  y 
fisidlogos  el  efecto  que  tal  escena  debid  hacer  en  mi  tio. 
Sdlo  un  momento  se  le  vid  llevar  las  dos  manos  al  pecho  y 
cerrar  los  ojos  echando  hacia  atras  la  cabeza;  pero  abridlos 
de  nuevo,  y  parecid  encontrarse  en  su  estado  normal,  aunque 
insensible  a  todo  lo  que  pasaba  a  su  lado.  Sdlo  tuvo  un 
acto  de  energia:  no  pudieron  separarlo  de  su  hija,  y  se  fue 
con  ella  donde  estaban  custodiados  los  demas  esclavos. 

Maria  recibid  la  fatal  noticia  con  la  serenidad  de  una  martir: 
levantd  los  ojos  al  cielo  implorando  en  rapida  mental  plegaria 
el  Socorro  de  Dios,  y  besando  la  mano  de  su  padre  que  la 
miraba  con  impasibilidad  de  idiota,  echd  a  andar;  vidsela 
derramar  lagrimas  y  flaquear  un  tanto  su  entereza  y  resigna- 
cidn,  sdlo  en  el  momento  en  que  su  padre,  uniendose  a  ella 
y  pasando  el  brazo  por  su  cintura,  echd  tambien  a  andar  en 
la  direccidn  indicada  por  los  alguaciles. 

Groseros  incidentes  sucedieron  en  el  encierro  de  los 
esclavos.  Todos  los  dias  dejabase  ver  por  alii  el  infame 


18 


SPANISH  READER 


§36 


Sousa  mintiendo  proteccidn  a  pa^re  e  hija,  al  mismo  tiempo 
que  los  expoma  a  las  escenas  mas  humillantes  .  .  .  .  jY  mi 
tio  no  le  ahogo  entre  sus  brazos!  Es  indudable  que  se  habia 
vuelto  idiota  d  cosa  asi. 

Pero  aquella  espantosa  agoma  debia  conclmr. 

Llegd  el  dia  de  la  venta  de  los  esclavos. 

•  Nada  mas  inicuo.  No  existen  frases  para  pintar  con  toda 
su  cinica  realidad  ese  desafuero  a  la  dignidad  humana  que  se 
llama  una  venta  de  esclavos. 

Alii  se  presenta  el  comprador  d  corredor  y  somete  a 
detenido  y  escrupuloso  examen  al  esclavo  d  esclavos  que 
pretende  comprar.  Calcula,  con  la  misma  serenidad  que  el 
mecanico  que  estudia  el  estado  de  una  maquina,  la  cantidad 
de  fuerza  que  resta  a  aquellos  miembros  y  la  naturaleza  mas 
d  menos  robusta  del  individuo.  Si  la  mercajicia  es  femenina, 
es  de  ver  la  desverglienza  con  que  hace  aquel  examen;  pal- 
pando  senos,  indagando  el  estado  y  las  condiciones  de  las 
que  ya  ban  sido  madres,  y  a  veces  atendiendo,  para  mas 
infame  trafico,  a  la  belleza  y  proporcidn  de  las  formas. 

Los  esclavos  de  mi  tio,  sanos,  robustos  y  relativamente 
instruidos  por  la  que  miraron  como  ama  y  hoy  se  encontraba 
entre  ellos,  atrajeron  mucha  gente  al  mercado.  Quiza 
tambien  la  llevaron  alii  las  desgracias  de  Maria. 

Esta  y  su  padre  destacabanse  del  negro  grupo  e  inspiraban 
profunda  simpatia  hasta  a  las  embotadas  conciencias  de  los 
que  habian  ido  a  tomar  parte  en  la  venta.  Mas  aun:  aquella 
simpatia  se  extendio  a  los  demas  esclavos,  que  en  ningun 
parecido  acto  fueron  expuestos  a  menos  vejaciones.  Solo 
Sousa  mostraba  la  mayor  indiferencia,  y  se  acercd  a  Maria  — 
jquidn  sabe  si  para  poner  sobre  ella  su  mano!  — pero  los 
demas  esclavos,  como  obedeciendo  a  una  consigna,  cubrieron 
con  sus  cuerpos  el  de  la  que  aun  llamaban  ama,  dejando  oir  un 
rumor  que  hizo  retroceder  a  Sousa. 

S61o  faltaba  vender  a  Maria.  Comenzaron  las  pujas.' 

Varios  fueron  al  principio  los  que  ambicionaban  la  presa, 
pero  bien  pronto  abandonaron  el  campo  convencidos  de  que 


*  Pu j  a  —  bid,  bidding. 
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no  podian  disputarsela  a  Sousa,  que  al  fin  se  quedana  con 
aquella  esclava.  Un  nuevo  comprador  se  presento:  era 
Luis,  el  que  habia  sido  dependiente  de  mi  tio.  Comenzaron 
de  nuevo  las  ofertas,  hasta  que  Luis  agotd  todos  sus  recur- 
sos,  que  desgraciadamente  eran  bien  pocos. 

La  esclava  Maria  llegd  a  un  precio  desusado  y  fue  adjudi- 
cada  a  Sousa;  pero  no  pudo  este  insultar  su  virginal  belleza 
ni  manchar  las  canas  de  mi  tio.  En  el  mismo  momento  en 
que  el  vendedor  oficial  pregonaba  en  alta  voz  la  adjudica- 
cion,  se  precipitd  Luis  cuchillo  en  mano  sobre  ella  y  se  lo 
clavd  en  el  pecho. 

Maria  cayd  exanime  saltando  la  sangre  de  su  mortal  herida 
sobre  la  frente  de  su  padre  — jdel  parricidal 

—  jDel  parricidal  — exclame. 

—  Si,  del  parricida.  Mi  tio  fue  la  causa  de  tal  hecho.  Su 
hija  no  debid  ser  jamas  su  esclava  — dijo  Thussel  sacudiendo 
la  cabeza  como  para  echar  de  ella  algo  que  le  pesaba.  Per- 
manecid  un  instante  como  entregado  al  terrible  recuerdo  y 
anadid  con  voz  sorda: 

—  iAh!  Vea  usted  un  desenlace  que  trae  a  la  memoria  un 
tragico  hecho  de  la  historia  romana:  Virginio  asesinando  a 
su  hija  por  la  misma  causa  que  Luis  matd  a  Marfa.  Pero 
los  siglos  pasan  y  las  mismas  infamias  traen  los  mismos 
resultados.  Si  el  arbol  es  iddntico,  ,:quien  extrana  que  lo 
sean  los  frutos? 

—  Luis?  — pregunte  pasado  un  momento  de  silencio. 

—  Luis  escapd,  huyendo,  de  la  venganza  de  Sousa  y  de  la 
justicia;  con  otro  nombre  hizo  la  campaha  del  Paraguay, 
siendo  uno  de  los  oficiales  que  mas  se  distinguieron,  y  encon- 
trando  la  muerte,  que  buscaba,  en  uno  de  los  mas  renidos 
combates. 

Las  ultimas  palabras  de  Thussel  se  confundieron  con  el 
ruido  de  la  barca  al  atracar  al  muelle  de  Nitheroy. 

Elias  Zerolo  {Espanol). 
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OBSERVACIONES  CRtTICAS 

SoBRE  EL  Discurso  de  Cicer6n  en  Defensa  de 
Aulo  Licinio  Arquias 

Si  hemos  de  buscar  en  los  discursos  de  Cicerdn  uno  que 
principalmente  descubra  su  caracter  oratorio,  ninguno  mas 
apropiado  que  el  pronunciado  en  defensa  de  Aulo  Licinio 
Arqmas.  Las  vehementes  acusaciones  de  Verres,  Antonio 
y  Catilina,  donde  vemos  levantarse  a  incomparable  altura  el 
genio  del  orador  latino,  materia  muy  vasta  nos  suministran 
para  admirar  la  fecundidad  mas  prodigiosa  de  talento,  y  el 
arte  maravilloso  de  hacer  cundir  el  interes  por  todos  los 
asuntos  que  toca.  Mas  para  conocer  hasta  donde  llega  el 
don  feliz  de  ver  los  objetos  bajo  mil  bellas  e  importantes 
relaciones,  es  necesario  ver  a  Cicerdn  enriqueciendo  un 
discurso  que,  segun  la  sencillez  y  limitacidn  del  hecho, 
debia  ser  muy  esteril,  con  todas  las  amplificaciones  de  la 
razdn  analitica,  con  todas  las  galas  de  una  variada  imagina- 
cidn  y  con  los  trasportes  inefables  de  un  entusiasmo  sublime. 

Si  la  importancia  de  la  causa,  si  la  extension  y  dificultad 
del  trabajo,  si  el  caracter  mismo  del  estilo  no  nos  permiten 
colocar  la  defensa  de  Arqmas  en  el  rango  de  aquellos  empe- 
nados  y  sublimes  discursos  que  tanto  esplendor  y  gloria 
derramaron  sobre  el  foro  de  Roma,  los  primores  que  a  cada 
paso  admiramos  en  aquella  produccidn  literaria  nos'  hacen 
reconocer  en  ella  al  primer  escritor  latino,  y  confesar  al 
mismo  tiempo,  como  afirma  Leclerc,  que  solo  el  autor  de 
La  7iaturaleza  de  los  dioses  y  de  Las  ciiestioiies  hisculaiias 
podia  comunicar  a  un  simple  debate  judicial  la  magnificencia 
y  las  gracias  del  estilo  de  Platon.  Cierto  es  que  las  vastas 
miras  de  politica  y  los  conocimientos  profundos  sobre  la 
ciencia  del  Estado  que  con  tanta  admiracion  descubrimos  en 
la  defensa  de  la  ley  Manlia  e  impugnacion  de  la  ley  Agraria 
no  se  anuncian  lo  mismo  en  el  discurso  de  Arquias;  pero 
hay  aqui,  atendida  la  menor  importancia"  del  asunto,  una 
igualdad  completa  en  la  parte  que  tiene  mas  analogia  con  una 


'Atendida  la  menor  considering  the  smaller  importance . 
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discusion  deliberativa.  Tampoco  se  experimenta  en  esta 
lectura  el  entusiasmo  que  excitan  las  defensas  de  Cluencio  y 
Milon  por  la  fuerza  de  las  pruebas,  el  examen  filosofico  de 
los  hechos  y  la  mas  feliz  aplicacion  de  las  leyes;  pero  la 
elocuencia  se  eleva  a  toda  la  altura  que  permite  la  causa,  y 
nuestro  asombro  crece  a  medida  que  contemplamos  la  difi- 
cultad  suma  de  tratar  bien  asunto  tan  pequeno. 

Sobre  todo,  lo  que  hay  aqm  mas  digno  de  observarse  es, 
que  la  elocuencia  academica  no  puede  ofrecer  al  paralelo 
ninguna  obra  mas  profundamente  pensada,  ni  sentida  con 
mayor  entusiasmo,  ni  presentada  con  mas  ornato  y  magnifi- 
cencia,  que  este  discurso  donde  vemos,  no  tanto  una  defensa 
judicial,  como  el  mas  cumplido  y  bello  elogio  que  ha  podido 
hacerse  de  la  bella  literatura. 

Aulo  Licinio  Arquias,  natural  de  Antioqma,  se  inscribid  en 
Heraclea  con  el  objeto  de  obtener,  como  lo  consiguio,  el 
titulo  de  ciudadano  romano;  mas  un  acontecimiento  casual 
vino  a  servir  de  pretexto  a  un  tal  Gracio  para  disputarle  ante 
los  jueces  aquel  importante  y  honroso  derecho.  Habiase 
incendiado  en  tiempo  de  la  guerra  social  el  archivo  de  Hera¬ 
clea,  y  con  el  los- registros  publicos,  circunstancia  que  no  le 
permitia  rendir  la  prueba  autentica  de  su  inscripcion  en 
aquella  ciudad;  pero  como  aun  contaba  con  el  testimonio  de 
Euculo,  los  registros  de  Metelo  y  otras  razones  que,  si  bien 
de  conjetura  las  unas  y  de  conveniencia  las  otras,  eran  todas 
fuertes,  encomendo  a  Ciceron  su  defensa.  Este  hombre, 
ligado  con  Arquias  por  vinculos  muy  antiguos  y  muy  gratos, 
y  que  veia  en  su  , causa  la  del  genio  y  la  poesia;  no  queriendo, 
a  lo  que  parece,  malograr  una  ocasion  tan  bella  para  desa- 
hogar  sus  sentimientos  de  gratitud,  su  amor  a  las  letras  y  su 
pasidn  por  la  gloria,  se  presenta  sin  vacilar  ante  los  jueces, 
y  abre  su  alocucidn  con  un  exordio  magnifico  y  sobremanera 
notable  por  la  delicadeza  extraordinaria  con  que  supo  guardar 
en  el  todas  las  conveniencias  oratorias. 

“Si  hay  en  mi  algun  talento,  jueces  (y  yo  siento  cuan 
“pequeno  es);  si  tengo  algtin  ejercicio  en  la  oratoria,  en  que 
“no  niego  estar  medianamente  versado;  si  poseo  algunos 
“conocimientos  a  consecuencia  del  cultivo  y  estudio  de  las 
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“mejores  artes,  que  no  he  dejado  sin  disgiisto  en  ninguna 
“epoca  de  mi  vida,  Licinio  reune  mayores  titulos  que  nadie 
“para  recoger  con  tin  derecho  exclusivo  el  fruto  de  todas 
“estas  cosas:  pues  por  mas  lejos  que  camine  en  el  dilatado 
“espacio  de  mi  vida,  y  hasta  reproducir  las  primeras  memo- 
“rias  de  mi  ninez,  veo  ya  a  Licinio  distinguirse  por  su  celo 
“entre  cuantos  me  introducen  y  guian  en  la  carrera  de  las 
“letras.  Y  si  esta  voz,  animada  por  sus  consejos  y  dirigida 
“por  sus  lecciones,  ha  contribmdo  a  la  conservacidn  de  algu- 
“nos,  debo  yo  sin  duda  reunir  todas  mis  fuerzas  en  auxilio  y 
“defensa  de  este  mismo  principalmente,  de  quien  he  recibido 
“cuanto  era  necesario  a  fin  de  proteger  y  salvar  a  los  otros. 
“Y  no  extraneis  verme  aqm  tributando  un  homenaje  de 
“gratitud  a  los  talentos  de  Arqmas:  recordad  que  yo  mismo 
“nunca  me  he  consagrado  exclusivamente  a  la  oratoria,  y  que 
“todas  las  artes  de  la  imaginacion  y  del  sentimiento  tienen 
“cierto  vinculo  comitn  y  se  estrechan  entre  si,  como  los  hijos 
“de  una  niisma  familia. 

“Y  a  fin  de  que  a  ninguno  de  vosotros  cause  admiracidn 
“que  yo  en  una  cuestion  de  Estado,  en  una  causa  publica 
“defendida  ante  el  pretor  del  pueblo  romano,  es  decir,  del 
“varon  mas  recomendable  y  escogido,  en  presencia  de  los 
“jueces  mas  respetables,  use  de  un  lenguaje  tan  peregrine 
“en  los  tribunales,  como  ajeno  del  estilo  forense;  os  pido  que 
“en  el  asunto  me  concedais  una  gracia,  la  mas  conforme  al 
“caracter  del  acusado,  y  segun  me  lisonjeo,  no  molesta  para 
“vosotros,  y  es:  que  al  defender  a  un  poeta  esclarecido,  a 
“un  hombre  consumado  en  la  literatura,  en  medio  de  los 
“primeros  humanistas,  siendo  tan  delicado  vuestro  gusto, 
“como  digno  el  magistrado  que  preside,  cuente  yo  con  vues- 
“tra  benevolencia  para  extenderme  con  alguna  libertad  sobre 
“la  excelencia  de  las  humanidades  y  de  las  letras;  y  que 
“tratandose  de  un  hombre  que  por  su  vida  tranquila  y  estu- 
“diosa  no  ha  tenido  ocasidn  de  versarse  en  los  procesos, 
“ni  en  compromises  de  esta  naturaleza,  me  sirva  de  un 
“estilo  casi  nuevo  y  desusado  en  el  foro. 

“Si  llego  a  convencerme  de  haber  obtenido  esta  gracia  de 
“vosotros,  os  manifestare  ciertamente  que  Aulo  Licinio,  no 
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‘'solo  no  debe  ser  exclmdo  de  entre  los  ciudadanos,  siendo 
“como  es  un  ciiidadano;  sino  que  ami  cuando  no  lo  fuese, 
“debena  obtener  este  derecho.” 

Nos  interesan  de  ordinario  tan  poco  las  circunstancias 
privadas  del  individuo  cuando  no  se  ligan  de  algun  modo 
con  nuestros  intereses,  que  dificilmente  nos  prestainos  a  una 
resena  histdrica  de  sus  cualidades,  y  mas  aun  si  con  ellas 
se  pretende  formar  algun  elogio.  Tal  era  la  situacidn  de 
Marco  Tulio  en  la  defensa  de  Arquias,  pues  haciendola  con- 
sistir  principalmente  en  el  merito  de  este,  tenia  que  luchar 
con  la  natural  indiferencia  de  sus  jueces.  No  se  extranara, 
por  lo  mismo,  que  mencionemos  como  una  grande  prueba 
de  su  talento  el  que  haya  sabido  captarse  de  un  modo 
tan  completo  como  nuevo  y  sorprendente  la  benevolencia, 
atencidn  y  docilidad  de  los  jueces;  tres  triunfos  graduales 
que  iba  consiguiendo  a  medida  que  propagaba  las  ideas  de 
su  exordio.  El  primero  de  ellos  es  debido  a  las  causas  por 
que  se  identifica  con  su  cliente  y  al  modo  con  que  lo  hace; 
el  segundo,  al  genero  de  oratoria  que  introduce  en  su  dis- 
curso;  y  el  tercero,  a  la  singular  destreza  con  que  obliga 
a  su  auditorio  a  tomar  parte  en  la  causa.  Mas  como  cada 
una  de  estas  cosas  inspira  tan  grande  interes  y  esta  desem- 
penada  con  suprema  delicadeza,  merecen  todas  nos  detenga- 
mos  en  ellas  muy  particularmente. 

Se  recomienda  en  general  que  el  orador  hable  con  modes- 
tia  de  si  mismo;  pero’  este  precepto  vago  es  tan  est^ril, 
como  util  y  fecunda  su  aplicacion  en  ciertos  casos.  No 
siempre  conviene  hablar  de  si  mismo,  y  aun  cuando  la  perso- 
nalidad  es  util,  no  siempre  debe  tocarse  de  la  misma  manera. 
Ciceron,  que  hablaba  en  un  foro  en  que  podia  tenersele  a 
mal  el  desempeno  de  una  causa  pequena,  no  solamente  puede 
nqui,  sino  que  debe  en  efecto  justificarse  de  haber  tornado  a 
su  cargo  la  defensa  de  Arquias.  Era  este,  si  no  el  verda- 
dero  maestro  y  el  gran  modelo  que  habia  tenido  Ciceron,  a 
lo  menos  un  hombre  que  habia  tornado  el  mayor  empeho  en 
sus  talentos  oratorios  durante  el  curso  de  sus  relaciones 
literarias. 


Juan  Bertis  {Salvadoreno) . 
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EL  PAJARO  EN  la  NIEVE 

Era  ciegfo  de  nacimiento.  Le  habian  ensenado  lo  unico 
que  los  ciegos  suelen  aprender,  la  milsica;  y  fue  en  este  arte 
muy  aventajado.  Su  madre  murid  pocos  anos  despuds  de 
darle  la  vida:  su  padre,  miisico  mayor  de  un  regimiento, 
hacia  un  ano  solamente/  Tenia  un  hermano  en  America  que 
no  daba  cuenta  de  si.  Sin  embargo,  sabia  por  referencias 
que  estaba  casado,  que  tenia  dos  ninos  muy  hermosos  y  ocu- 
paba  buena  posicidn.  El  padre,  indignado,  mientras  vivid, 
de  la  ingratitud  del  hijo,  no  queria  oir  su  nombre;  pero  el 
ciego  le  guardaba  todavia  mucho  carino.  No  podia  por 
menos  de  recordar  que  aquel  hermano,  mayor  que  el,  habia 
sido  su  sosten  en  la  ninez,  el  defensor  de  su  debilidad  contra 
los  ataques  de  los  demas  chicos,  y  que  siempre  le  hablaba 
con  dulzura.  La  voz  de  Santiago,  al  entrar  por  la  manana 
en  su  cuarto  diciendo:  “jHola  Juanito!  Arriba,  hombre,  no 
duermas  tanto,”  sonaba  en  los  oidos  del  ciego  mas  grata  y 
armoniosa  que  las  teclas  del  piano  y  las  cuerdas  del  violin. 
iCdmo  se  habia  trasformado  en  malo  aquel  corazdn  tan 
bueno?  Juan  no  podia  persuadirse  de  ello,  y  le  buscaba  un 
millon  de  disculpas.  Unas  veces  achacaba  la  falta  al  correo; 
otras  se  le  figuraba  que  su  hermano  no  queria  escribir  hasta 
que  pudiera  mandar  mucho  dinero;  otras  pensaba  que  iba  a 
darles  una  sorpresa  el  mejor  dia  presentandose  cargado  de 
millones  en  el  modesto  entresuel’o  que  habitaban;  pero 
ninguna  de  estas  imaginaciones  se  atrevia  a  comunicar 
a  su  padre.  Unicamente  cuando  este,  exasperado,  lanzaba 
algun  amargo  apdstrofe  contra  el  hijo  ausente,  se  atrevia  a 
decirle:  “No  se  desespere  usted,  padre;  Santiago  es  bueno; 
me  da  el  corazdn  que  ha  de  escribir  uno  de  estos  dias.” 

El  padre  se  murid,  sin  ver  carta  de  su  hijo  mayor,  entre 
un  sacerdote  que  le  exhortaba  y  el  pobre  ciego  que  le  apre- 
taba  convulse  la  mano,  como  si  tratase  de  retenerle  a  la 
fuerza  en  este  mundo.  Cuando  quisieron  sacar  el  cadaver 
de  casa  sostuvo  una  lucha  frenetica,  espantosa,  con  los 


‘Hacia  un  ano  solamente  (que  habia  muerto)  —  had  died  but  a  year  ago . 
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empleados  filnebres.  A1  fin  se  quedo  solo;  pero  jque  soledad 
la  suya!  Ni  padre,  ni  madre,  ni  parientes,  ni  amigos.  Hasta 
el  sol  le  faltaba,  el  amigo  de  todos  los  seres  creados.  Paso 
dos  dias  metido  en  su  cuarto,  recorriendolo  de  una  esquina 
a  otra  como  un  lobo  enjaulado,  sin  probar  alimento.  La 
criada,  ayudada  por  una  vecina  compasiva,  consiguio  al  cabo 
impedir  aquel  suicidio.  Volvio  a  comer,  y  paso  la  vida  desde 
entonces  rezando  y  tocando  el  piano. 

El  padre,  algun  tiempo  antes  de  morir,  habia  conseguido 
que  le  diesen  una  plaza  de  organista  en  una  de  las  iglesias 
de  Madrid,  retribuida  con  catorce  reales  diarios.  No  era 
bastante,  como  se  comprende,  para  sostener  una  casa  abierta, 
por  modesta  que  fuese.  Asi  que,  pasados  los  primeros 
quince  dias,  nuestro  ciego  vendio  por  algunos  cuartos,  muy 
pocos  por  cierto,'  el  humilde  ajuar  de  su  morada,  despidio  a 
la  criada  y  se  fue  de  pupilo  a  una  casa  de  huespedes,  pagando 
ocho  reales;  los  seis  restantes  le  bastaban  para  atender  a  las 
demas  necesidades.  Durante  algunos  meses  vivid  el  ciego 
sin  salir  a  la  calle  mas  que  para  cumplir  su  obligacidn:  de 
casa  a  la  iglesia,  y  de  la  iglesia  a  casa.  La  tristeza  le  tenia 
dominado  y  abatido  de  tal  suerte,  que  apenas  despegaba  los 
labios.  Pasaba  las  boras  componiendo  una  gran  misa  de 
requiem,  que  contaba  se  tocase,  por  la  caridad  del  parroco,  en 
obsequio  del  alma  de  su  difunto  padre.  Y  ya  que  no  podia 
decirse  que  tenia  los  cinco  sentidos  en  su  obra,  porque  carecia 
de  uno,  si  diremos  que  se  entregaba  a  ella  con  alma  y  vida. 

El  cambio  de  ministerio  le  sorprendid  cuando  aun  no  la 
habia  terminado.  Ignoro  si  entraron  los  radicales,  d  los 
conservadores  d  los  constitucionales;  pero  entraron  algunos 
nuevos.  Juan  no  lo  supo  sino  tarde  y  con  dano.  El  nuevo 
gabinete,  pasados  algunos  dias,  juzgd  que  Juan  era  un 
organista  peligroso  para  el  orden  publico,  y  que  desde  lo 
alto  del  coro,  en  las  visperas  y  misas  solemnes,  roncando  y 
zumbando  con  todos  los  registros  del  drgano,  le  estaba 
haciendo  una  oposicidn  escandalosa.  Como  el  ministerio 
entrante  no  estaba  dispuesto,  segun  habia  afirmado  en  el 


*Muy  pocos  por  c\^x\.o  — very  few  indeed. 
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congreso  por  boca  de  uno  de  sus  miembros  mas  autorizados, 
“a  tolerar  imposiciones  de  nadie,”  procedio  inmediatamente 
y  con  saludable  energia  a  dejar  cesante  a  Juan,  buscandole 
un  sustituto  que  en  sus  maniobras  musicales  ofreciese  mas 
garantias  6  fuese  mas  adicto  a  las  instituciones.  Cuando 
le  notificaron  el  cese,  nuestro  ciego  no  experimentd  mas 
emocidn  que  la  sorpresa.  Alla  en  el  fondo  casi  se  alegrd, 
porque  le  dejaban  mas  boras  desocupadas  para  conclmr  su 
misa.  Solamente  se  did  cuenta  de  su  situacidn  cuando  al  fin 
del  mes  se  presentd  la  patrona  en  el  cuarto  a  pedirle  dinero. 
No  lo  tenia  porque  ya  no  cobraba  en  la  iglesia.  Fue  nece- 
sario  que  llevase  a  empenar  el  reloj  de  su  padre  para  pagar 
la  casa.  Despues  se  quedd  otra  vez  tan  tranquilo,  y  siguid 
trabajando  sin  preocuparse  de  lo  porvenir.  Mas  otra  vez 
volvid  la  patrona  a  pedirle  dinero,  y  otra  vez  se  vid  precisado 
a  empenar  un  objeto  de  la  escasisima  herencia  paterna.  Era 
un  anillo  de  diamantes.  Al  cabo  ya  no  tuvo  que  empenar. 
Entonces,  por  consideracidn  a  su  debilidad,  le  tuvieron 
algunos  dias  mas  de  cortesia,  muy  pocos,  y  despues  le 
pusieron  en  la  calle,  gloriandose  mucho  de  dejarle  libre 
el  baul  y  la  ropa,  ya  que  con  ella  podian  cobrarse  de  los 
pocos  reales  que  les  quedaba  a  deber. 

Bused  una  nueva  casa,  pero  no  pudo  alquilar  piano,  lo  cual 
le  causd  una  inmensa  tristeza.  Ya  no  pudo  terminar  su  misa. 
Todavia  fue  algun  tiempo  a  casa  de  un  almacenista  amigo  y 
toed  el  piano  a  ratos.  No  tardd,  sin  embargo,  en  observar 
que  se  le  iba  recibiendo  cada  vez  con  menos  amabilidad,  y 
dejd  de  ir  por  alia. 

Al  poco  tiempo  le  echaron  de  la  nueva  casa,  pero  esta  vez 
quedandose  con  el  baul  en  prenda.  Entonces  principid  para 
el  ciego  una  epoca  tan  miserable  y  angustiosa,  que  pocos  se 
daran  cuenta  cabal  de  los  dolores,  mejor  aun,  de  los  martirios 
que  la  suerte  le  depard.  Sin  amigos,  sin  ropa,  sin  dinero, 
no  hay  duda  que  se  pasa  muy  mal  en  el  mundo;  mas  si  a 
esto  se  agrega  el  no  ver  la  luz  del  sol,  y  hallarse  por  lo 
mismo  absolutamente  desvalido,  apenas  si  alcanzamos  a 
divisar  el  limite  del  dolor  y  la  miseria.  De  posada  en  posada, 
arrojado  de  todas  poco  despues  de  haber  entrado,  metiendose 
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en  la  cama  para  que  le  lavasen  la  unica  camisa  que  tenia,  el 
calzado  roto,  los  pantalones  con  hilachas  por  debajo,  sin 
cortarse  el  pelo  y  sin  afeitarse,  rodd  Juan  por  Madrid  no  se 
cuanto  tiempo.  Pretendio,  por  medio  de  uno  de  los  hues- 
pedes  que  tuvo,  mas  compasivo  que  los  demas,  la  plaza  de 
pianista  en  un  cafe.  A1  fin  se  la  otorgaron,  pero  fue  para 
despedirle  a  los  pocos  dias.  La  musica  de  Juan  no  agradaba 
a  los  parroquianos  del  CafS  de  la  Cebada;  no  tocaba  jotas,'  ni 
polos, ni  sevillanas,®  ni  cosa  ninguna  flamenca,*  ni  siquiera 
polkas:  pasaba  la  noche  interpretando  sonatas  de  Beethoven 
y  conciertos  de  Chopin.  Los  concurrentes  se  desesperaban 
al  no  poder  llevar  el  compas'  con  las  cucharillas. 

Otra  vez  volvio  a  rodar  el  misero  por  los  sitios  mas 
hediondos  de  la  capital.  Algun  alma  caritativa  que  por 
casualidad  se  enteraba  de  su  estado,  socorriale  indirecta- 
mente,  porque  Juan  se  estremecia  a  la  idea  de  pedir  limosna. 
Comia  lb  preciso  para  no  morirse  de  hambre,  en  alguna 
taberna  de  los  barrios  bajos,  y  dormia  por  diez  centimos 
entre  mendigos  y  malhechores  en  un  desvan  destinado  a  este 
fin.  En  cierta  ocasion  le  robaron,  mientras  dormia,  los  panta¬ 
lones,  y  le  dejaron  otros  de  dril  remendados.  Era  en  el 
mes  de  noviembre. 

El  pobre  Juan,  que  siempre  habia  guardado  en  el  pensa- 
miento  la  quimera  de  la  venida  de  su  hermano,  ahogado 
ahora  por  la  desgracia,  comenzo  a  alimentarla  con  afan. 
Hizo  que  le  escribiesen  a  la  Habana,  sin  poner  sehas  a  la 
carta,  porque  no  las  sabia.  Procuro  informarse  si  le  habian 
visto,  aunque  sin  resultado;  y  todos  los  dias  se  pasaba  algunas 
horas  pidiendo  a  Dios  de  rodillas  que  le  trajese  en  su  auxilio. 
Los  unicos  momentos  felices  del  desdichado  eran  los  que 
pasaba  en  oracion  en  el  angulo  de  alguna  iglesia  solitaria. 

Llego  un  dia,  no  obstante,  en  qne  el  cielo  y  la  tierra  le 
desampararon.  Arrojado  de  todas  partes,  sin  tener  un  pedazo 

‘Jota— a  lively  Spanish  tempo. 

® Polo  — an  Andalusian  tempo. 

“Sevillana  — a  tempo  very  popular  in  Spain. 

^Flamenco -a  term  used  to  designate  all  sorts  of  popular  music  of 
the  lowest  kind. 

®  Llevar  el  compds  — keep  thne. 
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de  pan  que  llevarse  a  la  boca  ni  ropa  con  que  preservarse 
del  fno,  comprendid  el  cuitado  con  terror  que  se  acercaba  el 
instante  de  pedir  limosna.  Trabose  una  lucha  desesperada 
en  el  fondo  de  su  espiritu.  El  dolor  y  la  verguenza  dispu- 
taron  palmo  a  palmo  el  terreno  a  la  necesidad.  Las  tinieblas 
que  lo  rodeaban  hacian  aun  mas  angustiosa  esta  batalla.  A1 
cabo,  como  era  de  esperar,  vencid  el  hambre.  Despuds  de 
pasar  muchas  boras  sollozando  y  pidiendo  fuerzas  a  Dios 
para  soportar  su  desdicha,  resolvid  implorar  la  caridad;  pero 
todavia  quiso  el  infeliz  disfrazar  la  humillacidn,  y  decidid 
cantar  por  las  calles  de  noche  solamente.  Poseia  una  voz 
regular  y  conocia  a  la  perfeccidn  el  arte  del  canto;  mas  tro- 
pezd  con  la  dificultad  de  no  tener  medio  de  acompanarse. 
A1  fin,  otro  desgraciado,  que  no  lo  era  tanto  como  el,  le 
facilitd  una  guitarra  vieja  y  rota,  y  despues  de  arreglarla  del 
mejor  modo  que  pudo,  y  despues  de  derramar  abundantes 
lagrimas,  salid  cierta  noche  de  diciembre  a  la  calle.  El 
corazdn  le  latia  fuertemente;  las  piernas  le  temblaban. 
Cuando  quiso  cantar  en  una  de  las  calles  mas  centricas,  no 
pudo.  El  dolor  y  la  vergiienza  habian  formado  un  nudo  en 
su  garganta.  Arrimdse  a  la  pared  de  una  casa,  descansd 
algunos  instantes,  y  repuesto  un  tanto,  empezd  a  cantar  la 
romanza  de  tenor  del  primer  acto  de  La  favorita.  Llamd 
desde  luego  la  atencidn  de  los  transeilntes  un  ciego  que  no 
cantaba  peteneras‘  d  malaguenas,*  y  muchos  hicieron  circulo 
en  torno  suyo,  y  no  pocos  al  observar  la  maestria  con  que 
iba  venciendo  las  dificultades  de  la  obra,  se  comunicaron  en 
voz  baja  su  sorpresa  y  dejaron  algunos  cuartos  en  el  som¬ 
brero,  que  habia  colgado  del  brazo.  Terminada  la  romanza, 
empezd  el  aria  del  cuarto  acto  de  La  a{rica7ia.  Pero  se 
habia  reunido  demasiada  gente  a  su  alrededor,  y  la  autoridad 
temid  que  esto  fuese  causa  de  algun  desorden,  pues  era  cosa 
averiguada  para  los  agentes  de  orden  publico  que  las  per¬ 
sonas  que  se  reunen  en  la  calle  a  escuchar  a  un  ciego  demues- 
tran  por  este  hecho  instintos  peligrosos  de  rebelidn,  cierta 
hostilidad  contra  las  instituciones,  una  actitud,  en  fin. 


'  Peteneras  — the  name  of  certain  popular  Spanish  songs. 
"Malaguenas  — popular  songs  from  the  Spanish  city  of  Malaga. 
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incompatible  con  el  orden  social  y  la  seguridad  del  Estado. 
Por  lo  cual  nn  guardia  cogid  a  Juan  energicamente  por  el 
brazo,  y  le  dijo: 

—  A  ver;"  retirese  listed  a  su  casa  inmediatamente,  y  no 
se  pare  usted  en  ninguna  calle. 

—  Pero  yo  no  hago  dano  a  nadie. 

—  Esta  usted  impidiendo  el  transito.  Adelante,  adelante, 
si  no  quiere  usted  ir  a  la  prevencidn.“ 

Es  realmente  consolador  el  ver  con  que  esmero  procura 
la  autoridad  gubernativa  que  las  vias  publicas  se  hallen 
siempre  limpias  de  ciegos  que  canten.  Y  yo  creo,  por  mas 
que  haya  quien  sostenga  lo  contrario,  que  si  pudiese  igual- 
mente  tenerlas  limpias  de  ladrones  y  asesinos,  no  dejaria  de 
hacerlo  con  gusto. 

Retirose  a  su  zahurda  el  pobre  Juan,  pesaroso,  porque 
tenia  buen  corazdn,  de  haber  comprometido  por  un  instante 
la  paz  intestina  y  dado  pie  para  una  intervencidn  del  poder 
ejecutivo.  Habia  ganado  cinco  reales  y  un  perro  grande. “ 
Con  este  dinero  comio  al  dia  siguiente  y  pagd  el  alquiler  del 
miserable  colchdn  de  paja  en  que  durmid.  Por  la  noche 
tornd  a  salir  y  a  cantar  trozos  de  opera  y  piezas  de  canto. 
Vuelta  a  reunirse  la  gente  en  torno  suyo,  y  vuelta  a  inter- 
venir  la  autoridad,  gritandole  con  energia: 

—  j Adelante,  adelante! 

jPero  si  iba  adelante  no  ganaba  un  cuarto,  porque  los 
transeuntes  no  podian  escucharle!  Sin  embargo,  Juan  mar- 
chaba,  marchaba  siempre,  porque  le  estremecia,  mas  que  la 
muerte,  la  idea  de  infringir  los  mandatos  de  la  autoridad  y 
turbar,  aunque  fuese  momentaneamente,  el  orden  de  su  pais. 

Cada  noche  se  iban  reduciendo  mas  sus  ganancias.  Por 
un  lado  la  necesidad  de  seguir  siempre  adelante,  y  por  otro 
la  falta  de  novedad,  que  en  Espana  se  paga  siempre  muy 
cara,  le  iban  privando  todos  los  dias  de  algunos  centimes. 
Con  los  que  traia  para  casa  al  retirarse,  apenas  podia  intro- 
ducir  en  el  estdmago  algo  para  no  morirse  de  hambre.  Su 


‘A  wer  —  look  here,  see  here. 

’'La  — the  police  station. 

”1711  perro  grande  — a  Spanish  copper  coin. 
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situacion  era  ya  desesperada.  Solo  un  punto  luminoso 
segma  viendo  tenazmente  el  desgraciado  entre  las  tinie- 
blas  de  su  congojoso  estado:  este  punto  luminoso  era  la 
llegada  de  su  hermano  Santiago.  Todas  las  noches,  al  salir 
de  casa  con  la  guitarra  colgada  al  cuello,  se  le  ocurria  el 
mismo  pensamiento:  “Si  Santiago  estuviese  en  Madrid  y 
me  oyese  cantar,  me  conoceria  por  la  voz.”  Y  esta  espe- 
ranza,  mejor  dicho,  esta  quimera,  era  lo  dnico  que  le  daba 
fuerzas  para  soportar  la  vida. 

Llego  otro  dia,  no  obstante,  en  que  la  angustia  y  el  dolor 
no  conocieron  limites.  En  la  noche  anterior  no  habia  ganado 
mas  que  veinte  centimos.  jHabia  estado  tan  Mo!  Como 
que  amanecid  Madrid  envuelto  en  una  sabana  de  nieve  de 
media  cuarta  de  espesor.  Y  todo  el  dia  siguid  nevando 
sin  cesar  un  instante,  lo  cual  tenia  sin  cuidado  a  la  mayoria 
de  la  gente,  y  fue  motivo  de  regocijo  para  muchos  aficiona¬ 
dos  a  la  estetica.  Los  poetas  que  gozaban  de  una  posicidn 
desahogada,  muy  particularmente,  pasaron  gran  parte  del 
dia  mirando  caer  los  copos  al  traves  de  los  cristales  de  su 
gabinete,  y  meditando  lindos  e  ingeniosos  similes  de  esos 
que  hacen  gritar  al  publico  en  el  teatro  “j Bravo,  bravo!”,  u 
obligan  a  exclamar  cuando  se  leen  en  un  tomo  de  versos: 
“iQue  talento  tiene  este  joven!” 

Juan  no  habia  tornado  mas  alimento  que  una  taza  de  cafe 
de  infima  clase  y  un  panecillo.  No  pudo  entretener  el  ham- 
bre  contemplando  la  hermosura  de  la  nieve,  en  primer  lugar, 
porque  no  tenia  vista;  y  en  segundo,  porque  aunque  la 
tuviese,  era  dificil  que  al  traves  de  la  reja  de  vidrio  empa¬ 
nada  y  sucia  de  su  desvan  pudiera  verla.  Paso  el  dia  acurru- 
cado  sobre  el  colchon,  recordando  los  dias  de  la  infancia 
y  acariciando  la  dulce  mania  de  la  vuelta  de  su  hermano. 
Al  llegar  la  noche,  apretado  por  la  necesidad,  desfallecido, 
bajo  a  la  calle  a  implorar  una  limosna.  Ya  no  tenia  gui¬ 
tarra;  la  habia  vendido  por  tres  pesetas  en  un  momento 
parecido  de  apuro. 

La  nieve  caia  con  la  misma  constancia,  puede  decirse  con 
el  mismo  encarnizamiento.  Las  piernas  le  temblaban  al 
pobre  ciego  lo  mismo  que  el  dia  primero  en  que  salid  a 
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cantar;  pero  esta  vez  no  era  de  verguenza  sino  de  hambre. 
Avanzo  como  pudo  por  las  calles,  enfangandose  hasta  mas 
arriba  del  tobillo.  Su  oido  le  decia  que  no  cruzaba  apenas 
ningun  transeunte.  Los  coches  no  hacian  ruido,  y  estuvo 
expuesto  a  ser  atropellado  por  uno.  En  una  de  las  calles 
centricas  se  puso  al  fin  a  cantar  el  primer  pedazo  de  opera 
que  acudio  a  sus  labios.  La  voz  salia  debil  y  enronquecida 
de  la  garganta.  Nadie  se  acercaba  a  el,  ni  siquiera  por 
curiosidad.  “Vamos  a  otra  parte,”  se  dijo,  y  bajd  por  la 
carrera  de  San  Jeronimo,  caminando  torpemente  sobre  la 
nieve,  cubierto  ya  de  un  bianco  cendal  y  con  los  pies  chapo- 
teando  agua.  El  frio  se  le  iba  metiendo  por  los  huesos.  El 
hambre  le  producia  fuerte  dolor  en  el  estomago.  Llegd  un 
momento  en  que  el  frio  y  el  dolor  le  apretaron  tanto,  que  se 
sintio  casi  desvanecido,  creyo  morir,  y  elevando  el  espiritu  a 
la  Virgen  del  Carmen,  su  protectora,  exclamd  con  voz  acon- 
gojada:  “Madre  mia,  jsocdrreme!”  Y  despues  de  pronunciar 
estas  palabras,  se  sintio  un  poco  mejor  y  marcho,  6  mas 
propiamente,  se  arrastro  hasta  la  plaza  de  las  Cortes.  Alii 
se  arrimo  a  la  columna  de  un  farol,  y  todavia  bajo  la  impre- 
sion  del  socorro  de  la  Virgen,  comenzo  a  cantar  el  Ave  Marta 
de  Gounod,  una  melodia  a  la  cual  siempre  habia  tenido  mucha 
aficidn.  Pero  nadie  se  acercaba  tampoco.  Los  habitantes  de 
la  villa  estaban  todos  recogidos  en  los  cafes  y  teatros,  d  bien 
en  sus  hogares,  haciendo  bailar  a  sus  hijos  sobre  sus  rodillas, 
al  amor  de  la  lumbre.  Seguia  cayendo  la  nieve  pausada  y 
copiosamente,  decidida  a  prestar  asunto  al  dia  siguiente  a 
todos  los  revisteros  de  periddicos  para  encantar  a  sus  abo- 
nados  con  una  docena  de  frases  delicadas,  Los  transeuntes 
que  casualmente  cruzaban  lo  hacian  apresuradamente,  arrebu- 
jados  en  sus  capas  y  tapandose  con  el  paraguas.  Los  faroles 
se  habian  puesto  el  gorro  bianco  de  dormir,  y  dejaban  escapar 
melancdlica  claridad.  No  se  oia  ruido  alguno  sino  el  rumor 
vago  y  lejano  de  los  coches,  y  el  caer  incesante  de  los  copos 
como  un  crujido  levisimo  y  prolongado  de  sederia.  Sdlo  la 
voz  de  Juan  vibraba  en  el  silencio  de  la  noche,  saludando  a 
la  Madre  de  los  Desamparados.  Y  su  canto,  mas  que  himno 
de  salutacidn,  parecia  un  grito  de  congoja  algunas  veces; 
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otras,  Tin  gemido  triste  y  resignado,  que  helaba  el  corazdn 
mas  que  el  fno  de  la  nieve. 

En  vano  clamd  el  ciego  largo  rato  pidiendo  favor  al  cielo. 
En  vano  repitid  el  dulce  nombre  de  Marfa  un  sinnumero  de 
veces,  acomodandolo  a  los  diversos  tonos  de  la  melodfa.  El 
cielo  y  la  Virgen  estaban  lejos,  al  parecer,  y  no  le  oyeron. 
Los  vecinos  de  la  plaza  estaban  cerca,  pero  no  quisieron 
ofrle.  Nadie  bajd  a  recogerlo.  Ningiin  balcdn  se  abrid 
siquiera  para  dejar  caer  sobre  el  una  moneda  de  cobre.  Los 
transeuntes,  como  si  viniesen  perseguidos  de  cerca  por  la 
pulmonfa,  no  osaban  detenerse. 

Al  fin  ya  no  pudo  cantar  mas.  La  voz  expiraba  en  la 
garganta,  las  piernas  se  le  doblaban,  iba  perdiendo  la  sensi- 
bilidad  en  las  manos.  Did  algunos  pasos  y  se  sentd  en  la 
acera,  al  pie  de  la  verja  que  rodeaba  el  jardfn,  Apoyd  los 
codos  en  las  rodillas  y  metid  la  cabeza  entre  las  manos  y 
pensd  vagamente  en  que  habfa  llegado  el  ultimo  instante  de 
su  vida.  Y  volvid  a  rezar  fervorosamente,  implorando  la 
misericordia  divina. 

Al  cabo  de  un  rato  percibid  que  un  transeunte  se  paraba 
delante  de  el,  y  se  sintid  cogido  por  el  brazo.  Levantd  la 
cabeza,  y  sospechando  que  serfa  lo  de  siempre,  preguntd 
tfmidamente: 

— iEs  usted  algun  guardia? 

—  No  soy  ningiin  guardia  — repuso  el  transeunte  — pero 
levantese  usted. 

—  Apenas  puedo,  caballero. 

—  iTiene  usted  mucho  frio? 

—  Sf,  senor  .  .  .  .  y  ademas  no  he  comido  hoy. 

—  Entonces,  yo  le  ayudare.  . . .  Vamos. . . .  j  Arriba! 

El  caballero  cogid  a  Juan  por  los  brazos  y  le  puso  en  pie. 
Era  un  hombre  vigoroso. 

—  Ahora  apdyese  usted  bien  en  mf,  y  vamos  a  ver  si  halla- 
mos  un  coche. 

—  iPero  ddnde  me  lleva  usted? 

—  A  ningiin  sitio  malo.  ^Tiene  usted  miedo? 

—  iAh!  no:  el  corazdn  me  dice  que  es  usted  una  persona 
caritativa. 
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—  Vamos  andando.  .  .  .A  ver  si  llegamos  pronto  a  casa  para 
que  usted  se  seque  y  tome  algo  caliente. 

—  Dios  se  lo  pague  a  usted,  caballero.  .  .  .La  Virgen  se  lo 
pagara. . .  .Crei  que  iba  a  morirme  en  este  sitio. 

—  Nada  de  morirse  ....  Nohable  usted  de  eso  ya.  Lo  que 
importa  ahora  es  dar  pronto  con  un  simon’ ....  Vamos 
adelante  ....  iQue  es  eso?  ^Tropieza  usted? 

—  Si,  senor;  creo  que  he  dado  contra  la  columna  de  un 
farol ....  jComo  soy  ciego! 

—  ^Es  usted  ciego?  — preguntd  brevemente  el  desconocido. 

—  Si,  senor. 

—  iDesde  cuando? 

—  Desde  que  naci. 

Juan  sintid  estremecerse  el  brazo  de  su  protector,  y 
siguieron  caminando  en  silencio.  A1  cabo,  este  se  detuvo 
un  instante  y  le  preguntd  con  voz  alterada. 

—  ^Cdmo  se  llama  usted? 

—  Juan. 

— ^Juan  que? 

—  Juan  Martinez. 

—  Su  padre  de  usted,  Manuel,  ^verdad?  Musico  mayor  del 
tercero  de  Artilleria,  ino  es  cierto? 

—  Si,  senor. 

En  el  mismo  instante  el  ciego  se  sintid  apretado  fuefte- 
mente  por  unos  brazos  vigorosos,  que  casi  le  asfixiaron,  y 
escuchd  en  su  oido  una  voz  temblorosa  que  exclamd: 

—  jDios  mio!  jque  horror  y  que  felicidad!  Soy  un  criminal, 
soy  tii  hermano  Santiago. 

Y  los  dos  hermanos  quedaron  abrazados  y  sollozando 
algunos  minutos  en  medio  de  la  calle.  La  nieve  caia  sobre 
ellos  dulcemente. 

Santiago  se  desprendid  bruscamente  de  los  brazos  de  su 
hermano  y  comenzd  a  gritar,  salpicando  sus  palabras  con 
fuertes  interjecciones: 

—  jUn  coche,  un  coche!  ^No  hay  un  coche  por  ahi? . . . 
(Maldita  sea  mi  suerte!  Vamos,  Juanillo,  haz  un  esfuerzo; 


^  Simon  —  hackney  cab. 
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llegaremos  pronto  al  puesto  ....  ,iPero,  senor,  donde  se  meten 
los  coches?  Ni  uno  solo  cruza  por  aqm  . . . .  Alla  lejos  veo 
uno  . . .  .  igracias  a  Dios!  . . .  jSe  aleja  el  maldito!  . . .  Aqui 
esta  otro  ....  este  ya  es  mio.  A  ver,  cochero  .....  cinco  duros 
si  usted  nos  lleva  volando  al  hotel  numero  diez  de  la 
Castellana. 

Y-cogiendo  a  su  hermano  en  brazos,  como  si  fuera  un 
chico,  le  metio  en  el  coche  y  detras  se  introdujo  el.  El 
cochero  hizo  andar  a  la  bestia  y  el  carruaje  se  deslizd  veloz- 
mente  y  sin  ruido  sobre  la  nieve.  Mientras  caminaban,  San¬ 
tiago,  teniendo  siempre  abrazado  al  pobre  ciego,  le  contd 
rapidamente  su  vida.  No  habia  estado  en  Cuba  sino  en 
Costa-Rica,  donde  junto  una  formidable  fortuna;  pero  habia 
pasado  muchos  anos  en  el  campo,  sin  comunicacidn  apenas 
con  Europa.  Escribid  tres  d  cuatro  veces  por  medio  de  los 
barcos  que  traficaban  con  Inglaterra,  y  no  obtuvo  respuesta. 
Y  siempre  pensando  en  tornar  a  Espana  el  ano  siguiente, 
dejd  de  hacer  averiguaciones,  proponiendose  darles  una 
agradable  sorpresa.  Despues  casd,  y  este  acontecimiento 
retardd  mucho  su  vuelta.  Pero  hacia  cuatro  meses  que 
estaba  en  Madrid,  donde  supo  por  el  registro  parroquial  que 
su  padre  habia  muerto.  De  Juan  le  dieron  noticias  vagas  y 
contradictorias:  unos  le  dijeron  que  se  habia  muerto  tambidn; 
otros  que,  reducido  a  la  ultima  miseria,  habia  ido  por  el 
mundo  cantando  y  tocando  la  guitarra.  Fueron  inutiles 
cuantas  gestiones  hizo  para  averiguar  su  paradero.  Afortu- 
nadamente,  la  Providencia  se  encargd  de  llevarlo  a  sus  brazos. 
Santiago  reia  unas  veces,  lloraba  otras,  mostrando  siempre 
el  caracter  franco,  generoso  y  jovial  de  cuando  nino. 

Pard  el  coche  al  fin.  Un  criado  vino  a  abrir  la  portezuela. 
Llevaron  a  Juan  casi  en  volandas*  hasta  su  casa.  Al  entrar 
percibid  una  temperatura  tibia,  el  aroma  de  bienestar  que 
esparce  la  riqueza:  los  pies  se  le  hundian  en  mullida  alfom- 
bra.  Por  orden  de  Santiago,  dos  criados  le  despojaron 
inmediatamente  de  sus  harapos,  empapados  de  agua,  y  le 
pusieron  ropa  limpia  y  de  abrigo.  En  seguida  le  sirvieron 


‘En  hurriedly ,  flying. 
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en  el  mismo  gabinete,  doncle  ardia  un  fuego  delicioso,  una 
taza  de  caldo  confortador  y  despues  algunas  viandas,  aun- 
que  con  la  debida  cautela,  por  la  flojedad  en  que  debia 
hallarse  su  estdmago.  Subieron  ademas  de  la  bodega  el 
vino  mas  exquisito  y  anejo.  Santiago  no  dejaba  de 
moverse,  dictando  las  drdenes  oportunas,  acercandose  a 
cada  instante  al  ciego  para  preguntarle  con  ansiedad: 

—  ^Cdmo  te  encuentras  ahora,  Juan?  ^Estas  bien?  iQuie- 
res  otro  vino?  iNecesitas  mas  ropa? 

Terminada  la  refaccidn,  se  quedaron  ambos  algunos 
momentos  al  lado  de  la  chimenea.  Santiago  preguntd 
a  un  criado  si  la  senora  y  los  ninos  estaban  ya  acosta- 
dos,  y  habiendole  respondido  afirmativamente,  dijo  a  su 
hermano,  rebosando  de  alegria: 

—  ^Tvi  no  tocas  el  piano? 

-Si. 

—  Pues  vamos  a  dar  un  susto  a  mi  mujer  y  a  mis  hijos. 
Ven  al  saldn. 

Y  le  condujo  hasta  sentarle  delante  del  piano.  Despues 
levantd  la  tapa  para  que  se  oyera  mejor,  abrid  con  cuidado 
las  puertas  y  ejecutd  todas  las  maniobras  conducentes  a 
producir  una  sorpresa  en  la  casa;  pero  todo  ello  con  tal 
esmero,  andando  sobre  la  punta  de  los  pies,  hablando  en 
falsete  y  haciendo  tantas  y  tan  graciosas  muecas,  que  Juan, 
al  notarlo,  no  pudo  menos  de  reirse,  exclamando: 

—  jSiempre  el  mismo,  Santiago! 

—  Ahora  toca,  Juanillo;  toca  con  todas  tus  fuerzas. 

El  ciego  comenzd  a  ejecutar  una  marcha  guerrera.  El 
silencioso  hotel  se  estremecid  de  pronto,  como  una  caja  de 
musica  cuando  se  le  da  cuerda.  Las  notas  se  atropellaban 
al  salir  del  piano,  pero  siempre  con  ritmo  belicoso.  San¬ 
tiago  exclamaba  de  vez  en  cuando: 

—  jMas  fuerte,  Juanillo,  mas  fuerte! 

Y  el  ciego  golpeaba  el  teclado,  cada  vez  con  mayor  brio. 

—  Ya  veo  a  mi  mujer  detras  de  las  cortinas - jAdelante, 

Juanillo,  adelante! .  .  .  Esta  la  pobre  en  camisa - iJi,  ji! 

_ Me  hago  como  que  no  la  veo - Se  va  a  creer  que 

estoy  loco _ jJi  ji! . . .  jAdelante,  Juanillo,  adelante! 
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Juan  obedecia  a  su  hermano,  aunque  sin  gusto  ya,  porque 
deseaba  conocer  a  su  cunada  y  besar  a  sus  sobrinos. 

—  Ahora  veo  a  mi  hija  Manolita,  que  tambien  sale  en 
camisa  ....  iCalle!  j tambien  se  ha  despertado  Paquito! .  .  .  jNo 
te  he  dicho  que  todos  iban  a  recibir  un  susto! . . .  Pero  se  van 
a  constipar  si  andan  de  ese  modo  mas  tiempo  ....  No  toques 
mas,  Juan,  no  toques  mas. 

Ceso  el  estrepito  infernal. 

—  Vamos,  Adela,  Manolita,  Paquito,  abrigaos  un  poco  y 
venid  a  dar  un  abrazo  a  mi  hermano  Juan.  Este  es  Juan, 
de  quien  tanto  os  he  hablado,  a  quien  acabo  de  encontrar  en 
la  calle  a  punto  de  morirse  helado  entre  la  nieve  ....  j  Vamos, 
vestios  pronto! 

La  noble  familia  de  Santiago  vino  inmediatamente  a 
abrazar  al  pobre  ciego.  La  voz  de  la  esposa  era  dulce  y 
armoniosa.  Juan  creia  escuchar  la  de  la  Virgen.  Noto  que 
lloraba  cuando  su  marido  relate  de  que  modo  le  habfa  encon- 
trado.  Y  todavia  quiso  ahadir  mas  cuidados  a  los  de  San¬ 
tiago.  Mando  traer  un  calorifero,  y  ella  misma  se  lo  puso 
debajo  de  los  pies;  despues  le  envolvid  las  piernas  en  una 
manta  y  le  puso  en  la  cabeza  una  gorra  de  terciopelo.  Los 
ninos  revoloteaban  en  torno  de  la  butaca,  acariciandole  y 
dejandose  acariciar  de  su  tio.  Todos  escucharon  en  silencio 
y  embargados  por  la  emocidn  el  breve  relate  que  de  sus 
desgracias  les  hizo.  Santiago  se  golpeaba  la  cabeza:  su 
esposa  lloraba:  los  chicos,  atdnitos,  le  decian  estrechandole 
la  mano: 

—  No  volveras  a  tener  hambre,  ni  a  salir  a  la  calle  sin 
paraguas,  iverdad,  thto?  .  .  .  Yo  no  quiero,  Manolita  tampoco, 

.  .  .  .  ni  papa,  ni  mama. 

—  iA  que  no  le  das  tu  cama,  Paquito!  —  dijo  Santiago, 
pasando  a  la  alegria  inmediatamente. 

—  Si  no  guepe"  en  ella,  papa!  En  la  sala  hay  otra  muy 
grande,  muy  grande,  muy  grande. 

—  No  quiero  cama  ahora  — interrumpid  Juan.— jMe  en- 
cuentro  tan  bien  aqui!  .  .  . 

'Quepe,  used  instead  of  cabe—a,  mistake  commonly  made  by  children, 
by  analogy  with  the  subjunctive  quepa. 
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—  iTe  duele  el  estomago  como  antes?  — prosiguio  Manolita 
abrazandole  y  besandole  y  besandole. 

—  No,  hija  mia,  no;  jbendita  seas!  No  me  duele  nada  .  .  .  . 
soy  muy  feliz.  Lo  linico  que  tengo  es  sueno  .  .  .  .  se  me 
cierran  los  ojos  sin  poderlo  remediar.  .  .  . 

—  Pues  por  nosotros  no  dejes  de  dormir,  Juan  —  dijo 
Santiago. 

-Si,  tiito,  duerme,  duerme  — dijeron  a  un  tiempo  Manolita 
y  Paquito,  echandole  los  brazos  al  cuello  y  cubriendole  de 
caricias. 

Y  se  durmid  en  efecto.  Y  desperto  en  el  cielo. 


Al  amanecer  del  dia  siguiente,  un  agente  de  orden  pilblico 
tropezd  con  su  cadaver  entre  la  nieve.  El  medico  de  la  Casa 
de  Socorro  certified  que  habia  muerto  por  la  congelacidn  de 
la  sangre. 

—  Mira,  Jimenez  — dijo  un  guardia  de  los  que  le  habian 
llevado,  a  su  companero,  — iparece  que  se  esta  riendo! 

Armando  Palacio  Valdes  {Espahol). 
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TROZOS  ESCOGIDOS 


LA  CIENCIA  Y  EL  CORAZON 

El  doctor  Busting-,  hijo  de  padres  alemanes,  pero  espanol 
y  extremeno,'  habia  sido,  durante  cincuenta  anos,  el  rey  de 
los  medicos  de  la  Peninsula  e  islas  adyacentes. 

Su  reputacion  habia  traspasado  las  fronteras,  y  en  todas 
las  academias  francesas,  belgas,  prusianas,  rusas,  americanas 
y  portuguesas  figuraba  su  nombre  como  socio  correspon- 
diente;  y  se  le  recordaba  en  toda  consulta  sobre  enfermedades 
del  corazdn,  en  las  que  habia  logrado  el  sabio  de  que  me 
ocupo  celebridad  universal. 

No  quiero  decir  con  esto  que  fuese  un  medico  especialista. 
En  la  epoca  en  que  el  doctor  7-ein6  no  se  conocian  los  espe- 
cialistas.  Todos  los  medicos  lo  curaban  todo,  6  para  hablar 
con  mas  propiedad,  lo  intentaban. 

Busting  habia  sido  medico  de  camara  de  cuatro  d  cinco 
reyes;  habia  asistido  a  los  enfermos  mas  ilustres  de  la 
nacidn;  habia  rayado,  en  fin,  tan  alto,*  que  hoy  dia  de  la 
fecha*  (porque  Busting  existe  afin)  nadie  discute  la  legiti- 
midad  de  tan  inmensa  fama.  El  doctor  se  habia  casado  con 
una  joven  inglesa  a  quien  conocid  en  no  se  que  aguas  mine- 
rales  del  extranjero,  a  donde  fue  acompanando  a  un  enfermo 

'Extremeno  — native  of  the  Spanish  province  of  Extremadura. 

“Habia  rayado  tan  aXto— his  record  was  so  high. 

“Hoy  dia  de  la  fecha— a/  this  date. 


For  notice  of  copyriskt,  see  f>ase  immediately  following  the  title  page 
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grave.  Tenia  entonces  Busting  cincuenta  y  dos  anos.  Su 
mujer  no  hizo  escribir  a  su  marido  mas  que  una  receta,  con 
ocasidn  de  un  constipado,  que  cuando  llegd  en  manos  de  un 
criado  a  la  botica,  ya  no  era  necesaria,  porque  la  senora 
de  Busting  habia  muerto.  Parece  ser  que  al  inclinarse  para 
coger  el  abanico  que  se  le  habia  caido  al  suelo,  se  le  rovipio 
un  vaso,  segiin  certificacidn  facultativa,  y  murid  en  el  acto. 
No  le  sirvid  su  buen  caracter  en  este  bajo  mundo.  La 
ruptura  de  un  vaso  le  produjo  la  muerte,  a  ella  que  no  habia 
roto  un  plato  en  su  vida.' 

Dejd  una  nina,  que  fue  desde  aquel  dia  el  unico  pensa- 
miento  de  su  padre. 

Busting,  ya  viejo  a  la  muerte  de  su  mujer,  dedicd  el  resto 
de  su  existencia  al  amoroso  cuidado  de  aquella  encantadora 
criatura,  que  desde  los  cinco  d  seis  aiios  anunciaba  ya  una 
belleza  extraordinaria  y  un  caracter  angelical. 

No  se  cuida  una  flor  en  la  invernal  estufa  con  mas  solicitud 
ni  cuidadoso  afan  con  que  Busting  se  dedicd  a  cuidar  a  Sofia. 
Sofia  fue  para  el  el  resumen  de  su  existencia  gloriosa.  Did 
por  terminada  su  misidn  sobre  la  tierra  y  anuncid  un  dia  a 
su  numerosisima  clientela  que  dejaba  de  visitar  enfermos  y 
que  se  retiraba  a  mas  tranquila  existencia. 

La  noticia  cayd  en  Madrid  como  una  bomba. 

Protestd  carihosamente  la  prensa  de  aquel  adids  a  la 
ciencia  y  al  mundo.  Las  familias  mas  ilustres  acudieron  a 
casa  del  doctor  a  quejarse  del  abandono  en  que  iba  a 
dejarlas.  Sostenian  que  un  hombre  del  merito  del  doctor 
Busting  no  se  pertenecia,  y  la  opinidn  piiblica  llegd  a 
•redactar  una  exposicidn  con  millares  de  firmas  rogando  al 
celebre  doctor  que  continuase  siendo  salus  infirmorum,  como 
dice  la  letania  de  la  Virgen. 

Pero  nada  bastd  a  convencerle. 

Mientras  la  corte,  la  nacidn  acaso,  comentaba  el  suceso,  dl 
comprd  una  magnifica  casa  de  campo,  que  le  costd  nada 
menos  que  milldn  y  medio  de  reales,  y  para  evitarse  dimes 

‘No  habia  roto  un  plato  en  su  vida— Aarf  never  broken  a  dish  in  her 
life— an  idiomatic  way  of  expressing  that  a  person  has  never  been 
guilty  of  any  misbehavior. 
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y  diretes*,  se  despidid  de  sus  relaciones  con  quinientas  d 
seiscientas  tarjetas  que  confid  aux  soins  obligeants^  del  cuerpo 
de  carteros. 

La  casa  era  magmfica.  Propiedad  un  tiempo  de  un 
opulento  banquero,  todo  habia  sido  pensado  en  la  construc- 
cidn  de  tan  agradable  retiro. 

Habitaciones  espaciosas;  inmenso  parque  lleno  de  flores; 
un  estanque  lleno  de  dorados  peces;  grandes  estufas  para 
las  plantas  exdticas;  amplia  huerta  en  cuyos  millares  de 
arboles  se  balanceaban  en  otono  las  jugosas  y  sazonadas 
frutas  del  pais;  paseos  entoldados  de  parras;  pajareras 
pobladas  de  canoras  aves;  la  palmera  junto  a  la  encina; 
el  canario  junto  al  guacamayo;  cientos  de  polios  en  torno 
a  las  cluecas,  alegrando  el  inmenso  corral  donde  Sofia  y  el 
doctor  pasaban  la  manana  embobados,  arrojando  punados  de 
trigo  a  los  hambrientos  polluelos  .  . .  .  y  todo  esto  a  cuarenta 
metros  del  mar,  y  a  mil  de  un  villorrio  cuyos  sencillos 
habitantes  no  se  comunicaban  con  los  duenos  de  aquella 
hermosa  posesidn,  como  no  fuera  para  recibir  algiin  inespe- 
rado  beneficio. 

Seis  anos  pasaron  asi  padre  e  hija,  retirados  del  mundo: 
ella  recibiendo  en  la  soledad  la  mas  brillante  educacidn, 
merced  al  cotidiano  empeno  de  su  padre,  ayudado  por  Miss 
Fanny,  una  institutriz  que  el  doctor  habia  hecho  venir  de 
Londres  para  que  se  encargara  de  ensenar  a  Sofia  todo  lo 
que  debe  saber  una  senorita  de  los  tiempos  modernos;  el, 
mirandose  en  los  ojos  de  su  hija,  que  era  en  su  honrada 
vejez  la  recompensa  de  una  vida  dedicada  al  bien  de  la 
humanidad  y  al  servicio  de  su  patria.  Sabian  por  los  perio- 
dicos  que  aun  existia  Madrid,  y  que  en  el  las  gentes  se 
divertian,  se  comunicaban,  se  amaban,  6  se  odiaban;  y  lo 
mismo  el  viejo  que  la  nina,  sonreian  al  leer  la  relacidn  de 
una  fiesta,  de  una  discusidn  parlamentaria,  de  un  aconteci- 
miento  cualquiera,  con  ese  desden  que  deben  causar  las 
vanidades  humanas  en  el  animo  del  que  disfruta  en  calma 


'Dimes  y  —  questions  and  explanations . 

*“Aux  soins  obligeants”  (French)— /c  the  kind  care. 
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dichosa,  en  la  inapreciable  paz  del  campo,  la  completa  tran- 
qiiilidad  de  la  conciencia. 

Sofia  tema  quince  anos  y  no  sentia  la  necesidad  de  cono- 
cer  el  mimdo.  Era  un  pajaro  que  no  ansiaba  salir  del  nido. 
Su  caracter  esta  pintado  con  esta  observacion.  El  doctor 
Busting,  que  era  catdlico  ferviente,  daba  gracias  a  Dios  por 
haberle  proporcionado  en  la  vejez  el  consuelo  de  una  hija  en 
quien  no  se  notaba  ninguno  de  los  rasgos  caracteristicos  de 
la  senorita  moderna. 

A1  cumplir  Sofia  los  diez  y  ocho  anos,  Miss  Fanny  did  por 
terminada  su  mision,  y  volvio  a  Inglaterra  entregando  al 
doctor  una  joven  cuya  educacidn  podia  competir  con  la  de 
cualquier  princesa  europea. 

Quedaron  Busting  y  su  hija  solos  en  su  encantadora 
hacienda  de  orillas  del  mar.  Para  el  doctor  era  demasiada 
felicidad  ver  que  Sofia  no  pensaba  nunca  en  salir  de  alli. 

—  Hija  mia  — le  dijo  una  tarde  en  que  paseaban  juntos  por 
el  jardin  — ino  has  pensado  nunca  en  variar  de  vida? 

—  No,  papa,  —  respondid  Sofia,  cuya  penetracidn  era  tan 
grande  como  su  belleza.  — Ya  se  lo  que  me  quieres  decir,  y 
voy  a  evitarte  rodeos.  Me  encuentro  aqm  tan  bien,  que  por 
mi  gusto  no  saldria  nunca. 

—  iDe  manera  — observd  el  doctor— que  te  basta  con  mi 
cariho  y  con  tus  libros? 

Sofia  sonrid. 

—  Tambien  sd  lo  que  eso  quiere  decir  — respondid. —  Tengo 
diez  y  ocho  anos,  y  a  mi  edad  las  muchachas  tienen  novio, 
ino  es  eso? 

Ahora  el  que  sonrid  fue  el  padre. 

—  Pues  veras.  Si  fueramos  a  Madrid,  ya  se  yo  que  ten- 
dria  muchos  adoradores,  pero  no  serian  el  mfo. 

—  iEl  tuyo? 

—  Si;  uno  que  yo  me  he  inventado,  y  que  vendra. 

—  A  ver,  a  ver  .  . .  .* 

—  En  mis  libros  y  en  mis  conversaciones  con  Miss,  he 
aprendido  que  las  mujeres  no  eligen.  Salen  del  colegio  d 
del  regazo  de  su  madre,  y  entre  mil  hombres  que  las  asedian 


*A  vev—let  us  see. 
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6  las  adulan,  prefieren  a  uno;  y  eso,  papa,  no  es  logico,  6 
como  dinas  tu,  no  es  humano. 

Para  iin  hombre  de  talento  como  el  doctor,  este  modo  de 
discurrir,  qiie  a  un  artista  le  hubiera  parecido  seco  y  frio,  era 
una  agradable  novedad.  Sofia  hablaba  como  otrc  doctor,  y 
Busting  se  vela  mas  reproducido  que  nunca. 

—  Explicate  —  dijo. 

—  Yo,  papa  — continue  Sofia  — amo  ya,  sin  saber  a  quien. 

Aqui  record©  Busting  aquello  de  que  “se  ama  el  amor  y 

no  el  objeto  amado.” 

—  Si,  no  se  a  quien,  pero  yo  amo  a  uno  que  mi  corazon 
me  dice  que  ha  de  venir  por  mi.  Es  un  ser  ideal  que  no  se 
porque  ha  de  tomar  figura  humana;  yo  le  espero  ....  y  si  no 
viene,  jpaciencia! 

El  doctor  corto  la  conversacion,  pensando  que  Miss  Fanny 
era  una  excelente  institutriz,  pero  una  inglesa,  al  fin,  excen- 
trica  en  demasia. 

Una  manana,  a  mediados  de  junio,  cuando  Sofia  y  el 
doctor  acababan  de  almorzar  y  se  disponian,  ella  a  pasar  la 
ardorosa  siesta  tocando  al  piano  unos  valses  de  Raulistz,  y 
el  a  dormitar  sobre  el  sofa  escuchandolos,  entrd  el  guarda 
mayor  de  la  posesion  sudando  como  un  polio,  y  aviso  que 
llegaban  forasteros  preguntando  por  el  amo. 

Era  la  primera  vez,  en  seis  anos,  que  venia  nadie  a  visitar 
a  los  duenos  de  la  finca. 

La  sorpresa  fue  grande  al  saber  que  habia  quien  intentaba 
traspasar  el  umbral  de  aquel  voluntario  retiro,  y  a  punto 
estuvo  el  doctor'  de  no  recibirles,  pues  la  costumbre  de  estar 
solo  le  habia  hecho  tan  insociable  como  comunicativo  era  en 
sus  tiempos  de  medico  a  la  moda;  pero  observo  que  el 
guardia  le  alargaba  una  carta  y  la  tomo  de  un  tirdn,  como 
quien  no  quisiera  haberla  recibido. 

Apenas  vio  la  firma,  miro  a  su  hija,  que  estaba  con  la  mano 
derecha  apoyada  en  las  teclas  y  la  izquierda  en  lo  alto  del 
piano,  y  vuelta  la  cabeza  hacia  su  padre. 

—  iDe  la  reina!  — dijo  el  doctor. 

Sofia  se  levantd. 


‘A  punto  estuvo  el  doctor— doctor  came  very  near. 
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—  iQui^nes  son?  — dijo. 

—  Una  condesa  extranjera  con  un  hijo  de  veinticuatro 
anos  enfermo  — respondid  el  doctor. —  La  reina  me  los 
recomienda,  porque,  segun  dice,  vionen  de  Francia  y  de 
Alemania  con  el  solo  objeto  de  consultarme. 

Y  al  decir  esto,  la  vanidad  que  habia  dormido  seis  anos  a 
la  sombra  de  los  arboles  del  jardm  desperto  como  si 
estuviera  aun  en  medio  de  la  corte,  haciendo  decir  al  sabio 
estas  palabras: 

—  Juan,  haz  subir  a  esos  viajeros.  Sofia,  prepara  dos 
habitaciones.  Anda,  hija  mia,  anda,  una  recomendacion 
asi  no  puede  desairarse. 

A  los  diez  minutos  entraban  en  el  comedor  la  madre 
y  el  hijo. 

Ella  era  una  gran  sehora  que  conservaba  los  restos  de  una 
deslumbrante  hermosura;  el,  un  interesante  muchacho  en 
cuyo  sereno  rostro  habia  todas  las  huellas  de  una  constante 
y  sorda  melancolia. 

Despues  de  los  ceremoniosos  e  inevitables  saludos,  la 
madre  expuso  en  breves  frases  el  objeto  de  su  visita. 

—  Doctor  — dijo  — hace  ocho  anos  que  recorremos  el  mundo 
en  busca  de  una  esperanza.  Mi  esposo,  el  conde  de  Pest, 
murio  al  cumplir  veinticinco  anos,  sin  enfermedad  determi- 
nada.  A  los  veinticinco  anos  habia  muerto  su  padre;  su 
abuelo  fallecid  a  la  misma  edad,  recordando  que  su  padre  no 
habia  cumplido  los  veintisdis.  En  la  rama  paterna  de  Luis 
se  muere  a  esa  edad,  y  Luis  ha  cumplido  ya  los  veinticuatro. 
Observe  usted  la  melancolia  que  le  devora;  tiene  la  convic- 
cion  de  que  antes  de  un  ano  debe  morir,  y  esta  ya  muerto 
moralmente.  Hemos  consultado  a  millares  de  medicos,  y 
ninguno  nos  ha  dado  la  seguridad  de  su  vida.  Se  nos  dan 
probabilidades,  pero  no  certezas.  En  Italia  nos  hablaron 
de  usted  como  de  Dios;  la  hija  del  embajador  de  Espana  nos 
aseguro  que  le  debe  a  usted  la  vida,  y  que  no  hay  en 
Europa  quien  pueda  darnos  la  palabra  definitiva  mas  que 
usted,  sabio  de  todos  reconocido.  Venimos,  pues,  a  que 
nos  de  usted  la  vida  6  la  muerte;  porque  mi  Luis  no  vive, 
y  yo  . . . .  yo,  doctor  jsoy  su  madre! 
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Esto,  sobre  poco  mas  6  menosj* *  dijo  la  viajera.  En 
cuanto  a  su  hijo,  hablo  como  un  esceptico  que  espera  ya  la 
muerte  cual  supremo  bien.  Aquel  hombre  estaba  en  el  caso 
de  un  reo  en  capilla,’’  con  la  diferencia  de  que,  segun  sus 
calculos,  debia  estar  todavia  en  capilla  ocho  6  nueve  meses. 

El  doctor  les  aconsejo  la  calma.  Les  ofrecio  casa  por  un 
mes,  pues  dijo  que  no  necesitaria  menos  para  estudiar  a  su 
recomendado.  Les  presento  a  Sofia,  de  la  que  se  deshicieron 
en  elogios.  Aquel  dia  lo  pasaron  todos  entretenidos  en  ver 
la  posesion,  en  hablar  de  los  padres  y  abuelos  muertos, 
en  hablar  con  Sofia  en  dos  6  tres  idiomas,  en  abrir  sus  baules 
y  preparar  su  estancia  en  la  casa  y  en  respirar  la  fresca  brisa 
del  mar  despues  de  comer,  desde  el  hermoso  balcon  del 
salon,  oyendo  cantar  a  los  ruisenores  y  contemplando  la  corva 
luna,  que  daba  de  lleno  en  el  palido  rostro  de  Luis. 

La  finca,  como  he  dicho  al  principio,  era  inmensa.  El 
doctor  la  recorria  en  su  parte  mas  pintoresca  dando  el  brazo 
a  la  condesa,  que  no  hallaba  distraccidn  en  nada. 

Luis  daba  el  brazo  a  Sofia,  y  sin  notarlo,  se  adelantaban 
cincuenta  6  sesenta  pasos  hasta  perderse  de  vista. 

Algunas  veces^  despues  de  un  largo  paseo,  el  solia  pensar: 

—  jSi  yo  viviera! 

Y  ella  pensaba  al  mismo  tiempo: 

—  Dios  mio,  jque  viva! 

En  cuanto  al  doctor,  no  pensaba  mas  que  en  averiguar  en 
qu6  rincon  de  aquel  cuerpo  tan  airoso  y  gallardo  estaria 
escondida  la  muerte,  para  echarla  de  alii  noramala."  Por- 
que  icomo  no  habia  de  humillar  el  a  todos  los  medicos  del 
mundo,  ni  como  podia  dejar  de  decirle  a  la  reina  su  senora 
que  la  habia  servido? 

Toda  la  calma  y  humildad  adquirida  en  la  deleitosa  sole- 
dad  del  campo  despues  de  cuarenta  anos  de  gloria  habian 
desaparecido  ante  la  presencia  de  una  dificultad. 

No  podia  dejar  de  suceder  otra  cosa.^ 

*  Sobre  poco  mas  6  menos,  or,  poco  mas  6  menos  — more  or  less. 

’Estar  en  capilla be  sentenced  to  death  and  awaiting  execution. 

’Para  echarla  de  alH  noramala-/o  drive  it  away  front  there  with  a 
curse. 

*No  podia  dejar  de  suceder  otra  cosa-«7  could  not  be  otherwise. 
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Se  habia  fijado  el  1?  de  julio  para  la  jtmta  de  familia,  como 
llamaba  Busting  a  la  que  pensaba  tener.  Asegurd  a  la 
afligida  condesa  y  a  su  hijo  que  les  diria  toda  la  verdad, 
despues  de  hacer  un  detenido  estudio  del  individuo  apren- 
sivo.  Inutil  es  decir  eon  que  impaciente  afan  esperaban 
madre  e  hijo  la  sentencia  d  la  absolucidn,  y  con  que 
temor  aguardaban  las  primeras  horas  de  la  manana  del 
dia  marcado. 

El  dia  llegd. 

Despues  de  almorzar,  el  doctor,  restregandose  las  manos, 
dijo  de  pronto: 

—  iValgame  Dios,  y  que  sabios  hay  por  el  mundo! 

La  condesa,  Sofia  y  Luis  se  quedaron  mirandole  llenos  de 
curiosidad. 

—  Luis  esta  para  vivir'  mucho  mas  que  yo,  que  he  cum- 
plido  anteayer  sesenta  y  cinco  anos  — exclamd  el  doctor  dando 
una  manotada  sobre  la  mesa.  —  Le  he  reconocido  minuciosa- 
mente;  no  tiene  lesidn  alguna  en  ningiin  drgano  interesante 
a  la  vida.  Esta  sano  y  bueno;  sdlo  le  agobia  la  aprensidn 
de  que  se  ha  de  morir  al  ser  mayor  de  edad.  porque? 
^Porque  asi  le  sucedid  a  su  abuelo?  i  Hem  os  de  convertir  en 
ley  la  casualidad?  ^Vamos  a  creer  en  brujerias?  iSeremos 
tan  ridiculos  que  sometamos  el  temperamento  a  reglas 
matematicas?  A  mi  no  me  significa  nada  la  historia  de  esas 
defunciones  a  plazo  fijo;  y  sobre  todo,  diganle  ustedes  a  su 
majestad,  y  al  doctor  A,  y  al  doctor  B,  y  a  todas  las  eminen- 
cias  de  la  tierra,  que  yo,  el  doctor  Busting,  les  apuesto  para 
dentro  de  veinte  anos  doce  millones  de  reales  ganados 
robando  victimas  a  la  muerte,  a  que  el  senor  don  Luis,  mi 
muy  querido  amigo,  no  tiene  porque  morirse  a  no  ser  que 
coja  una  pulmoma  fulminante,  cosa  a  que  todos  estamos 
expuestos,  d  cualquiera  otra  enfermedad  de  las  que  nadie 
esta  libre,  pero  que  por  ahora  no  denuncia  smtoma  ninguno. 

Un  triple  grito  exhalado  de  lo  mtimo  de  tres  corazones 
ansiosos  se  dejd  oir  en  aquel  momento,  y  el  doctor  recibid 
a  la  vez  tres  abrazos. 


'Luis  esta  para  — Louis  will  indeed  live. 
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jExtrana  condicidn  humana!  Como  si  el  doctor  Busting 
fuera  inapelable,  su  ultima  palabra  did  a  la  madre  y  al  hijo 
una  esperanza  que  no  habian  sabido  darles  todos  los  sabios 
de  Europa  en  ocho  anos. 

Luis  y  Sofia  salieron  corriendo  al  jardin.  La  condesa 
los  vid  partir  y  no  pudo  menos  de  exclamar: 

—  Doctor,  ha  dado  usted  la  vida  a  Luis. 

—  Como  que*  no  tenia  mas  que  aprensidn. 

—  iMe  lo  asegura  usted? 

—  Se  lo  juro. 

—  iQue  opinidn  ha  formado  usted  de  el? 

—  Pero  ^no  digo. . , . 

—  Como  hombre. 

-lAh! 

—  ,iLe  juzga  usted  bueno? 

—  Creo  que  es  un  excelente  muchacho. 

—  iCree  usted  que  hara  feliz  a  la  mujer  que  ame? 

—  No  tengo  duda. 

—  Pues  bien,  doctor,  ya  que  va  d  vivir,  sepalo  usted,  Sofia 
y  Luis .  .  . .  jse  aman!  ^Quiere  usted  que  los  casemos? 

El  doctor  se  quedd  como  petrificado. 

Entre  tanto  Sofia  y  Luis,  que  habian  corrido  como  locos 
hasta  apartarse  un  buen  trecho  de  la  casa,  se  habian  sentado 
cerca  del  mar  y  decian; 

Ella.  —  l'Lo  ves,  cobarde?  iViviras!  jViviras  para  mi! 

-^7,  —  iQuerias  que  con  la  duda  de  morir  te  expusiera  a  ser 
a  un  tiempo  mi  enfermera  y  mi  viuda? 

Ella.— 1^0  te  lo  decia  yo  que  queriendome  sanarias? 

El.—i^o  esperaba  yo  salvarme  por  haberte  conocido? 

Ella.  —  Tn  eres  al  que  esperaba  yo  aqui,  sin  saber  si 
vendria. 

El.  —  Tu  eres  la  que  veia  yo  como  amor  sohado  y  perdido 
cuando  sentia  las  alas  de  la  muerte  rozando  mi  almohada. 

A/Za.- Vive,  que  eres  mio. 

A7.  —  jSi  la  vida  eres  tu! 

Y  se  fundieron  en  un  abrazo. 


•  ‘Como  — because,  since. 


10  SPANISH  READER  §37 

El  doctor  habia  estado  hablando  media  bora  seguida,  como 
si  la  condesa  no  le  escuchara. 

—  iEso  no!  — decia.— Yo  no  puedo  asegurar  lo  que  esta  en 
los  secretos  de  la  Providencia.  [Me  retracto!  jCasarle  con 
mi  hija ....  para  que  se  muera  dentro  de  seis  meses! 
Exponer  a  la  hija  de  mi  alma  a  la  mas  amarga  de  las 
penas  .  . . .  jYo  no  se  nada!  jnada!  Declare  que  si  Sofia  se 
pusiera  mala,  no  me  atreveria  a  recetarle  nada.  Llamaria  a 
todos  los  medicos  de  Espana,  pero  yo  . .  . .  yo  me  confundiria, 
me  creeria  incapaz  de  asistirla . . .  .  jPues  si  es  mi  hija! 
iA  los  extrahos  les  receto  sin  miedo!  Claro  es  que  Luis 
no  presenta  sintoma  ninguno  de  enfermedad  mortal,  ipero 
quien  sabe!  Por  algo  se  murieron  su  padre  y  su  abuelo 
en  fecha  deterniinada.  ^No  vemos  que  se  hereda  el  caracter? 
He  visitado  familias  cuyos  individuos  todos  padecian  del 
corazon,  del  higado  6  del  bazo ....  Supongamos  que  la 
ciencia  no  alcanza  a  ver  en  ddnde  esta  el  secreto  mal  de  este 
hombre  . . . .  yo  al  menos  no  le  he  visto  . . . .  iSoy  yo  acaso 
infalible?  ^He  de  sobreponer  mi  soberbia  de  sabio  a  mi 
afecto  de  padre?  jOh!  eso  no,  jcasar  a  mi  hija  con  mi  caso 
raro! . . . .  jNada,  nada,  nada!  No  se,  no  quiero  saber  nada:  solo 
se  que  mi  hija  esta  antes  que  todo. 

La  condesa  estaba  palida,  desencajada,  temblorosa.  No 
era  ya  la  afliccidn  de  la  madre  que  volvia  a  temer  por  su  hijo 
lo  que  predominaba  en  ella;  era  la  rabia  de  la  mujer  que  se 
veia  defraudada  en  una  esperanza  suprema,  enganada  de  la 
manera  mas  insolente. 

Y  Sofia  y  Luis,  que  volvian  a  la  casa,  oyeron  desde  el 
jardin  las  destempladas  voces,  y  escucharon. 

—  iSe  casaran  si  se  aman!  — decia  la  condesa. 

—  jLo  impedire  a  toda  costa!  — decia  el  doctor. 

—  (Ella  le  amara,  aurique  sepa  que  ha  de  morir  manana! 

(Y  Sofia  en  el  jardin  exclamaba:  — jSi!) 

—  El  no  consentira  en  llamaria  su  esposa,  si  yo  le  digo  que 
se  muere.  (Y  Luis  en  el  jardin  exclamaba:  — iNo!) 

—  jUsted  ha  venido  a  probarme  que  su  ciencia  es  mentira! 

—  iY  usted  ha  venido  aqui  a  robarme  a  mi  hija! 

—  Sostenia  usted  que  no  se  hereda  Ja  muerte. 
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—  |Todos  la  heredamos! 

—  Va  usted  a  matar  a  mi  hijo. 

—  iSalvele  usted  si  sabe! 

La  condesa  mird  fijamente  al  doctor  durante  algunos 
segundos,  y  dijo: 

—  j  Sabre! 

En  el  jardin  se  oian  sollozos  y  besos. 

Aquella  noche,  un  criado  vino  a  avisar  al  doctor  que  la 
condesa,  encerrada  en  su  cuarto,  daba  grandes  gritos. 

Sofia  andaba  de  un  lado  a  otro  de  la  casa  llamando  gente.  - 

Luis  golpeaba  la  puerta  del  cuarto  de  su  madre. 

Ocurria,  indudablemente,  una  gran  novedad.  El  doctor 
no  podia  ser  sordo  a  la  hospitalidad.  Se  levantd,  y  en 
unidn  de  Fernando  echd  la  puerta  abajo. 

La  madre  de  Luis  se  moria. 

De  su  enfermedad  crdnica  no  se  habia  ocupado  nadie. 
Luis  hizo  saber  al  doctor  que  su  madre  habia  estado  en 
peligro  de  muerte  dos  veces. 

Busting  se  arrodilld  a  los  pies  de  la  cama,  pronunciando 
en  voz  baja  una  palabra  desconsoladora. 

La  condesa  senald  hacia  un  papel  que  habia  sobre  un 
velador. 

Luis  le  cogid,  leyd  . . . .  y  se  ocultd  el  rostro  entre  las 
manos. 

La  moribunda  entonces  dijo  al  doctor,  con  voz  casi 
imperceptible: 

—  Le  declare  al  morir  ....  que  deshonre  a  su  padre.  jAsi, 
pues,  no  ha  heredado  nada! 

Y  antes  de  que  el  doctor  hablase: 

—  Cuando  viva  y  sea  feliz,  encargaos  vosotros  de  decirle 
que  he  hecho  el  sacrificio  de  la  honra  para  darle  la  esperanza 
de  la  vida;  decidle  que  la  condesa  su  madre  no  deshonrd 
nunca  su  nombre.  jYa  veis  cdmo  he  encontrado  la  manera! 

Y  exhald  su  ultimo  suspiro. 

Entre  el  lector  y  el  autor.—t&^io  es  una  historia,  un  drama, 
un  problema  d  una  rareza? 

—  Lo  que  usted  quiera. 

Eusebio  Blasco  {Espanol). 
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EL  SIGEO  EITERARIO  DE  EA  REIN  A  ISABEL 

El  uso  de  la  lengua  castellana  se  extendid  en  tiempo  de 
dona  Isabel  a  todo  genero  de  asuntos,  sagrados  y  profanes, 
cientificos  y  erudites,  histdricos  y  fabulosos,  importantes  y 
frivolos.  Gutierrez  y  Villalobos  hicieron  hablar  en  ella  a  la 
medieina:  Villalobos,  cuyos  opuscules,  parto  de  un  humor 
festive  y  de  una  elegante  pluma,  son  de  lo  mejor  que  se  ha 
escrito  en  nuestro  idioma,  y  menos  conocidos  de  lo  que 
debieran.  Villalobos,  Fernan  Perez  de  Oliva,  el  obispo 
Guevara  y  el  autor  del  Didlogo  de  las  lenguas  tuvieron  la 
prenda,  rara  en  su  edad  y  aim  en  todo  el  siglo  XVI,  de 
reunir  la  pulidez  y  gala  del  estilo  con  la  abundancia  y  nervio 
de  las  ideas.  Lucena  imprimid  su  Repeticidn  de  amoves  junto 
con, el  Arte  de  ajedrez  que  dedied  al  prmcipe  don  Juan,  y 
por  consiguiente  compuesto  antes  del  ano  de  1498.  Garci 
Orddnez  de  Montalvo,  regidor  de  Medina  del  Campo,  retoed 
el  lenguaje  de  las  Aventuras  de  A??iadfs  de  Gazila,  libro  que 
mucho  tiempo  se  mird  como  modelo  del  habla  castellana. 
Diego  de  Torres,  catedratico  de  Salamanca,  eompuso  en  el 
idioma  vulgar  sus  Tratados  de  asirologia  por  los  anos  de 
1487.  Rodrigo  de  Santaella  abrid  al  mismo  tiempo  la  puerta 
de  las  ciencias  sagradas  con  su  Vocabulario  eclesidstico;  fray 
Pedro  de  Alcala  did  a  luz  el  arabigo-hispano;  Alonso  de 
Palencia  precedid  en  la  publicacidn  del  latino  a  Antonio  de 
Lebrija,  el  cual  escribid  tambien  el  primero  que  hubo  de  la 
lengua  castellana,  y  nadie  ignora  cuan  importante  es  en  los 
fastos  de  la  literatura  la  epoca  en  que  empiezan  a  hacerse 
los  diccionarios,  ni  la  inmensa  dificultad  que  presenta  su 
formacidn  en  las  lenguas  que  no  los  tienen,  ni  su  influencia 
para  fijar  el  idioma,  conocer  su  riqueza  y  facilitar  su  uso. 

Con  efecto,‘  la  lengua  castellana  adquirid  bien  pronto  por 
estos  medios  gran  parte  de  la  perfeccidn  de  que  era  capaz, 
y  llegd  a  ser  apreciada  debidamente,  no  sdlo  en  la  Peninsula, 
sino  tambien  en  la  culta  Italia,  donde  a  poco  de  entrado 
el  siglo  XVI,  asi  entre  damas  como  Caballeros,  pasaba  por 


*Con  efecto  — a«<i  indeed;  and  so  it  was  that. 
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geyitileza  y  galayiia  saber  hablar  castellano.  Lebrija  habia  dado 
a  luz  su  tratado  sobre  la  gramatica  de  nuestra  lengua  en  el 
ano  de  1492;  suceso  notable  y  capital  en  la  historia  de  una 
lengua  cualquiera,  e  indicio  de  los  progresos  que  habia  ya 
en  aquella  sazon  hecho  la  nuestra,  y  que  al  mismo  Lebrija 
parecieron  tales  y  tan  grandes,  que  no  dudd  decir  en  la 
dedicatoria  de  esta  obra  a  la  Reina  Catdlica  estar  ya  nuestra 
lengua  tanto  en  la  cumbre  que  mds  se  podia  tenter  el  descendi- 
miento  que  esperar  la  subida.  Si  en  esto  dormitd  aquel  insigne 
vardn,  como  en  otros  puntos  en  que  le  acrimind  con  sobrada 
aspereza  el  cultisimo  autor  del  Didlogo  de  las  lenguas,  debe 
tenerse  presente  que  de  ordinario  la  perfeccidn  no  se  consi- 
gue  desde  luego'  y  sin  ensayos;  que  la  gramatica  y  otras 
producciones  de  Lebrija  eran  las  primeras  de  su  especie  que 
se  publicaban  en  Castilla,  y  que  los  defectos  del  maestro  que- 
daron  abundantemente  compensados  con  el  influjo  que  tuvo 
en  un  periodo  que  produjo  tantos  hombres  insignes,  entre 
ellos  al  mismo  autor  del  Didlogo:  siendo  muy  acreedor  a 
nuestros  elogios  aquel  valiente  pensamiento  que  forma  el 
fondo  de  la  dedicatoria  de  Lebrija  a  la  reina,  en  que  reco- 
mendando  el  estudio  de  la  lengua  castellana  hace  ver  la 
conexidn  que  hay  y  hubo  siempre  entre  el  lustre  d  deca- 
dencia  de  las  lenguas  y  el  lustre  d  decadencia  de  los  imperios 
donde  se  hablan:  pensamiento  profundo  y  filosdfico,  digno  de 
un  sabio,  digno  de  un  patriota  y  digno  finalmente  del  siglo  de 
Isabel.  jCuanto  distan  estas  ideas  de  las  que  eran  comunes 
en  el  reinado  de  Felipe  II,  en  el  que  la  lengua  nativa,  segdn 
se  lamentaba  el  docto  Ambrosio  de  Morales,  habia  venido  en 
tanto  menospreciOy  que  bastaba  ser  tin  libro  escrito  en  castellano 
para  no  ser  tenido  en  nada!  Sintoma  fatal  para  juzgar  del 
merito  de  aquellos  tiempos,  y  prueba  clara  de  que  en  ellos 
declinaba  ya  la  ilustracidn  como  el  imperio. 

Estos  progresos  del  idioma  vulgar  en  el  reinado  de  dona 
Isabel  correspondian  a  los  que  hicieron  por  el  mismo  tiempo 
las  humanidades  y  lenguas  sabias,  segim  la  constante  obser- 
vacion  de  que  el  estudio  de  los  modelos  de  la  antiguedad  es 


^Desde  luego  — once,  from  the  start. 
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el  que  en  todas  las  naciones  ha  abierto  el  camino  para  la 
restauracion  general  de  las  luces.  Desterrada  la  barbarie 
por  los  esfuerzos  de  Antonio  de  Lebrija  y  otros  huma- 
nistas  celebres,  sucedid  en  la  juventud  castellana  aquella 
efervescencia,  aquel  ardiente  amor  a  los  buenos  estudios 
que  did  principio  a  una  de  las  epocas  mas  brillantes  de 
nuestra  historia  literaria.  La  facundia  y  las  musas  del 
antiguo  Lacio  revivieron  en  la  boca  y  escritos  de  Alvar 
Gdmez  de  Ciudad  Real;  de  Diego  de  Gracian;  de  Fernando 
de  Herrera,  hermano  de  Gabriel  el  agrdnomo;  de  Alfonso 
Segura,  monje  cartujo;  de  Juan  Maldonado,  natural  de 
Cuenca;  de  Antonio  Honcala,  candnigo  de  Avila;  del  famoso 
Pinciano'  y  de  Juan  Petreyd  d  Perez,  de  cuya  pluma,  igual- 
mente  feliz  en  verso  y  en  prosa,  pudo  temer  Cicerdn,  segun 
la  atrevida  expresidn  de  Matamoros,  que  le  arrebatase  la 
palma  de  la  elocuencia.  Fabian  de  Lebrija,  que  fallecid  en 
los  floridos  anos  de  su  juventud,  competfa  ya  casi  con  la 
reputacidn  literaria  de  su  padre.  Varies  profesores  traba- 
jaron  a  imitacidn  del  Nebrisense*  en  difundir  las  semillas  de 
la  erudicidn  y  buen  gusto  en  diversas  partes  de  los  dominios 
de  Castilla,  como  en  Segovia  Juan  Oteo,  en  Toledo  Alfonso 
Cedillo,  maestro  de  Alejo  Vanegas,  Pedro  Lastra  en  Santo 
Domingo  de  la  Calzada,  Diego  de  Lora  en  Sevilla;  y  como 
los  sabios  que  ilustraron  desde  sus  principios  la  universidad 
de  Alcala,  d  hicieron  brillar  allf  las  letras  humanas  con  un 
esplendor  que  excitd  los  celos  y  pudo  ofuscar  la  gloria  de 
Salamanca,  si  6sta  no  hubiese  producido  oportunamente  al 
Brocense."  Lo  que  debio  la  lengua  latina  a  Lebrija,  debid 
a  Arias  Barbosa  la  griega,  cuyo  conocimiento  se  hizo  comun 
no  solo  entre  los  alumnos  de  Salamanca  sino  tambien  entre 
todos  los  Castellanos  estudiosos.  Pedro  Mota  la  ensend  con 
mucho  credito  en  Granada,  y  en  Ecija,  Andres,  apellidado 


‘El  Pinciano  — a  surname  given  to  the  illustrious  Spanish  man  of 
letters  Fernando  Nunez  de  Guzman,  who  lived  in  the  16th  century. 
Pinciano  meant  in  those  days  native  of  Valladolid. 

“Nebrisense  — native  of  the  town  of  Lebrija,  in  Spain.  El  Nebri- 
sen.se  — a  name  often  applied  to  the  grammarian  Antonio  de  Lebrija. 

’Brocense  — native  of  the  small  Spanish  town  of  Las  Brozas.  El 
Brocense  — a  name  given  to  the  scholar  Francisco  Sanchez. 
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el  Griego.  Florecieron  en  este  ramo  de  literatura  los  dos 
hermanos  Vergaras,  Diego  Lopez  de  Zuniga,  Lorenzo  Balbo 
de  Lillo,  que  fueron  lustre  y  ornamento  de  la  naciente 
escuela  de  Alcala;  el  Pinciano,  que  sucedid  a  Demetrio 
Cretense  en  el  magisterio;  Juan  Ginds  de  Sepulveda,  don 
Diego  Hurtado  de  Mendoza,  y  otros  inuchos,  cuya  prolija 
enumeracidn  no  es  propia  de  un  ensaj^o.  Con  este  aparato 
de  letras  humanas  pasaban  entonces  los  espanoles  a  otros 
estudios,  y  asi  se  cred  aquella  reputacidn  literaria  de  Espana, 
que  did  ocasidn  a  los  elogios  de  Erasmo,  3^  que  tiene  pruebas 
en  la  correspondencia  epistolar  de  este  vardn  insigne,  admi- 
racidn  de  su  tienipo  y  aun  de  la  posteridad. 

El  amor  de  la  instruccidn  y  del  saber  se  extendid  tambidn 
y  alcanzd  al  otro  sexo.  En  ninguna  otra  epoca  puede  pre- 
sentar  Espana  una  lista  tan  considerable  de  mujeres  doctas. 
La  priinera  que  ocurre  es  doila  Beatriz  Galindo,  natural  de 
Salamanca,  llamada  conninmente  la  Latina,  a  quien  la  repu¬ 
tacidn  de  instruida  3"  virtuosa  granjed  el  honroso  cargo  de 
ensenar  a  la  reina  dona  Isabel  la  lengua  de  la  antigua  Roma. 
Del  mismo  tiempo  fue  la  poetisa  Florencia  Pinar,  de  quien 
quedan  versos  en  el  Cancionero.  La  ilustre  segoviana'  dona 
Juana  de  Contreras  tuvo  con'espondencia  epistolar  con  Lucio 
Marineo,  como  puede  verse  entre  sus  cartas.  El  mismo 
Marineo  alabd  con  el  mayor  encarecimiento  la  erudicidn  y 
elocuencia  de  dona  Lucia  de  Medrano,  a  quien  conocid,  segun 
refiere,  explicando  piiblicamente  los  clasicos  latinos  en  la 
universidad  de  Salamanca.  En  la  de  Alcala  Francisca  de 
Lebrija,  hija  del  maestro  Antonio,  sustituyd  con  aplauso  a 
su  padre  en  la  catedra  de  retdrica.  Isabel,  hermana  de  los 
doctisimos  Juan  y  Francisco  Vergara,  cultivd  con  fruto  los 
idiomas  griego  y  latino  y  otros  ramos  de  literatura.  Sobre- 
salieron  por  su  doctrina  la  condesa  de  Monteagudo  y  dona 
Maria  Pacheco,  hijas  de  don  liiigo  de  INIendoza,  conde  Ten- 
dilla,  nietas  del  celebre  marques  de  Santillana  y  hermanas 
de  don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  arriba  citado,  autor  de  la 
Guerra  de  Granada  contra  los  nioriscos.  La  ultima  fud  mujer 


‘Segoviano- native  of  the  Spanish  town  of  Segovia. 
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del  toledano  Juan  de  Padilla  y  se  did  a  conocer  por  su  carac- 
ter  varonil  y  sus  aventuras  en  tiempo  de  las  comunidades, 
Su  parienta  dona  Maria  de  Mendoza,  hija  del  primer  marquds 
del  Cenete,  supo  tambidn  letras  griegas  y  latinas,  y  merecid 
elogios  de  Alfonso  de  Matamoros  y  Luis  Vives. 

Diego  Clemencin  {Espanol). 


Eli  SABIO 

En  la  escala  de  los  seres,  el  hombre  es  el  primero.  En  la 
escala  de  los  hombres,  el  sabio  es  el  mas  grande.  El  sabio 
es  el  que  mas  se  aproxima  a  la  Divinidad:  el  que  da  honor  a 
la  especie  y  luces  a  la  tierra.  El  nacimiento  de  otros  hom¬ 
bres  es  suce'so  ordinario,  que  no  influye  en  las  sociedades. 
El  nacimiento  de  un  sabio  es  epoca  en  la  historia  del  genero 
humano. 

Cantad  himnos  de  gozo,  hombres  de  todos  los  paises.  Ya 
nacid  el  que  ha  de  manifestar  vuestros  derechos  y  dignidad: 
el  que  ha  de  dar  conocimientos  a  los  que  son  desvalidos 
porque  no  los  tienen:  el  que  ha  de  escribir  para  que  los 
hombres  no  sean  tiranos  con  los  hombres:  el  que  ha  de 
iluminar  la  oscuridad  del  Africa,  ilustrar  la  India  y  derra- 
mar  luces  sobre  nuestra  patria. 

Tendiendo  la  vista  por  toda  la  tierra,  ve  el  sabio  que 
despues  de  siglos  hay  todavia  salvajes  en  ella:  ve  que  hay 
samoyedos"  y  lapones,®  cafres’  y  hotentotes* *  en  el  otro  con- 
tinente,  omeguas  y  chaymas,  automacuos  y  guaranos  en  este, 
lacandones  y  caribes'  en  Guatemala. 

El  amante  de  las  artes  no  tiene  sentimiento  tan  profundo 
viendo  manchas  en  el  cuadro  mas  acabado  de  un  genio, 
como  el  sabio  viendo  aquellas  hordas  en  la  superficie  her- 
mosa  del  globo. 

En  el  santuario  de  la  sabiduria  hace  el  juramento  grande. 

Samoyedo  —  Samoyed . 

—  Laplander. 

’  Cafre  —  Kafir. 

*  Hotentote  —  Hottentot . 

'Omeguas,  chaymas,  automacuos,  guaranos,  lacandones,  caribes 
—  names  of  American  Indian  tribes. 
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Oidlo,  hombres  de  todas  las  clases.  Jura  sacrificar  a  la 
ilustracidn  general  todos  los  niomentos  de  su  existencia; 
reunir  todo  lo  que  se  ha  pensado  desde  que  hay  ciencias 
en  el  mundo;  anadir  a  la  suma  de  pensamientos  creados  en 
los  siglos  preterites,  los  que  el  misnio  ha  de  crear  en  el 
de  su  vida;  difundirlos  por  los  cuatro  cuartos  del  globo: 
aumentar  las  luces  en  unos  puntos,  disipar  las  tinieblas  en 
otros.  Es  inmenso  su  trabajo,  diarias  sus  vig-ilias,  sin  inte- 
rrupcidn  sus  tareas. 

Vedlo  cogitabundo  y  abstraido,  investigando  y  observando, 
revolviendo  en  la  profundidad  de  la  mente  alguna  teoria  util 
d  algun  pensamiento  provechoso. 

Pide  observaciones  a  todos  los  individuos  y  clases;  las 
hace  el  mismo  en  uno  y  otro  continente;  da  vuelta'a  todo  el 
globo  para  hacerlas;  vela  para  sorprender  a  la  naturaleza  en 
los  momentos  en  que  se  deja  ver;  la  fuerza  en  otros  a 
descubrir  sus  secretes;  examina  todos  sus  seres;  recoge 
todos  sus  fendmenos. 

Humboldt,  el  hijo  amado  de  la  fortuna,  posesor  de  los 
dones  que  esta  regala  a  sus  favoritos,  rico  y  titulado,  que- 
'rido  de  unos,  respetado  de  otros,  sacrified  a  las  ciencias  estos 
goces  pacificos.  Salid  del  Antiguo  al  Nuevo  Mundo  y  reco- 
rrid  las  dos  Americas  durmiendo  en  playas  cubiertas  de  coco- 
drilos,  internandose  en  bosques  poblados  de  tigres,  pisando 
las  nieves  de  los  Andes,  subiendo  al  Chimborazo  y  trepando 
al  pico  de  Orizaba,  levantando  pianos  y  determinando  posi- 
ciones  para  conocer  este  inmenso  continente,  para  desmentir 
a  los  que  hacian  cuadros  horrorosos  de  esta  bella  mitad  de  la 
tierra,  para  vindicarnos  de  las  injurias  de  Paw  y  de  los  que 
decian  que  los  americanos  estamos  condenados  a  la  igno- 
rancia  por  el  influjo  del  clima. 

Lleno  de  hechos,  rico  en  observaciones,  el  sabio  se  retira 
a  la  soledad,  porque  en  la  soledad  es  donde  el  hombre  tiene 
toda  la  energia  y  libertad  de  su  ser;  en  la  soledad  es  donde 
el  alma,  sin  pesos  que  la  compriman,  se  dilata  en  toda  su 
expansibilidad;  en  la  soledad  es  donde  se  produce  lo  grande, 
lo  perfecto  y  lo  sublime. 

Alii  medita  el  sabio;  alH  desenvuelve  sucesivamente  todos 
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los  siglos;  ve  en  el  que  precede  el  germen  del  que  sigue; 
exaniina  lo  presente  y  se  lanza  a  lo  future;  alli  observa  la 
marcha  de  las  sociedades,  calcula  su  movimiento  y  pronos- 
tica  su  termino;  alli  abraza  la  naturaleza  entera,  y  humilde 
primero  en  la  acumulacion  de  detalles,  es  sublime  despues  en 
la  teoria  general  del  universe. 

Ne  hay  clase  que  ne  tenga  titules  de  gleria  en  algunes  de 
sus  individues.  La  que  mas  se  desdena;  la  que  mas  se 
desprecia,  tiene  hijes  que  admiran  cen  su  virtud,  6  ceeperan 
a  la  riqueza  per  su  industria.  Pere  la  de  les  sabies  es  la  que 
presenta  le  mas  grande,  la  que  hace  bien  mas  universal  y 
duradere. 

Energullecete,  hembre,  al  censiderarle,  El  sabie  es  indi- 
vidue  de  tu  especie;  y  el  sabie  ha  determinade  la  figura  de 
la  tierra  y  medide  la  extension  de  su  superficie;  el  sabie  ha 
eniimerado  la  multitud  inmensa  de  seres  que  la  pueblan  y 
senalado  los  caracteres  que  los  distinguen;  el  sabie  ha  dado 
las  dimensiones  de  los  astros  que  rotan  en  el  espacio;  el 
sabie  ha  descubierto  las  fuerzas  de  la  naturaleza  y  ensenado 
al  hembre  el  use  de  ellas;  el  sabie  ha  hablado  a  los  reyes 
de  los  derechos  de  los  pueblos;  el  sabie  ha  trabajado  los 
codigos  mas  justos  de  las  leyes;  el  sabie  descubre  nuevos 
alimentos,  cuando  las  plagas  destruyen  los  antiguos;  el  sabie 
hace  llorar  al  rice  y  enternecerse  al  poderoso;  el  sabie  dirige 
la  opinion  publica,  y  la  opinion  publica  es  el  tribunal  que 
juzga  a  los  funcionarios. 

Si  el  genero  humane  no  es  una  sociedad  de  hordas  sal- 
vajes;  si  el  Asia  cred  las  ciencias  utiles  y  las  artes  pro- 
vechosas,  y  la  Europa  perfecciona  unas  y  adelanta  otras,  el 
sabio  es  el  autor  de  estas  maravillas. 

La  civilizacidn,  lo  sublime,  lo  bello  y  lo  util,  todo  ha  side 
formado  d  perfeccionado  por  el  sabio.  Quitad  a  los  sabios, 
y  la  tierra  entera  sera  un  mundo  de  horror  y  un  caos  de 
muerte. 

Un  ser  tan  grande  es  natural  que  conozca  su  magnitud; 
que  sienta  sus  fuerzas;  que  calcule  sus  alcances.  No  es  la 
vanidad  la  que  le  ensoberbece:  es  la  conciencia  de  su  poder 
la  que  le  hace  hablar. 


37 


SPANISH  READER 


19 


Pindaro,  inspirado  por  el  genio  que  lo  eleva  sobre  sus 
enemigos,  cantaba:  Mis  palabras  estdn  acordes  con  mis  pensa- 
mientos.  La  envidiasolo  me  merecetm  desprecio  que  la  humilla. 
Los  gritos  del  ave  timida  y  celosa  jamas  suspenderdn  el  vuelo 
del  dguila  que  se  pasea  por  los  aires. 

Buffon,  lleno  de  pensamientos  sobre  toda  la  creacidn. 
inmensos  como  el  universo,  mis  pasos,  dice,  son  los  de  la 
naturaleza:  el  or  den  de  mis  ideas  es  el  de  la  sticesi67i  de  los 
tiempos. 

El  idioma  del  sabio  es  augusto;  sus  palabras  parecen  de 
un  dios.  Dadme  tm  punto  de  apoyo,  decia  Arquimedes,  y 
rnovere  el  globo.  Dadme  iiiateria  y  rnovimiento ,  decia  Descartes, 
y  ior77iare  un  mtmdo.  Toma  los  alimentos  que  j'ecetare,  decia 
Galeno,  y  te  hare  mds  moderado,  mds  e7npre7idedor  6  7nds 
ti7nido. 

Confesemoslo  con  noble  orgullo:  de  la  boca  de  los 
Cesares  jamas  salieron  palabras  tan  expresivas  del  poder 
del  hombre,  como  de  los  labios  del  sabio. 

El  conquistador  de  Europa  pedia  canones  para  destruir  el 
mundo,  y  el  sabio  pide  materia  para  hacer  otros  mundos. 
Responded,  hombres  que  desdenais  a  los  sabios,  ,iquien  sera 
mas  grande,  el  conquistador  6  el  sabio?  ^Dionisio,  tirano  de 
Siracusa,  6  Arquimedes,  honor  y  defensa  de  su  patria? 

Filipo  maquinando  la  esclavitud  de  la  Grecia;  Alejandro 
devastando  la  Persia;  Cesar  hollando  los  derechos  de  Roma, 
han  adquirido  el  titulo  de  heroes. 

Socrates  ensenando  virtudes  a  la  Grecia;  Zoroastro  dando 
moral  a  la  Persia;  Ciceron  ilustrando  a  Roma,  han  merecido 
el  nombre  de  sabios. 

En  las  nomenclaturas  de  la  vanidad,  no  hay  titulo  de  igual 
precio.  El  solo,  sin  bandas  ni  medallas,  sin  oro  ni  diaman- 
tes,  manifesta  la  grandeza  de  quien  lo  merece:  el  solo  es  el 
timbre  de  su  mayor  gloria. 

Lejos  del  turbion  de  los  hombres,  distante  de  la  sociedad 
en  la  misma  sociedad,  sin  ambicion  de  empleos  ni  deseos  de 
riqueza,  ocupado  en  la  ciencia,  fijo  solamente  en  ella,  el  sabio 
es  un  ser  de  paz,  que  ignora  las  artes  de  la  intriga,  que 
detesta  el  mal  y  quiere  el  bien. 
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Suele  errar  en  las  teonas  que  mas  admira;  snele  equivo- 
carse  en  los  pensamientos  que  mas  asombran.  Esta  es  su 
pena  mas  escocedora;  estos  son  sus  tormentos  mas  vivos. 

Trabaja  dia  y  noche  para  no  errar;  se  sacrifica  a  la  medi- 
tacion,  al  calctilo  y  a  la  observacidn;  consume  en  las  ciencias 
la  vida  entera  de  su  ser;  desea  otras  vidas  para  dedicarlas  a 
las  ciencias.  iSera  culpable  por  haber  errado  el  que  trabaja 
mas  para  no  errar?  La  verdad  es  el  objeto  mas  grande  de 
sus  inquisiciones.  Solo  verdades  quisiera  presentar.  Las 
busca  en  la  naturaleza  entera,  en  las  regiones  altas  y  en  los 
abismos  hondos. 

No  encuentra  todas  las  que  busca,  a  pesar  de  trabajos, 
sacrificios  y  penas.  Se  equivoca,  yerra,  se  hace  ilusidn. 
^Sera  culpa  suya  ensenar  verdades  y  errores?  ^La  hay  en  el 
astro  de  la  luz,  dando  noches  y  dias? 

Hace  mas  el  sabio:  es  senor  de  si  mismo;  sabe  domar  la 
pasidn  que  domina  con  mas  imperio.  No  olvideis,  siglos,  la 
memoria  de  sus  triunfos.  El  sabio  confiesa  sus  errores  al 
momento  que  los  conoce. 

Si  presentando  verdades,  descubiertas  con  penas,  brilla  la 
sabiduria  del  fildsofo,  confesando  errores,  advertidos  con 
trabajos,  triunfa  la  virtud  del  sabio.  Feneldn  es  grande 
haciendo  amable  la  religidn;  Feneldn  es  grande  dando  dul- 
zura  a  la  virtud;  Feneldn  es  grande  ensehando  a  los  reyes; 
pero  Feneldn  es  superior  a  si  mismo  condenando  en  Cam- 
bray  sus  pensamientos. 

Todo  es  espectable  en  el  sabio.  Son  inmensas  sus  tareas; 
sublimes  sus  obras;  heroicos  sus  triunfos. 

Si  entre  los  humanos  hay  seres  que  merezcan  himnos,  ^no 
es  al  sabio  a  quien  deben  cantarse?  ^no  es  a  los  pies  de  su 
estatua  donde  debe  oirse  la  voz  del  afecto,  el  acento  de  la 
gratitud? 

Jdvenes,  ved  aqui  la  carrera  grande  de  la  gloria.  Los 
cuerpos  politicos  necesitan  almas,  y  las  almas  de  estos  ciier- 
pos  deben  ser  los  sabios.  El  patriotismo  ilustrado  avanza  la 
causa  de  la  patria;  el  patriotismo  que  no  lo  es  la  atrasa  y  la 
entorpece.  Cultivad  las  ciencias;  trabajad  para  ser  sabios. 
Fero  no  espereis  serlo  sin  alejaros  de  lo  que  distrae  d 
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embaraza  el  pensamiento.  La  sobriedad  en  todo  es  el  primer 
elemento  de  la  sabiduria.  Un  obeso  no  puede  pensar;  un 
sibarita  es  incapaz  de  meditaciones  profundas.  No  hay  vicio 
que  no  arrebate  el  tiempo  a  sus  victimas;  no  hay  pasion  que 
no  turbe  el  reposo.  En  el  seno  de  la  templanza,  en  la  tran- 
quilidad  de  la  virtud  es  donde  se  forma  el  pensador  profundo, 
el  sabio  grande  y  sublime.  Si  buscais  placeres,  las  ciencias 
son  las  fuentes  inagotables. 

Jose  Cecilio  del  Valle  {Guatemalteco) . 


LA  EDAD  EE  ORO 

jDichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquellos  a  quien*  los  anti- 
guos  pusieron  nombre  de  dorados!  Y  no  porque  en  ellos  el 
oro,  que  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  tanto  se  estima,  se 
alcanzase  en  aquella  venturosa  sin  fatiga  alguna,  sino  porque 
entonces  los  que  en  ella  vivian  ignoraban  estas  dos  palabras 
de  tuyo  y  mio.  Eran  en  aquella  santa  edad  todas  las  cosas 
comunes;  a  nadie  le  era  necesario  para  alcanzar  su  ordinario 
sustento  tomar  otro  trabajo  que  alzar  la  mano,  y  alcanzarle 
de  las  robustas  encinas,  que  liberalmente  les  estaban  convi- 
dando  con  su  dulce  y  sazonado  fruto.  Las  claras  fuentes  y 
corrientes  rfos,  en  magmfica  abundancia,  sabrosas  y  traspa- 
rentes  aguas  les  ofrecian.  En  las  quiebras  de  las  penas,  y 
en  lo  hueco  de  los  arboles,  formaban  su  republica  las  solici- 
tas  y  discretas  abejas,  ofreciendo  a  cualquiera  mano,  sin 
interes  alguno,  la  fertil  cosecha  de  su  dulcisimo  trabajo. 
Los  valientes  alcornoques  despedian  de  si,^  sin  otro  artific'io 
que  el  de  su  cortesia,  sus  anchas  y  livianas  cortezas,  con  que 
se  comenzaron  a  cubrir  las  casas  sobre  rusticas  estacas  sus- 
tentadas,  no  mas  que  para  defensa  de  las  inclemencias  del 
cielo.  Todo  era  paz  entonces,  todo  amistad,  todo  concordia: 
aun  no  se  habfa  atrevido  la  pesada  reja  del  corvo  arado  a 
abrir  ni  visitar  las  entrahas  piadosas  de  nuestra  primera 
madre;  que  ella,  sin  ser  forzada,  ofrecia  por  todas  las  partes 
de  su  fertil  y  espacioso  seno  lo  que  pudiese  hartar,  sustentar 

*Quien  was  formerly  used,  without  change  for  number,  with  refer¬ 
ence  to  things.  This  quien  would  today  be  replaced  by  los  cuales. 

’Despedian  de  si— divested  themselves  of. 
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y  deleitar  a  los  hijos  que  entonces  la  poseian.  Entonces  si 
que  andaban  las  simples  y  herniosas  zagalejas  de  valle  en 
valle  y  de  otero  en  otero,  en  trenza  6  en  cabello/  sin  mas 
vestidos  que  aquellos  que  eran  necesarios  para  cubrir  honesta- 
mente  lo  que  la  honestidad  quiere  y  ha  querido  siempre  que 
se  cubra;  y  no  eran  sus  adornos  de  los  que  ahora  se  usan,  a 
quien  la  purpura  de  Tiro,  y  la  por  tantos  modos  martirizada 
seda  encarecen,  sino  de  algunas  hojas  de  verdes  lampazos  y 
hiedra  entretejidas,  con  lo  que  quiza  iban  tan  pomposas  y 
compuestas,  como  van  ahora  nuestras  cortesanas  con  las 
raras  y  peregrinas  invenciones  que  la  curiosidad  ociosa  les 
ha  mostrado.  Entonces  se  decoraban  los  conceptos  amoro- 
sos  del  alma  simple  y  sencillamente,  del  mismo  modo  y 
manera  que  ella  los  concebia,  sin  buscar  artificioso  rodeo  de 
palabras  para  encarecerlos.  No  habia  el  fraude,  el  engaho 
ni  la  malicia  mezcladose  con  la  verdad  y  llaneza.  La  justicia 
se  estaba  en’*  sus  propios  terminos,  sin  que  la  osasen  turbar 
ni  ofender  los  del  favor  ni  los  del  interes,”  que  tanto  ahora 
la  menoscaban,  turban  y  persiguen.  La  ley  del  encaje*  aim 
no  se  habia  asentado  en  el  entendimiento  del  juez,  porque 
entonces  no  habia  que  juzgar  ni  quien  fuese  juzgado.  Las 
doncellas  y  la  honestidad  andaban,  como  tengb  dicho,  por 
donde  quiera  solas  y  senoras  sin  temor  que  la  ajena  desen- 
voltiira  y  lascivo  intento  las  menoscabasen,  y  su  perdicion 
nacia  de  su  gusto  y  propia  voluntad.  Y  ahora  en  niiestros 
detestables  siglos  no  esta  segura  ninguna,  aunque  la  oculte 
y  cierre  otro  nuevo  laberinto  como  el  de  Greta,  porque  allf 
por  los  resquicios  6  por  el  aire,  con  el  celo  de  la  maldita 
solicitud  se  les  entra  la  amorosa  pestilencia,  y  les  hace  dar 
con  todo  su  recogimiento  al  trasteG 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra  {Espanol). 


^En  trenza  6  en  cabello  — with  their  hair  braided  or  hanging  loose. 

“Se  estaba  kept  or  maintained  itself  within. 

■’La  justicia  se  estaba  en  sus  propios  terminos,  sin  que  la  osasen 
turbar  ni  ofender  los  [terminos]  del  favor  ni  los  del  justice  kept 

rvithin  her  proper  bounds,  without  the  promptings  of  favor  or  those  of 
interest  daring  to  disturb  or  assail  her. 

“La  ley  del  encaje  — a  name  given  to  any  arbitrary  and  partial 
decision  of  a  judge  to  suit  his  own  personal  interest. 

’Dar  al  traste  con  una  cosa  — let  a  thing  go  to  the  dogs. 
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CAPlTUEO  XLV  DEL.  “DON  QUIJOTE” 

De  conio  el  gra7i  Sane  ho  Pa^iza  tomo  la  posesion  de  su  insula, 
y  del  modo  que  C077ienz6  a  gobernar. 

Con  todo  su  acompanamiento  llego  Sancho  a  un  lugar  de 
hasta  mil  vecinos,  que  era  de  los  mejores  que  el  duque 
tenia.  Dieronle  a  entender  que  se  llamaba  la  insula  Barataria, 
d  ya  porque  el  lugar  se  llamaba  Baratario,  6  ya  por  el  barato 
con  que  se  le  habia  dado  el  gobierno.  A1  llegar  a  las  puertas 
de  la  villa,  que  era  cercada,"'  salio  el  regimiento  del  pueblo 
a  recebirle  [recibirle];  tocaron  las  campanas,  y  todos  los 
vecinos  dieron  muestras  de  general  alegria,  y  con  mucha 
pompa  le  llevaron  a  la  iglesia  mayor  a  dar  gracias  a  Dios, 
y  luego  con  algunas  ridiculas  ceremonias  le  entregaron  las 
Haves  del  pueblo,  y  le  admitieron  por  perpetuo  gobernador 
de  la  insula  Barataria.  El  traje,  las  barbas,  la  gordura  y 
pequenez  del  nuevo  gobernador  tenia  admirada  a  toda  la 
gente  que  el  busilis  del  cuento  no  sabia,  y  aun  a  todos  los 
que  lo  sabian,  que  eran  muchos.  Finalmente,  en  sacandole 
de  la  iglesia  le  llevaron  a  la  silla  del  juzgado,  y  le  sentaron 
en  ella,  y  el  mayordomo  del  Duque  le  dijo:  — Es  costumbre 
antigua  en  esta  insula,  senor  gobernador,  que  el  que 
viene  a  tomar  posesion  desta  [de  esta]  famosa  insula,  esta 
obligado  a  responder  a  una  pregunta  que  se  le  hiciere, 
que  sea  algo  intricada  [intrincada]  y  dificultosa,  de  cuya 
respuesta  el  pueblo  toma  y  toca  el  pulso  del  ingenio  de  su 
nuevo  gobernador;  y  asi  d  se  alegra  <5  se  entristece  con  su 
venida. 

En  tanto  que  el  mayordomo  decia  esto  a  Sancho,  estaba  il 
mirando  unas  grandes  y  muchas  letras  que  en  la  pared  fron- 
tera  de  su  silla  estaban  escritas,  y  como  el  no  sabia  leer, 
preguntd  que  eran  aquellas  pinturas  que  en  aquella  pared 
estaban.  Fuele  respondido: 

—  Senor,  alii  esta  escrito  y  notado  el  dia  en  que  V.  S.* 
tomo  posesion  desta  insula,  y  dice  el  epitafio:  Hoy  dia  a 


^Que  era  cercada.  — which  was  walled  in. 

’V.  S.,  abbreviation  for  vuestra  a^noxia— your  highness. 
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tantos  de  tal  mes  y  de  tal  ano  tomo  la  posesidn  desta  insula 
el  senor  don  Sancho  Panza,  que  muchos  anos  la  goce. 

—  lY  a  quien  llaman  don  Sancho  Panza?  — pregunto  Sancho. 

—  A  V.  S.  — respondio  el  mayordomo;  — que  en  esta  Insula 
no  ha  entrado  otro  Panza  sino  el  que  esta  sentado  en  esa 
silla. 

—  Pues  advertid  hermano,  —  dijo  Sancho  — que  yo  no  tengo 
don,  ni  en  todo  mi  linaje  le  ha  habido:  Sancho  Panza  me 
llaman  a  secas,'  y  Sancho  se  llamd  mi  padre,  y  Sancho  mi 
aglielo  [abuelo],  y  todos  fueron  Panzas  sin  ahadiduras  de 
dones  ni  donas,  y  yo  imagino  que  en  esta  Insula  debe  de 
haber  mas  dones  que  piedras;  pero  basta,  Dios  me  en- 
tiende,  y  podra  ser  que  si  el  gobierno  me  dura  cuatro 
dias  yo  escarde"  estos  dones,  que  por  la  muchedumbre 
deben  de  enfadar  como  los  mosquitos.  Pase  adelante  con 
su  pregunta  el  senor  mayordomo,  que  yo  respondere  lo 
mejor  que  supiere,  ora  se  entristezca  6  no  se  entristezca 
el  pueblo. 

A  este  instante  entraron  en  el  juzgado  dos  hombres,  el 
uno  vestido  de  labrador  y  el  otro  de  sastre,  porque  trala 
unas  tijeras  en  la  mano,  y  el  sastre  dijo: 

—  Senor  gobernador,  yo  y  este  hombre  labrador  venimos 
ante  vuesa  merced'’  en  razdn  que  este  buen  hombre  llegd  a 
mi  tienda  ayer,  que  yo  con  perddn  de  los  presentes  soy 
sastre  examinado,  que  Dios  sea  bendito,  y  poniendome  un 
pedazo  de  pano  en  las  manos  me  preguntd:  “Senor,  ihabria 
en  este  pano  harto  para  hacerme  una  caperuza?”  Yo,  tan- 
teando  el  pano,  le  respondl  que  si.  El  debiose  de  imaginar,  a 
lo  que  yo  imagino,  6  imagine  bien,  que  sin  duda  yo  le  querla 
hurtar  alguna  parte  del  pano,  fundandose  en  su  malicia  y  en 
la  mala  opinion  de  los  sastres,  y  replicome  que  mirase  si 
habria  para  dos.  Adivinele  el  pensamiento  y  dijele  que  si; 
y  el,  Caballero  en  su  danada  y  primera  intencidn,* *  fue  ana- 
diendo  caperuzas  y  yo  ahadiendo  sles,  hasta  que  llegamos  a 


*A  secas— pure  and  simple. 

°  Podra  ser  que  yo  escarde— /V  may  be  that  I  shall  weed. 

®  Vuesa  raerced— your  grace. 

*  Caballero  en  su  danada  intencidn  — 5^/!  07i  his  knavish  idea. 
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cinco  caperuzas;  y  ahora  en  este  punto  acaba  de  venir  por 
ellas;  yo  se  las  doy,  y  no  quiere  pagar  la  hechura,  antes  me 
pide  que  le  pague  6  vuelva  su  pano. 

—  iEs  todo  esto  asi,  hermano?  — pregunto  Sancho. 

—  Si,  senor  — respondio  el  hombre;  — pero  hagale  vuesa 
merced  que  muestre  las  cinco  caperuzas  que  me  ha  hecho. 

—  De  buena  gana*  — respondio  el  sastre,  y  sacando  incon- 
tinente  la  mano  de  debajo  del  herreruelo,”  mostrd  en  ella  cinco 
caperuzas  puestas  en  las  cinco  cabezas  de  los  dedos  de  la 
mano,  y  dijo:  — He  aqui  las  cinco  caperuzas  que  este  buen 
hombre  me  pide,  y  en  Dios  y  en  mi  conciencia'’  que  no  me  ha 
quedado  nada  del  pano,  y  yo  dare  la  obra  a  vista  de  veedores 
del  oficio.‘ 

Todos  los  presentes  se  rieron  de  la  multitud  de  las  cape¬ 
ruzas  y  del  nuevo  pleito,  Sancho  se  puso  a  considerar  un 
poco,  y  dijo: 

—  Pareceme  que  en  este  pleito  no  ha  de  haber,  largas  dila- 
ciones,  sino  juzgar  luego  a  juicio  de  buen  varon,  y  asi  yo  doy 
por  sentencia,  que  el  sastre  pierda  las  hechuras,  y  el  labrador 
el  pano,  y  las  caperuzas  se  lleven  a-  los  presps  de  la  carcel, 
y  no  haya  mas/  Si  la  sentencia  pasada  de  la  bolsa  del  ga- 
nadero  movio  a  admiracion  a  los  circunstantes,  esta  les  pro- 
voco  a  risa;  pero  en  fin  se  hizo  lo  que  mandd  el  gobernador, 
ante  el  cual  se  presentaron  dos  hombres  ancianos.  El  uno 
traia  una  canaheja'  por  baculo,  y  el  sin  baculo  dijo: 

—  Senor,  a  este  buen  hombre  lepreste  dias  ha  diez  escudos 
de  oro  en  oro  por  hacerle  placer  y  buena  obra,  con  condicidn 
que  me  los  volviese  cuando  se  los  pidiese.  Pasaronse 
muchos  dias  sin  pedirselos  por  no  ponerlo  en  mayor  necesi- 
dad  de  volvdrmelos  que  la  que  el  tenia  cuando  yo  se  los 
preste;  pero  por  parecerme  que  se  descuidaba  en  la  paga  se 
los  he  pedido  una  y  muchas  veces,  y  no  solamente  no  me  los 
vuelve,  pero  me  los  niega,  y  dice  que  nunca  tales  diez 

’De  buena  ’gs.na.  — willingly ,  with  all  my  heart. 

“  Herreruelo  — 

^En  Dios  y  en  mi  conciencia  — my  soul  and  conscience. 

^Veedores  del  o?iC.\o  — inspectors  of  the  trade,  experts. 
no  haya  ra.k9,  —  and  let  there  be  an  end  to  it. 

®  Cahahe  j  a  —  cane-staff. 
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escudos  le  preste,  y  que  si  se  los  preste,  que  ya  me  los  ha 
vuelto.  Yo  no  tengo  testigos  ni  del  prestado  ni  de  la  vuelta, 
porque  no  me  los  ha  vuelto.  Querria  que  vuesa  merced  le 
tomase  juramento,  y  si  jurare  que  me  los  ha  vuelto,  yo  se  los 
perdono  para  aqui  y  para  delante  de  Dios. 

—  iQue  decis  vos  a  esto,  buen  viejo  del  baculo?  — dijo 
Sancho.  A  lo  que  dijo  el  viejo: 

—  Yo,  senor,  confieso  que  me  los  presto;  y  baje  vuesa 
merced  esa  vara,  y  pues  el  lo  deja  en  mi  juramento,  yo  jurare 
como  se  los  he  vuelto  y  pagado  real  y  verdaderamente. 

Bajd  el  gobernador  la  vara,  y  en  tanto  el  viejo  del  baculo 
did  el  baculo  al  otro  viejo  que  se  le  tuviese  en  tanto  que 
juraba,  como  si  le  embarazara  mucho,  y  luego  puso  la  mano 
en  la  cruz  de  la  vara,  diciendo  que  era  verdad  que  se  le 
habian  prestado  aquellos  diez  escudos  que  se  le  pedian;  pero 
que  el  se  los  habia  devuelto  de  su  mano  a  la  suya,  y  que  por 
no  caer  en  ello  se  los  volvia  a  pedir  por  momentos.  Viendo 
lo  cual  el  gran  gobernador  pregunto  al  acreedor  que  respon- 
dia  a  lo  que  decia  su  contrario,  y  dijo  que  sin  duda  alguna 
su  deudor  debia  de  decir  verdad,  porque  le  tenia  por  hombre 
de  bien  y  buen  cristiano,  y  que  a  el  se  le  debia  de  haber 
olvidado  el  como  y  cuando  se  los  habia  vuelto,  y  que  desde 
alii  en  adelante  jamas  le  pediria  nada.  Torn©  a  tomar  su 
baculo  el  deudor,  y  bajando  la  cabeza  se  salid  del  juzgado. 
Visto  lo  cual  por  Sancho  y  que  sin  mas  ni  mas"  se  iba,  y 
viendo  tambien  la  paciencia  del  demandante,  inclino  larcabeza 
sobre  el  pecho,  y  poniendose  el  indice  de  la  mano  derecha 
sobre  las  cejas  y  las  narices,  estuvo  como  pensativo  un 
pequeno  espacio,  y  luego  alzo  la  cabeza  y  mandd  que  le 
llamasen  al  viejo  del  baculo,  que  ya  se  habia  ido.  Trujerpn- 
sele  [trajeronsele]  y  en  viendole  Sancho,  le  dijo: 

—  Dadme,  buen  hombre,  ese  baculo,  que  le  he  menester. 

—  De  muy  buena  gana  —  respondid  el  viejo;  —  hele  aqui,  senor. 

Y  pusoselo  en  la  mano.  Tomdlo  Sancho,  y  dandoselo  al 

otro  viejo,  le  dijo: 

—  Andad  con  Dios,  que  ya  vais  pagado. 


'Sin  mas  ni  xo-ks— unceremoniously ,  hurriedly. 
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—  lYo,  senor?  — respondio  el  viejo;— ipues  vale  esta  cana- 
heja  diez  escudos  de  oro? 

—  SI  — dijo  el  gobernador  — 6  si  no  yo  soy  el  mayor  porro* 
del  mundo;  y  ahora  se  vera  si  tengo  yo  caletre“  para  gobernar 
todo  un  reino  — y  mandd  que  all!  delante  de  todos  se  rompiese 
y  abriese  la  cana. 

HIzose  asl,  y  en  el  corazdn  della  [de  ella]  hallaron  diez 
escudos  en  oro.  Quedaron  todos  admirados,  y  tuvieron  a  su 
gobernador  por  un  nuevo  Salomon.  Preguntaronle  de  donde 
habla  colegido  que  en  aquella  canaheja  estaban  aquellos  diez 
escudos;  y  respondio  que  de  haberle  visto  dar  al  viejo  que 
juraba  a  su  contrario  aquel  baculo  en  tanto  que  hacia  el  jura- 
mento,  y  jurar  que  se  los  habla  dado  real  y  verdaderamente, 
y  que  en  acabando  de  jurar  le  torno  a  pedir  el  baculo,  le  vino 
a  la  imaginacidn  que  dentro  del  [de  el]  estaba  la  paga  de  lo 
que  pedlan:  de  donde  se  podia  colegir  que  los  que  gobiernan, 
aunque  sean  unos  tontos,  tal  vez  los  encamina  Dios  en  sus 
juicios;  y  mas  que  el  habla  oldo  contar  otro  caso  como  aquel 
al  cura  de  su  lugar,  y  que  el  tenia  tan  gran  memoria,  que  a 
no  olvidarsele  todo  aquello  de  que  querla  acordarse,  no  hu- 
biera  tal  memoria  en  toda  la  Insula.  Finalmente,  el  un  viejo 
corrido  y  el  otro  pagado  se  fueron,  y  los  presentes  quedaron 
admirados,  y  el  que  escribla  las  palabras,  hechos  y  movi- 
mientos  de  Sancho  no  acababa  de  determinarse  si  le  tendria 
y  pondria  por  tonto  6  por  discreto. 

Luego,  acabado  este  pleito,  entro  en  el  juzgado  una  mujer 
asida  fuertemente  de  un  hombre  vestido  de  ganadero  rico,  la 
cual  venia  dando  grandes  voces  diciendo: 

—  iJusticia,  senor  gobernador,  justicia!  y  si  no  la  hallo  en 
la  tierra  la  ire  a  buscar  al  cielo.  Senor  gobernador  de  mi 
anima,"  este  mal  hombre  me  ha  cogido  en  la  mitad  dese 
[de  ese]  campo,  y  se  ha  aprovechado  de  mi  cuerpo  como  si 
fuera  trapo  mal  lavado,  y  idesdichada  de  ml!  me  ha  llevado 
lo  que  yo  tenia  guardado  mas  de  veintitres  anos  ha,  defen- 
diendole  de  moros  y  cristianos,  de  naturales  y  extranjeros,  y 


^Forro—d?/nce. 

“  C  al  etre  —  nodd  le . 

“Senor  gobernador  de  mi  anima-wy  dear  lord  governor. 
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yo  siempre  dura  como  un  alcornoque,  conservandome  entera 
como  la  salamanquesa  en  el  fuego,  6  como  la  lana  entre  las 
zarzas,  para  que  este  buen  hombre  llegase  ahora  con  sus 
manos  limpias'  a  manosearme. 

—  Aun  eso  esta  por  averiguar  si  tiene  limpias  6  no  las 
manos  este  galan  — dijo  Sancho,  y  volviendose  al  hombre  le 
dijo  ique  decia  y  respondia  a  la  querella  de  aquella  mujer? 
El  cual,  todo  turbado,  respondid; 

—  Senores,  yo  soy  un  pobre  ganadero  de  ganado  de  cerda,® 
y  esta  mahana  salia  deste  lugar  de  vender  (con  perddn  sea 
dicho)  cuatro  puercos,  que  se  llevaron  de  alcabalas  y  soca- 
lihas®  poco  menos  de  lo  que  ellos  valian.  Volviame  a  mi 
aldea,  tope  en  el  camino  a  esta  buena  duena/  y  el  diablo, 
que  todo  lo  ahasca  y  todo  lo  cuece,  hizo  que  yogasemos 
juntos.  Paguele  lo  suficiente,  y  ella,  mal  contenta,  asid  de 
mi,  y  no  me  ha  dejado  hasta  traerme  a  este  puesto.  Dice 
que  la  force,  y  miente  para  el  juramento  que  hago  d  pienso 
hacer;  y  esta  es  toda  la  verdad  sin  faltar  meaja  [rnigaja] . 

Entonces  el  gobernad.or  le  preguntd  si  traia  consigo  algiin 
dinero  en  plata.  El  dijo  que  hasta  veinte  ducados  tenia  en 
el  seno  en  una  bolsa  de  cuero.  Mandd  que  la  sacase,  y  se  la 
entregase  asi  como  estaba  a  la  querellante;  dl  lo  hizo  tem- 
blando;  tomdla  la  mujer,  y  haciendo  mil  zalemas  a  todos,  y 
rogando  a  Dios  por  la  vida  y  salud  del  senor  gobernador, 
que  asi  miraba  por  las  huerfanas  menesterosas  y  doncellas, 
con  esto  se  salid  del  juzgado  llevando  la  bolsa  asida  con 
entrambas  manos,  aunque  primero  mird  si  era  de  plata  la 
moneda  que  llevaba  denti'o.  Apenas  salid,  cuando  Sancho 
dijo  al  ganadero,  que  ya  se  le  saltaban  las  lagrimas,  y  los 
ojos  y  el  corazdn  se  iban  tras  su  bolsa: 

—  Buen  hombre,  id  tras  aquella  mujer,  y  quitadle  la  bolsa 
aunque  no  quiera,  y  volved  aqui  con  ella. 

Y  no  lo  dijo  a  tonto  ni  a  sordo,  porque  luego  partid  como 
un  rayo,  y  fue  a  lo  que  se  le  mandaba.  Todos  los  presentes 


‘Manos  empty  hands. 

'“Ganado  de  c&v(S.q.  — swine . 

Alcabalas  y  socalinas  — and  extortions . 
‘Buena  Anena.— good  dame. 
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estaban  suspenses  esperando  el  fin  de  aquel  pleito,  y  de  alli 
a  poco  volvieron  el  hombre  y  la  mujer  mas  asidos  y  aferrados 
que  la  vez  primera:  ella  la  saya  levantada,  y  en  el  regazo 
puesta  la  bolsa,  y  el  hombre  pugnando  por  quitarsela,  mas 
no  era  posible  segim  la  mujer  la  defendia,  la  eual  daba  voces 
diciendo: 

—  iJusticia  de  Dios  y  del  mundo!  Mire  vuesa  merced,  senor 
gobernador,  la  poca  verguenza  y  el  poco  temor  deste  desal- 
mado,  que  en  mitad  de  poblado  y  en  mitad  de  la  calle  me  ha 
querido  quitar  la  bolsa  que  vuesa  merced  mando  darme. 

—  lY  haosla*  quitado?  — preguntd  el  gobernador. 

—  (iCdmo  quitar?  — respondio  la  mujer— antes  me  dejara  yo 
quitar  la  vida,  que  me  quiten  la  bolsa.  Bonita  es  la  nina,“ 
otros  gatos  me  han  de  echar  a  las  barbas,  que  no  este 
desventurado  y  asqueroso;  tenazas  y  martillos,  mazos  y 
escoplos  no  seran  bastantes  a  sacai'mela  de  las  unas,  ni  aun 
garras  de  leones,  antes  el  anima  de  en  mitad  en  mitad  de 
las  carnes. 

—  Ella  tiene  razdn,  dijo  el  hombre,  y  yo  me  doy  por 
rendido  y  sin  fuerzas,  y  confieso  que  las  mias  no  son  bas¬ 
tantes  para  quitarsela, —  y  dejola. 

Entonces  el  gobernador  dijo  a  la  mujer: 

Mostrad,  honrada  y  valiente,  esa  bolsa. 

Ella  se  la  did  luego,  y  el  gobernador  se  la  volvid  al  hom¬ 
bre,  y  dijo  a  la  esforzada  y  no  forzada: 

—  Hermana  mia,  si  el  mismo  aliento  y  valor  que  habdis 
mostrado  para  defender  esta  bolsa,  le  mostrarades  [mos- 
traras],  y  aun  la  mitad  menos,  para  defender  vuestro  cuerpo, 
las  fuerzas  de  Hercules  no  os  hicieran  fuerza.  Andad  con 
Dios  y  mucho  de  enhoramala,^  y  no  pareis  en  toda  esta 
insula,  ni  en  seis  leguas  a  la  redonda,  so  pena  de  doscientos 
azotps.  Andad  luego,  digo,  churrillera,  desvergonzada  y 
embaidora.* 


‘Haosla— the  same  as  os  la  ha. 

“Bonita  es  la  nina— a  pretty  baby  I  should  be. 

“Andad  con  Dios  y  mucho  de  enhoramala— and  plague 
take  you. 

^Churrillera,  desvergonzada  y  embaidora— shameless,  cheat¬ 
ing  hussy. 
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Espantose  la  mujer,  y  fuese  cabizbaja  y  mal  contenta,  y  el 
gobernador  dijo  al  hombre:  , 

—  Buen  hombre,  andad  con  Dios  a  vuestro  lugar  con 
vuestro  dinero,  y  de  aqm  en  adelante,  si  no  le  quereis 
perder,  procurad  que  no  os  venga  en  voluntad  de  yogar 
con  nadie. 

El  hombre  le  did  las  gracias  lo  peor  que  supo,  y  fudse,  y 
los  circunstantes  quedaron  admirados  de  nuevo  de  los  juicios 
y  sentencias  de  su  nuevo  gobernador. 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra  {Espanol). 


LA  AaDA 

Es  la  vida  un  dolor  en  que  se  empieza  el  de  la  muerte,  que 
dura  mientras  dura  ella.  Considerala  como  plazo  que  poner 
al'jornalero:  que  no  tiene  descanso  desde  que  empieza,  si 
no  es  cuando  acaba.  A  la  par  empiezas  a  nacer  y  a  morir, 
y  no  es  en  tu  mano  detener  las  horas;  y  si  fueras  cuerdo,  no 
lo  habias  de  desear.  Si  fueras  bueno,no  lo  habias  de  temer. 
Antes  empiezas  a  morir  que  sepas  que  cosa  es  vida,  y  vives 
sin  gustar  de  ella,  porque  se  anticipan  las  lagrimas  a  la 
razon.  Si  quieres  acabar  de  conocer  que  es  tu  vida  y  la 
de  todos,  y  su  miseria,  mira  que  de  cosas  desdichadas  ha 
menester  para  continuarse.  ^Que  hierbecilla,  que  animalejo, 
qud  piedra,  que  tierra^  que  elemento  no  es  parte,  d  de  tu 
sustento,  abrigo,  reposo  u  hospedaje?  ^Cdmo  puede  dejar 
de  ser  debil  y  sujeta  a  muerte  y  miseria,  la  que  con  muertes 
de  otras  cosas  vive?  Si  te  abrigas,  murid  el  animal  cuya 
lana  vistes;  si  comes,  el  que  te  did  sustento.  Pues  advierte, 
hombre,  que  tienen  tanto  de  recuerdos  y  memorias  como  de 
alimento.  Por  otra  parte,  mira  cdmo  en  todas  esas  cosas 
ignoras  la  muerte  que  recibes,  pues  los  manjares  con  que  a 
tu  parecer  sustentas  el  cuerpo,  en  su  decoccidn  por  otra 
parte  gastan  el  calor  natural,  que  es  tu  vida,  con  el  trabajo 
de  disponerlos.  Vela  eres,  luz  de  la  vela  es  la  tuya,  que  va 
consumiendo  lo  mismo  con  que  se  alimenta;  y  cuanto  mas 
aprisa  arde,  mas  aprisa  te  acabaras. 

Considera  que,  sin  los  venenos,  las  mismas  cosas 
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saludables  te  traen  muerte.  Un  airecillo,  si  te  coge  el 
cuerpo  destemplado;  un  jarro  de  agua,  si  sudas;  el  bano,  la 
comida,  si  es  demasiada;  el  vino;  el  movimiento,  si  te 
cansas;  el  sueno  prolijo.  En  ninguna  cosa  tienes  segura 
salud,  y  es  necedad  buscarla;  pues  no  puede  dejar  de  estar 
enfermo  quien  siempre,  en  su  misma  vida,  tiene  mal  de 
muerte.  Con  este  mal  naces,  con  el  vives  y  de  el  mueres. 
Dejo  de  contar  los  venenos  y  cosas  que  la  naturaleza  creo 
contra  tu  vida.  Y  estas  cosas  que  no  estan  en  tu  mano,  no 
las  debias  sentir  ni  quejarte  de  ellas.  Tu  mayor  miseria  no 
es  sino  que  entre  todos  los  animales,  tu  solo  naciste  contra 
ti  mismo.  iQue  enemigo  tienes  mayor  de  tu  vida  y  quietud 
que  tu,  pues  de  las  cosas  ajenas  te  congojas?  Si  el  otro 
anda  despacio,  te  enfadas;  si  habla  mucho,  te  enojas;  si  le 
suceden  desdichas,  te  deshaces  en  lastima;  si  tiene  prospe- 
ridad,  te  carcomes  con  envidia;  si  te  dicen  una  mala  palabra, 
6  te  dan  un  golpe,  te  afrentas  y  deshaces;  y  no  teniendo  til 
culpa  de  que  el  otro  sea  desvergonzado,  si  no  te  puedes 
vengar  te  mueres  de  coraje;  y  toda  la  vida  te  mueres  de 
miedo  de  morirte,  6  vives  tan  solicito  de  las  cosas  de  aca,  y 
con  trabajo,  como  si  no  fueras  mortal  y  esta  vida  perecedera. 

Francisco  DE  Quevedo  y  Villegas  {Espanol). 


ENCUENTRO  CON  EE  DESENGANO 
Y  Eo  QUE  Este  dice 

Es  nuestro  deseo  siempre  peregrine  en  las  cosas  de  esta 
vida,  y  asi  con  una  solicitud  anda  de  unas  en  otras,  sin  saber 
hallar  patria  ni  descanso.  Alimentase  de  la  variedad  y 
diviertese  con  ella.  Tiene  por  ejercicio  el  apetito,  y  este 
nace  de  la  ignorancia  de  las  cosas;  pues,  si  las  conociese 
cuando  codicioso  y  desalentado  las  busca,  asi  las  aborre- 
ciera  como  cuando  arrepentido  las  desprecia.  Y  es  de  con- 
siderar  la  fuerza  grande  que  tiene,  pues  promote  y  persuade 
tanta  hermosura  en  los  deleites  y  gustos;, lo  cual  dura  solo 
en  la  pretension  de  ellos,  porque  en  llegando  cualquiera  a 
ser  poseedor,  es  juntamente  descontento.  El  mundo,  que, 
a  nuestro  deseo,  sabe  la  condicion  para  lisonjearla,  ponese 
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delante  mudable  y  vario,  porque  la  novedad  y  diferencia  es 
el  afeite  con  que  mas  nos  atrae.  Con  esto  acaricia  nuestros 
deseos;  llevalos  tras  si  y  ellos  a  nosotros. 

Cuando  mas  apurado  me  habia  de  tener  en  el  conocimiento 
de  estas  cosas,  me  halle  todo  en  poder  de  la  confusidn, 
poseido  de  la  vanidad  de  tal  manera  que,  en  la  gran  poblacidn 
del  niundo,  perdido  ya,  corria  donde  tras  la  hermosura  me 
llevaban  los  ojos,  y  donde  tras  la  conversacidn  los  amigos, 
de  una  calle  en  otra,  hecho  fabula  de  todos;  y  en  lugar  de 
desear  salida  al  laberinto,  procuraba  que  se  me  alargase  el 
engano.  Ya  por  la  calle  de  la  Ira,  descompuesto  segma  las 
pendencias  pisando  sangre  y  heridas;  ya  por  la  de  la  Gula, 
vela  responder  los  brindis  turbados.  Al  fin,  de  una  calle  en 
otra  andaba  (siendo  infinitas)  y  de  tal  manera  confuso,  que 
la  admiracidn  aun  no  dejaba  sentido  para  el  cansancio,  cuando 
llamado  de  voces  descompuestas,  y  tirado  porfiadamente 
del  manteo,  volvi  la  cabeza.  Era  un  viejo  venerable  en  sus 
canas,  maltratado,  roto  por  mil  partes  el  vestido  y  pisado;  no 
por  eso  ridiculo,  antes  severo  y  digno  de  respeto.  —  ^Quien 
eres  — dije  — que  asi  te  confiesas  envidioso  de  mi  gusto? 
Dejame,  que  siempre  los  ancianos  aborreceis  en  los  mozos 
los  placeres  y  deleites:  no  los  que  dejais  de  vuestra  voluntad, 
sino  los  que  por  fuerza  os  quita  el  tiempo;  tu  vas,  yo  vengo; 
ddjame  gozar  el  mundo. 

Desmintiendo  sus  sentimientos  riendose,  dijo: 

—  Ni  te  estorbo,  ni  te  envidio  lo  que  deseas;  antes  te  tengo 
lastima.  Tu,  por  ventura,  isabes  lo  que  vale  un  dfa?  ^jEn- 
tiendes  de  cuanto  precio  es  una  bora?  ^Has  examinado  el 
valor  del  tiempo?  Cierto  es  que  no,  pues  asi,  alegre,  le 
dejas  pasar,  hurtado  de  la  bora  que  fugitiva  y  secreta  lleva 
preciosisimo  robo.  ,iHas  visto  algunas  pisadas  de  los  dias? 
No  por  cierto,  que  ellos  solo  vuelven  la  cabeza  a  reirse  y 
burlarse  de  los  que  asi  los  dejaron  pasar.  Sabete  que  la 
muerte  y  ellos  estan  eslabonados  y  en  una  cadena;  y  que 
cuando  mas  caminan  los  dias  que  van  delante  de  ti,  tiran 
bacia  ti  y  te  acercan  a  la  muerte,  que  quiza  la  aguardas  y  es 
ya  llegada;  y  segun  vives,  antes  sera  pasada  que  creida. 
Por  necio  tengo  al  que  toda  la  vida  se  muere  de  miedo  de 
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que  se  ha  de  morir,  y  por  malo  al  que  vive  tan  sin  miedo  de 
ella  como  si  no  la  hubiese,  que  este  la  viene  a  temer  cuando 
la  padece;  y  embarazado  con  el  temor,  ni  halla  remedio  a  la 
vida,  ni  consuelo  a  su  fin.  Cuerdo  es  solo  el  que  vive  cada 
dia,  como  quien  cada  dia  y  cada  hora  puede  morir. 

—  Eficaces  palabras  tienes,  buen  viejo;  traido  me  has  el 
alma  a  mi,  que  me  la  llevaban  embelesada  vanos  deseos. 
iQui^n  eres?  ^De  ddnde,  y  que  haces  por  aqui? 

—  Mi  habito  y  traje  dicen  que  soy  hombre  de  bien  y  amigo 
de  decir  verdades  en  lo  roto  y  poco  medrado,  y  lo  peor  que 
tu  vida  tiene,  es  no  haber  visto  mi  cara  hasta  ahora:  yo  soy 
el  Desengano.  Estos  rasgones  de  la  ropa,  son  de  los  tirones 
que  dan  de  mi  los  que  dicen  en  el  mundo  que  me  quieren. 
Y  estos  cardenales  del  rostro,  estos  golpes  y  coces  me  dan 
en  llegando,  porque  vine  y  porque  me  vaya:  que  en  el  mundo 
todos  decis  que  quereis  desengano,  y  en  teniendole,  unos  os 
desesperais,  otros  maldecis  a  quien  os  le  did,  y  los  mas  Cor¬ 
teses  no  lo  creeis.  Si  tu  quieres,  hijo,  ver  el  mundo,  ven 
conmigo,  que  yo  te  llevare  a  la  calle  mayor,  que  es  a  donde 
salen  todas  las  figuras,  y  alii  veras  juntos  los  que  por  aqui 
van  divididos;  sin  cansarte,  yo  te  ensenare  el  mundo  como 
es,  _(que  tii  no  alcanzas  a  ver  sino  lo  que  parece. 

—  ,iY  como  se  llama  — dije  yo  — la  calle  mayor  del  mundo, 
donde  hemos  de  ir? 

—  Llamase  —  respondid  —  Hipocresia;  calle  que  empieza 
con  el  mundo  y  se  acabara  con  el.  Y  no  hay  nadie,  casi, 
que  no  tenga,  si  no  una  casa,  un  cuarto  d  un  aposento  en 
ella.  Unos  son  vecinos  y  otros  paseantes,  que  hay  muchas 
diferencias  de  hipdcritas,  y  todos  cuantos  veis  por  ahi  lo  son. 

Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  {Espanol). 


Eli  AEMANAQUE 

Hace  pocos  dias  que  ha  comenzado  a  circular  el  Programa 
del  ano  1871.  Porque  bien  considerado,  ique  otra  cosa  es  el 
almanaque,  sino  un  programa  del  ano?  Ahi  esta  indicado 
con  minuciosa  puntualidad  todo  lo  que  ha  de  haber  en  los 
doce  meses  que  correran  desde  enero  hasta  diciembre. 
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Fiestas  religiosas,  movimientos  de  luna,  cambios  de  las 
estaciones,  eclipses,  Iluvias,  calores  y  fries,  vientos  y  tempes- 
tades,  todo  viene  profeticamente  anunciado  en  ese  cuader- 
nillo  de  unas  pocas  paginas. 

Y  sin  embargo,  por  mas  que  el  almanaque  pueda  parecer 
franco  y  hasta  indiscrete,  es  indudable  que  es  mas  todavia  lo 
que  calla  que  lo  que  revela.  iQue  de  cosas  ban  de  suceder 
en  esos  365  dias  sobre  las  cuales  el  guarda  obstinado 
silencio!  El  almanaque,  como  el  perfido  regalo  de  los 
griegos,  lleva  al  enemigo  oculto  dentro  de  su  seno.  Si 
quisiera  decir  todo  lo  que  ha  de  suceder,  jcuantas  lagrimas 
haria  derramar!  ique  sorpresas,  que  alegrias,  qud  chascos, 
que  cdleras  ocasionaria! 

Anunciar  que  el  dia  tantos  habra  jubileo  en  tal  iglesia;  que 
el  cuantos  llovera  6  no  llovera;  que  habra  dos  eclipses  de  sol 
y  dos  de  luna,  todos  invisibles  — eso  lo  hace  cualquiera.  Pre- 
decir  lo  que  haran  las  pasiones  y  los  intereses  humanos,  eso 
no  puede  hacerlo  el  calendario.  Si  se  formara  para  el  uso 
de  cada  ciudadano  y  de  cada  ciudadana  un  almanaque  en  que 
se  les  anunciara  todo  lo  que  les  habia  de  suceder,  compren- 
deria  uno  la  utilidad  de  tales  programas.  Pero  lo  mejor  de 
la  fiesta  es  lo  que  no  se  dice.  Por  eso  no  hay  uno  solo  de 
los  que  compran  el  almanaque  del  aho  que  viene,  que  no  lo 
recorra  con  la  mayor  indiferencia.  Ver  cuando  sera  carnaval 
6  pascua,  6  cosas  semejantes,  es  lo  ilnico  que  se  busca  en  el, 
despu6s  de  haber  digerido  6  no  digerido  los  versos  y  la 
prosa  con  que  se  amenizan  esos  librillos,  destinados  a  andar 
en  manos  de  todos. 

Confieso  que  pocas  cosas  hay  tan  ti'istes  para  mi  como  el 
almanaque.  Si  es  de  alguno  de  los  anos  que  se  hundieron  ya 
en  el  abismo  de  la  eternidad,  me  hace  casi  la  misma  impre- 
sidn  que  la  vista  de  un  cementerio.  Ilusiones,  esperanzas, 
deseos,  ensuehos  de  felicidad  y  sufrimientos  crueles,  todo 
esta  ahi  hacinado,  sin  mas  epitafio  que  el  elocuente  y  sencillo 
de  las  fechas.  jCuaii  doloroso  es  detenerse  an  algunas  de 
esas  inscripciones,  que  la  generalidad  ve  con  la  mas  fria 
indiferencia!  “inutil,”  suele  decirse,  “como  el  almanaque 
del  ano  pasado.”  Esa  frase  esta  perfectamente  bien  en  boca 
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de  aqu411os  que  carecen  de  la  memoria  del  corazon.  Estos 
componen,  a  Dios  gracias,  el  mayor  numero  de  los  vivientes. 

Si  el  almanaque  del  ano  pasado  me  inspira  ideas  tristes,  el 
del  que  viene  me  oprime  con  ese  terror  vago  que  sentimos 
siempre  al  acercarnos  a  lo  desconocido.  iQue  sucedera  en 
esos  dias  que  vemos  ahi  apuntados  con  invariable  unifor- 
midad?  ^No  se  eclipsara  en  uno  de  tantos  el  sol  de  nuestras 
ilusiones?  ^No  lloveran  los  ojos,  en  otro,  torrentes  de 
lagrimas?  iNo  descargaran,  en  este,  recias  tempestades 
sobre  el  alma?  ^No  reinara,  en  aquel,  sobre  el  corazon  can- 
sado,  la  calma  de  la  indiferencia?  jAh!  jsi  el  almanaque 
pudiera  decirlo  todo!  Pero  esa  ignorancia  de  lo  futuro,  con 
que  Dios  ha  querido  velar  el  porvenir,  es  un  don  de  su  mise- 
ricordia,  que  quiza  no  sabe  apreciar  debidamente  nuestra 
insensata  curiosidad. 

Aceptemos  la  vida  tal  cual  es,  y  al  recorrer  el  calehdario, 
alegremonos  de  no  saber  cuantos  seran  los  dias  tempes- 
tuosos  que  nos  tiene  preparados. 

Jose  Milla  y  Vidaurre  {Guaiemalteco) . 


AMOR  IDEAE 

^  12  de  julio. 

Gabriel  acaba  de  marcharse.  Es  un  buen  muchacho 
Gabriel .... 

Hace  tres  anos,  cuando  nos  veiamos  por  las  primeras 
veces,  lo  unico  que  en  el  me  gustaba  era  el  modo  de  burlarse 
seriamente,  austeramente,  casi  sacerdotalmente  de  los  demas. 

—  Esa  dama  — solia  decirme  — es  como  la  luna. 

6  bien: 

—  Ese  Caballero  parece  un  conde  brasileno. 

Sus  bromas,  lapidarias  y  crueles,  no  me  hacian  reir  en  el 
acto,  pero  se  grababan  en  mi  memoria  y  me  obsediaban  hasta 
el  punto  de  que  tres  6  cuatro  dias  mas  tarde  al  encontrarme 
de  nuevo  ante  la  dama  hmaria  6  ante  el  caballero  rastaaiero" 

‘Rastacuero-name  given  in  Paris  to  foreigners  leading  a  luxurious 
and  extravagant  life  but  lacking  in  good  taste. 
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casi  me  era  imposible  no  echarme  a  reir.'  Sin  embargo, 
otros  decian  a  cada  momento  una  multitud  de  menudas  mal- 
dades,  mas  chistosas  sin  duda,  pero  que  no  dejaban  en  mi 
alma  impresion  ninguna. 

iSeria  porque  la  voz  de  Gabriel  era  mas  aguda,  mas  estri- 
dente,  mas  macabra?  ^Seria  a  causa  de  su  actitud  de  dandy 
frio  e  impecable?  ^Seria?  ... 

No;  no  ....  en  aquel  entonces  yo  no  lo  vela  con  ojos  tiernos 
ni  siquiera  ponia  mas  atencidn  en  su  figura  que  en  la  de  los 
demas  sportmeii  que  trataban  de  serme  agradables. 

Gabriel  no  me  era  agradable;  pero  en  cambio  me  parecia 
“inquietarme.” 

^Porque?...  jj 

13  de  julio. 

Hoy,  despues  de  haber  pasado  la  manana  en  compania  de 
Gabriel,  me  pregunto  de  nuevo  porque  su  persona  me  interesa 
mas  que  la  de  los  demas. 

Gabriel  no  es  guapo  ni  mucho  menos.’’  Su  nariz  es 
demasiado  larga;  su  craneo  comienza  a  ser  menos  poblado 
que  el  de  Apolo;  su  barba  no  es  ni  rubia,  ni  negra,  ni  rizada; 
es  una  pobre  barba  de  hombre  estudioso,  una  de  esas  barbas 
sin  color  y  sin  elegancia,  como  la  de  Jules  Lemaitre  y  la  de 
Brunetiere;  su  cuerpo  es  menos  agil  y  flexible  que  el  de 
cualquier  biciclista. 

En  el  fondo  nada  tan  vulgar  como  su  aspecto  exterior. 

Lo  unico  que  en  el  me  parece  bello,  verdadera,  completa, 
delicada  y  exquisitamente  bello,  son  sus  manos  — esas  manos 
aristocraticas  y  nerviosas,  blancas  como  las  de  una  princesa 
de  Wislers,  y  tan  largas,  tan  afiladas,  tan  armoniosas,  que 
habrian  podido  servir  de  modelo  al  escultor  Rodin  para  com- 
pletar  la  belleza  incorporea  de  su  Bautista  de  bronce. 

Mas  de  una  vez,  sintiendo  mi  mano  entre  sus  manos 
ideales,  a  la  bora  de  la  despedida,  he  llegado  a  perder  mi 
indiferencia  habitual  para  indicarle  de  una  manera  imperiosa 
que  deseaba  quedarme  asi  algunos  instantes  mas:  que  mis 

^  Echarse  a  reir — to  burst  out  laughing. 

’Ni  mucho  menos— far  from  zV.  —  No  es  guapo  ni  mucho  menos  — 
is  far  from  being  good  looking. 
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manos  deseaban  ser  acariciadas  largamente  por  sus  manos; 
que  habia  algo  en  el  fondo  de  mi  corazon  6  en  el  fondo  de 
mi  cerebro,  que  se  sentia  mecido,  enervado,  domado,  durante 
los  diez  segundos  que  duran  nuestras  despedidas.  Pero  ^1 
no  ha  querido  6  no  ha  sabido  entenderme.  Sus  “buenas 
tardes”  son  siempre  de  una  brevedad  matematica. 

17  de  julio. 

Hace  cuatro  dlas  que  no  pienso  sino  en  las  manos  de 
Gabriel. 

Si  mama  supiera  las  horas  de  preocupacion  que  he  pasado 
tratando  de  combinar  un  medio  discreto  para  estrechar  estas 
manos,  estoy  segura  de  que  se  burlaria  de  ml. 

Porque  aunque  Gabriel  sea  mi  novio  y  aunque  todo  el 
mundo  nos  deje  hablar  a  solas  en  los  rincones  perfumados 
del  salon,  hasta  hoy  no  me  ha  dicho  ni  aun  que  tengo  los 
ojos  negros. 

iComo,  entonces,  se  que  me  quiere? 

Porque  las  mujeres  sabemos  siempre  esas  cosas  antes  de 
que  nadie  nos  las.diga. 

Y  ademas,  porque  mi  pobre  mama  me  lo  ha  dicho. 

Segun  parece,  Gabriel  vino  a  casa  un  domingo  del  mes 
pasado,  cuando  yo  habia  ido  a  comer  en  compahla  de  las 
marquesas  de  Loriense,  y  pidid  permiso  a  mi  familia  para 
hacerme  la  corte.  Mi  familia,  como  es  natural,  concedid  el 
permiso,  y  mama  me  lo  participd  en  el  acto.  Yo  crela  que  al 
dla  siguiente  Gabriel  me  dirla  algo;  pero  nada,  ni  una  palabra, 
ni  un  cumplido;  ni  siquiera  una  de  esas  sonrisas  que  todos 
los  hombres  tienen  a  su  disposicidn  cuando  se  encuentran 
enfrente  de  una  mujer  bonita. 

Empero,  estoy  segura  de  que  me  quiere  . . . .  de  que  me 
quiere  mucho  .  .  . .  de  que  me  adora. 

Hoy  mismo,  al  poner  en  obra  la  estratagema  que  invente 
para  estrecharle  la  mano,  me  convencl  de  que  su  amor  es  tan 
grande  como  el  mayor  y  tan  ardiente  como  el  mas  grande. 

Lo  malo  es  que  esas  cosas  que  se  sienten  asl,  no  pueden 
explicarse  de  ningun  modo. 

Si  alguien  me  oyese  peyisar  y  me  preguntara  cuales  son 
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los  signos  que  me  han  indicado  la  pasidn  de  mi  novio,  me 
pondna  en  un  gran  compromiso.  Bourget  mismo,  en  cola- 
boracidn  con  Marcel  Prevost,  emplearia  cien  paginas  sin 
conseguir  explicar  las  mil  menudencias  que  denotan  en  un 
alma  timida,  fria  y  orgullosa  como  el  alma  de  Gabriel,  la 
verdadera  pasidn. 

La  generalidad  cree  que  los  hombres  declaran  el  amor  que 
sienten  por  medio  de  la  mirada.  Yo,  por  mi  parte,  creo-lo 
contrario.  El  hombre  que  puede  mirar  de  frente  a  una 
mujer,  es  porque  no  la  quiere  de  veras.  El  enamorado,  el 
enamorado  que  hace  del  amor  una  religion,  baja  los  ojos 
ante  los  ojos  de  su  idolo;  y  cuando  se  fija  en  ella,  cuando 
sus  pupilas  se  clavan,  de  lejos,  a  traves  del  espacio,  en 
el  rostro  ideal,  siempre  es  febrilmente,  pavorosamente,  como 
si  pometiesen  un  crimen.  El  enamorado  que  se  siente  sor- 
prendido  en  el  acto  de  la  adoracidn  muda,  por  el  objeto 
mismo  de  la  adoracidn,  se  estremece  y  baja  los  ojos. 

Gabriel  baja  los  ojos  cuando  los  mios  se  clavan  en  el. 

. . . .  jSi  Luisa,  mi  companera  de  colegio,  me  hubiese  visto 
esta  manana! . . . 

Porque  las  estratagemas  son  siempre  malas.  Nuestro 
profesor  de  historia  nos  decia  a  menudo  que  “Bismark  era 
el  monstruo  rubio  que  habia  recibido  del  infierno  el  ddn  de 
la  estratagema  sanguinaria.” 

Gracias  a  Dios  la  mia  no  tiene  nada  de  sanguinaria.  Hela 
aqui:  Mi  abuelita,  la  buena,  la  mama  de  mi  papa,  me  regald 
hace  tiempo,  un  dia  de  mi  santo,  un  anillo;  un  anillo  muy 
feo,  con  una  esmeralda,  un  rubi  y  un  zafiro;  algo  como  un 
arco-iris  de  portera,  una  especie  de  salsa  de  piedras  falsas. 
Yo  hubiera  querido  echarlo  por  la  ventana,  pero  papa  me 
ordend  que  me  lo  pusiera  en  el  dedo  para  no  disgustar  “a  la 
vieja.”  Papa  es  un  antiguo  militar:  todas  las  mujeres  que 
no  tienen  veinte  anos  son  para  el  viejas.  Me  puse,  pues, 
el  anillo,  decidida  a  perderlo  lo  mas  pronto  que  me  fuese 
posible;  pero  la  desgracia  quiso  que  nadie  lograra  sacarmelo 
del  indice. 

Todas  mis  amigas  han  tratado  de  quitarmelo  .  .  . .  jlmpo- 
sible,  imposible!  .... 
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El  anillo  sigue  aqm,  en  mi  pobre  dedo,  sin  querer  pasar 
de  la  articulacion.  Ayer,  cuando  Gabriel  me  contaba  su 
ultimo  viaje  a  Suiza,  yo  le  suplique  que  me  ayudase  a  sepa- 
rarme  de  tan  odiosa  joya. 

—  jOdiosa!— respondidme.  — Para  mi  gusto  mas  bien  es 
muy  bonita. 

—  Tal  vez;  mas  a  mi  me  repugna. 

—  En  ese  caso  es  necesario  sacarla. 

—  Yo  sola  no  puedo;  iquiere  usted  ayudarme? 

-A'o? 

—  Si,  Gabriel,  usted  debe  ser  mas  habil  que  mis  amigas. 

Y  poniendose  Colorado  como  una  amapola,  con  los  ojos 

bajos  y  los  labios  secos,  sin  decir  una  palabra,  casi  tem- 
blando,  Gabriel,  mi  pobre  Gabriel,  que  siempre  es  serio, 
hasta  cuando  se  burla  de  los  demas,  comenzd  a  tratar  de 
sacarme  el  anillo.  Naturalmente  no  lo  consiguid.  Pero 
eso  no  importa.  Lo  que  yo  deseaba  era  tener  mi  mano 
entre  las  suyas  durante  algunos  minutos. 

IV 

21  de  julio 

Verdaderamente,  estoy  enamorada  de  las  manos  de 
Gabriel.  Cada  dia  les  encuentro  un  nuevo  encanto,  una 
nueva  belleza,  una  gracia  nueva. 

A  veces  parecen  las  manos  de  una  estatua  de  cera,  palidas 
y  casi  sobrenaturales.  En  otras  ocasiones,  al  contrario,  creo 
ver  en  sus  movimientos  algo  de  terrible,  algo  que  hace  pen- 
sar  en  las  garras  de  los  grandes  felinos  y  de  las  aves  de 
presa.  Son  crueles  y  dulces,  suaves  y  hieraticas,  despdticas 
y  suplicantes. 

Son  fantasticas  ....  Cuando  se  junten  ante  el  altar  de  la 
virgen  para  suplicar  deben  de  traer  a  la  memoria  las  manos 
de  los  martires  cristianos,  hechas  de  “came  de  hostia,” 
segun  dice  sor  Maria  de  Agreda. 

Cuando  se  agitan  colericas,  no  pueden  menos  de  parecer 
las  evocaciones  vivientes  de  esas  extremidades  que,  en  los 
cuentos  de  Edgardo  Poe  y  de  Hoffman,  fabrican  las  cuerdas 
de  los  ahorcados  del  ensueno. 
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V. 

22  de  julio 

Es  necesario  que  yo  le  cuente  a  alguien  la  impresion 
“turbadora”  que  las  manos  de  mi  novio  me  producen.  Es 
necesario  encontrar  un  confidente  para  mis  secretes  apasio- 
nados.  Es  necesario  que  una  persona  cualquierame  explique 
el  misterio  de  mi  amor .... 

^Pero  quien?  ....  i Luisa?  No;  Luisa  no  conoce  a  Gabriel. 
Ni  las  marquesas  de  Loriense ....  ^Entonces? ....  imama? .... 
Si,  mama  es  la  unica  que  me  puede  decir  la  verdad  verdadera, 
la  unica  que  puede  darme  el  buen  consejo . . . .  jEs  tan  buena 
mama! 


VI 

24  de  julio 

A1  fin  me  he  decidido.  Hoy  le  dije  a  mama  las  sensa- 
cievnes  extraordinarias  que  las  manos  de  Gabriel  producian 
en  mi  animo. 

Ella  escucho  bondadosamente,  y  luego  me  dijo: 

—  La  razon  es  muy  sencilla:  las  manos  de  Gabriel  te 
gustan,  porque  la  mano  es  el  simbolo  del  amor  puro.  jDar 
la  mano  es  dar  el  alma! 

jlnocente  mama! .... 

Enrique  G6mez  Carrillo  {Guatemalteco) . 
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POESfAS  ESCOGIDAS 


EI.  OSO,  EA  MONA  Y  EL  CERDO 

Un  OSO,  con  que  la  vida 
ganaba  un  piamontes,' 
la  no  muy  bien  aprendida 
danza  ensayaba  en  dos  pies. 

Queriendo  hacer  de  persona,® 
dijo  a  una  mona:  — iQue  tal?  — 

Era  perita  la  mona, 
y  respondiole;  — Muy  mal. 

—  Yo  creo  — replied  el  oso  — 
que  me  haces  poco  favor. 

Pues  jque!  ,jmi  aire  no  es  garboso? 

^No  hago  el  paso  con  primor?®  — 

Estaba  el  cerdo  presente 
y  dijo:  — iBravo!  jbien  va! 
bailarin  mas  excelente 
no  se  ha  visto  ni  vera. — 

Echo  el  oso,  al  oir  esto, 
sus  cuentas  alia  entre  si,* 
y  con  ademan  modesto 
bubo  de  exclamar  asi: 

'■Vxa.va.ovLX.k.'S,  —  Piedmontese ,  native  of  Piedmont,  Italy. 

’Hacer  de  persona  — act  like  a  person. 

’Con  neatly ,  nicely. 

^Echar  uno  sus  cuentas  alia  entre  si  — /"o  weigh,  or  to  put  things 
together  in  one's  mind,  to  ptU  this  and  that  together. 

For  notice  of  copyright,  see  page  immediately  following  the  title  page 
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—  Cuando  me  desaprobaba 
la  mona,  llegue  a  dudar; 
mas  ya  que  el  cerdo  me  alaba, 
muy  mal  debo  de  bailar. — 

Guarde  para  su  regalo 
esta  sentencia  un  autor: 
si  el  sabio  no  aprueba,  malo; 
si  el  necio  aplaude,  peor. 

Tomas  de  Iriarte  {Espanol). 


EL  BURRO  FEAUTISTA 


Esta  fabulilla, 
saiga  bien  6  mal, 
me  ha  ocurrido  ahora 
por  casualidad. 

Cerca  de  unos  prados 
que  hay  en  mi  lugar, 
pasaba  un  borrico 
por  casualidad. 

Una  flauta  en  ellos 
halld,  que  un  zagal 
se  dejd  olvidada 
por  casualidad. 

Acercdse  a  olerla 
el  dicho  animal, 


y  did  un  resoplido 
por  casualidad. 

En  la  flauta  el  aire 
se  hubo  de  colar, 
y  sond  la  flauta 
por  casualidad. 

jOh  — dijo  el  borrico  — 
que  bien  sd  tocar! 

‘  jy  diran  que  es  mala 
la  musica  asnal!  — 

Sin  reglas  del  arte, 
borriquitos  hay 
que  una  vez  aciertan 
por  casualidad. 

Tomas  de  Iriarte  {Espahol). 


LOS  DOS  CONEJOS 
Por  entre  unas  matas, 
seguido  de  perros, 

(no  dire  corria) 
volaba  un  conejo. 

De  su  madriguera 
salid  un  companero, 
y  le  dijo:  — Tente, 
amigo,  ique  es  esto? 

—  ^Que  ha  de  ser?  — responde.— 
Sin  aliento  llego  .... 
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Dos  picaros  galgos 
me  vienen  siguiendo. 

—  SI  — replica  el  otro, — 
por  alii  los  veo  .... 
pero  no  son  galgos. 

—  iPues  qtie  son?  — Podencos. 

—  iQue!  ipodencos  dices? 
jSi,  como  mi  abiielo! 

Galgos  y  muy  galgos; 
bien  visto  lo  tengo. 

—  Son  podencos;  ivaya, 
que  no  entiendes  de  eso! 

—  Son  galgos,  te  digo. 

—  Digo  que  podencos.— 

En  esta  disputa, 

llegando  los  perros, 
pillan  descuidados 
a  mis  dos  conejos. 

Los  que  por  cuestiones 
de  poco  momento 
dejan  lo  que  importa, 
llevense  este  ejemplo. 

Tomas  de  Iriarte  {Espanol). 


I.A  ABEJA  Y  EE  CUCEILEO 
Saliendo  del  colmenar, 
dijo  al  cuclillo  la  abeja: 

—  Calla,  porque  no  me  deja 
tu  in  grata  voz  trabajar. 

No  hay  ave  tan  fastidiosa 
en  el  cantar  como  tu: 
cucii,  cucu,  y  mas  cucu, 
y  siempre  una  misma  cosa.— 

—  iTe  cansa  mi  canto  igual?  — 
el  cuclillo  respondid.— 

Pues  a  fe  que  no  hallo  yo 
variedad  en  tu  panal. 
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Y  pues  que  del  propio  modo 
fabricas  uno  que  ciento, 
si  yo  nada  nuevo  invento, 
en  ti  es  viejisimo  todo.— 

A  esto  la  abeja  replica: 

—  En  obra  de  utilidad 

la  falta  de  variedad 

no  es  lo  que  mas  perjudica; 

pero  en  obra  destinada 
solo  al  gusto  y  diversion, 
si  no  es  varia  la  invencidn, 
todo  lo  demas  es  nada. 

Tomas  de  Iriarte  {Espanol). 


I.A  ARDILLA  Y  ER  CABAEEO 


Mirando  estaba  una  ardilla 
6.  un  generoso  alazan, 
que,  ddcil  a  espuela  y  rienda, 
se  adiestraba  en  galopar. 

Vi^ndole  hacer  movimien- 
tan  veloces  y  a  compas,  [tos 
de  aquesta  suerte  le  dijo, 
con  muy  poca  cortedad: 

—  Senor  mio, 
de  ese  brio, 
ligereza 
y  destreza 
no  me  espanto, 
que  otro  tanto 
suelo  hacer,  y  acaso  mas. 

Yo  soy  viva, 
soy  activa; 
me  meneo, 
me  paseo; 

yo  trabajo,  • 

subo  y  bajo, 

no  me  estoy  quieta  jamas.— 


El  paso  detiene  entonces 
el  buen  potro,  y  muy  formal, 
en  los  terminos  siguientes 
respuesta  a  la  ardilla  da: 

—  Tantas  idas 
y  venidas; 
tantas  vueltas 
y  revueltas, 
quiero,  amiga, 
que  me  digas: 
ison  de  alguna  utilidad? 

Yo  me  afano; 
mas  no  en  vano; 
se  mi  oficio, 
y  en  servicio 
de  mi  dueho 
tengo  empeno 
de  lucir  mi  habilidad.— 

Con  que  algunos  escritores 
ardillas  tambien  seran, 
si  en  obras  Mvolas  gastan 
todo  el  calor  natural. 

Tomas  de  Iriarte  {Espanol). 
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LOS  HUEV08 
Mas  alia  de  las  islas  Pilipinas 
hay  una,  que  ni  s6  como  se  llama 
(ni  me  importa  saberlo),  donde  es  fama 
que  jamas  hubo  casta  de  gallinas 
hasta  que  alia  un  viajero 
llevo  por  accidente  un  gallinero. 

A1  fin  tal  fue  la  cna,  que  ya  el  plato 

mas  comun  y  barato 

era  de  huevos  frescos;  pero  todos 

los  pasaban  por  agua  (que  el  viajante 

no  enseno  a  componerlos  de  otros  modos). 

Luego,  de  aquella  tierra  un  habitante 
introdujo  el  comerlos  estrellados.^ 
jOh,  que  elogios  se  oyeron  a  porfia 
de  su  rara  y  fecunda  fantasia! 

Otro  discurre  hacerlos  escalfados  .  .  . 
jPensamiento  feliz!  .  .  .  Otro,  rellenos  .... 
iAhora  si  que  estan  los  huevos  buenos! 

Uno  despues  inventa  la  tortilla, 
y  todos  daman  ya:  — iQue  maravilla! 

No  bien  se  pasd  un  ano', 
cuando  otro  dijo:  — Sois  unos  petates, 
yo  los  hare  revueltos  con  tomates.— 

Y  aquel  guiso  de  huevos  tan  extrano, 
con  que  toda  la  isla  se  alborota, 
hubiera  estado  largo  tiempo  en  uso, 
a  no  ser  porque  luego  los  compuso 
un  famoso  extranjero  d  la  hugonota. 

Esto  hicieron  diversos  cocineros; 
pero  ique  condimentos  delicados 
no  anadieron  despues  los  reposteros! 

Moles,’  dobles,  hilados,'* * 

‘  Huevos  estrellados— eggs. 

’’Huevos  escalfados— eggs. 

’’Huevos  moles  — yolks  of  eggs  beaten  with  sugar  and  mixed  with 
pounded  almonds. 

*  Huevos  h\\a.dos  — frosting. 
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en  caramelo,  en  leche, 

en  sorbete,  en  compota,  en  escabeche. 

A1  cabo  todos  eran  inventores, 
y  los  ultimos  huevos  los  mejores. 

Mas  un  prudente  anciano 
les  dijo  un  dia:  —  Presumis  en  vano 
•  de  esas  composiciones  peregrinas: 
igracias  al  que  nos  trajo  las  gallinas!  — 
iTantos  autores  nuevos 
no  se  pudieran  ir  a  guisar  huevos 
mas  alia  de  las  islas  Pilipinas? 

Tomas  de  Iriarte  {Espanol). 


EE  RATON  Y  el  GATO 

Tnvo  Esopo  fainosas  ocurrencias. 
iQue  invencidn  tan  sencilla!  jque  sentencias! . . . 
He  de  poner,  pues  que  la  tengo  a  mano, 
una  fabula  suya  en  castellano. 

—  Cierto  — dijo  un  raton  en  su  agujero  — 
no  hay  prenda  mas  amable  y  estupenda 
que  la  fidelidad;  por  eso  quiero 

tan  de  veras  al  perro  perdiguero.— 

Un  gato  replied:  — Pues  esa  prenda 
yo  la  tengo  tambien .  . . .  — Aqm  se  asusta 
mi  buen  raton,  se  esconde, 
y  torciendo  el  hocico,  le  responde: 

—  jCdmo!  ,ila  tienes  tii?  Ya  no  me  gusta.— 

La  alabanza  que  muchos  creen  justa, 

injusta  les  parece 

si  ven  que  su  contrario  la  merece. 

—  ^Que  tal,  senor  lector?  La  fabulilla 
puede  ser  que  le  agrade  y  que  le  instruya.— 

—  jEs  una  maravilla! 

Dijo  Esopo  una  cosa  como  suya.— 

—  Pues  mire  usted:  Esopo  no  la  ha  escrito; 
salid  de  mi  cabeza.  —  ^Conque  es  tuya? 
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—  Si,  senor  erudito: 
ya  que  antes  tan  feliz  le  parecfa, 
critiquemela  ahora  porque  es  mia. — 

Tomas  de  Iriarte  {Espanol). 


AT^T^AH  AKBAR 
Noche  azul  cine  la  tierra; 
ilutnina  el  firmamento 
blanca  Inna;  manso  viento 
mece  el  bosque  en  lento  son, 
y  las  torres  de  la  Alhambra, 
que  a  sus  copas  sobrepujan, 
en  los  pliegues  se  dibujan 
de  su  verde  pabellon. 

En  los  fertiles  collados 
extendida  esta  Granada, 
que  respira  embalsamada 
los  perfumes  del  abril; 
adorada  de  las  aves, 
favorita  de  las  flores, 
adormida  en  los  amores 
y  en  poder  de  Boabdih* 

Todo  en  torno  en  paz  reposa; 
solamente  alia  en  la  hondura 
se  oye  el  Darro“,  que  murmura 
entre  guijos  al  pasar; 
y  al  murmullo  de  sus  ondas, 
desvelada  entre  la  amena 
soledad,  a  Filomena^ 
amorosa  gorjear. 

Todo  yace  en  sueho  y  sombra 
a  la  luz  de  las  estrellas; 
solo  lucha  con  la  de  ellas 
la  que  alumbra  un  ajimez 


’Boabdil  — last  Moorish  sultan  of  Granada. 

"'Darro  — Spanish  river  near  Granada. 

^Filomena— a  poetical  name  given  to  the  nightingale. 
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de  la  torre  de  los  picos, 
y  a  traves  de  cuya  espesa 
celosia,  brilla  presa 
su  rojiza  brillantez. 

iQuien  alH  tan  a  deshora 
en  aquella  torre  vela 
mientras  guarda  un  centinela 
su  almenado  murallon? 

^Quien  alli  por  dicha  6  duelo 
el  reposo  dulce  esquiva? 
[Allah  Akbar!  es  la  cautiva 
que  perdid  su  corazdn. 

Garza  joven,  sorprendida 
en  las  lomas  de  Antequera' 
al  tender  la  vez  primera 
tiernas  alas  hacia  el  sol; 
no  ha  podido  libre  al  viento, 
al  cruzar  verde  paisaje, 
ostentar  de  su  plumaje 
el  brillante  tornasol. 

Blanco  lirio  que  entre  nieve 
consiguid  brotar  apenas, 
trasplantado  a  las  amenas 
praderias  del  Jenil,* 
en  sus  carmenes  fecundos, 
con  su  riego  nutritivo, 
perfumado,  fresco,  altivo, 
desplegd  su  flor  gentil. 

Pobre  nina,  entrada  apenas 
en  sus  quince  abriles  bellos, 
sin  saber  apreciar  de  ellos 
la  belleza  ni  el  valor, 
fue  en  el  campo  cultivada 
por  un  noble  Abencerraje^ 


’Anteqnera  — mountains  situated  in  the  province  of  Malaga. 

®Jenil  — a  river  in  the  province  of  Granada. 

“Abencerraje  — member  of  a  powerful  Moorish  family  of  the  prov¬ 
ince  of  Granada. 
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y  ofrecida  en  homenaje 
por  traicion  a  su  senor. 

Acusaron  de  ocultarla 
los  Gomeles'  a  su  dueno; 
mostro  el  rey  en  verla  empeno, 
y  mandosela  entregar. 
i Allah  Akbar!  — dijo  llorando 
el  amante  Abencerraje  — 
jno  pense  cuando  la  traje 
que  me  la  iban  a  robar! 

Arranquela  con  mi  lanza 
del  haren  del  Castellano; 
no  es  esclava  a  quien  mi  mano 
y  mi  nombre  voy  a  dar; 
mas  si  el  rey  contra  justicia, 
y  a  la  fuerza  me  la  toma, 

6\  de  cuentas  a  Mahoma 
de  su  crimen,  j Allah  Akbar!  — 

Los  Gomeles  la  llevaron 
ante  el  rey;  amola  al  verla 
y  en  su  haren  quiso  tenerla 
el  injusto  Boabdil. 

Mas  en  vano:  la  cautiva 
guarda  firme  alia  en  su  pecho 
el  santuario  que  tiene  hecho 
para  el  arabe  gentil. 

Y  en  la  torre  de  los  picos 
do  el  tirano  la  encarcela, 
por  la  noche  vive  en  vela 

6  ilumina  su  ajimez, 
porque  sabe  que  del  Darro 
en  la  margen,  a  tal  hora 
la  contempla  quien  la  adora, 
quien  la  hara  libre  tal  vez, 

Y  los  nobles  granadinos, 
que  lamentan  este  ultraje 


'Gomel  — Moorish  soldier. 
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y  del  buen  Abencerraje 
ven  la  pena  y  la  razdn, 
dicen  viendo  en  la  alta  torre 
mantenerse  la  luz  viva: 
jAllah  Akbar!  es  la  cautiva 
que  le  did  su  corazdn. 

Jose  Zorrilla  {Espanol). 


A  UNA  GOUONDRINA 
jSalud,  dulce  golondrina, 
alia  en  el  suelo  africano 
bella,  errante  peregrina! 
jsalud,  perenne  vecina 
del  ardoroso  verano! 

Tu  cantiga’  placentera 
llevaste  a  lejanos  mares; 
la  atrevida,  la  parlera, 
bien  llegada  a  estos  lugares, 
amorosa  companera. 

Bien  llegada  al  suelo  amigo, 
do  no  errante,  ni  perdida, 
te  dara  a  la  par  conmigo 
un  mismo  techo  el  abrigo 
en  blando  nido  mecida. 

Vuelve,  amiga,  descuidada 
a  este  recinto  sereno 
que  te  guardo,  regalada. 
jAiin  duran,  de  plum  a  y  heno, 
los  restos  de  tu  morada! 

Aqm  tus  amores  fueron, 
y  aqui  tu  cancidn  am  ante, 
aqm  tus  hijos  nacieron 
y  a  tu  arrullo  se  adurmieron 
bajo  el  ala  palpitante. 

Y  aqm  mi  voz  se  mezclaba 
a  tu  viva  cantilena; 


'Cantiga— song. 
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y  aqm  impaciente  aguardaba 
esa  vuelta  que  tardaba, 
de  amor  y  recuerdos  llena. 

Y  eres  fiel,  agradecida; 
y  no  te  aguardare  en  vano; 
que  nunca  fue  desmentida 
esa  tu  £e  prometida 
al  ardoroso  verano. 

jA  cuantos,  ay,  golondrina, 
que  lealtad  y  fe  cantaron, 
la  ingratitud  se  avecina! 
i  Cuantos  con  planta  mezquina 
sus  juramentos  hollaron! .  . . 

Mas  no  tii:  fiel  y  graciosa, 
cuando  se  allega  el  estio, 
vuelves  tierna  y  amorosa 
alia  de  playa  arenosa 
do  te  arroja  invierno  Mo. 

No  olvidaste,  no,  los  dones 
de  este  suelo  bienhechor, 
ni  las  fuentes,  ni  la  flor, 
ni  olvidaste  los  rincones 
de  tu  asilo  protector. 

Volvistes*  enamorada 
a  este  recinto  sereno 
que  te  guardo  regalada; 
y  aqm  de  plumas  y  heno 
formaras  nueva  morada. 

Cantaremos,  golondrina, 
mis  recuerdos  y  tu  amor, 
mientras  que  el  sol  ilumina, 
sin  que  entibie  la  neblina 
ni  sus  luces,  ni  su  ardor. 

Carolina  Coronado  {Espanola). 


‘Volvistes  — obsolete  for  volviste;  still  used  in  poetry. 


12 


SPANISH  READER 


§38 


CANCI6N  DEI.  PIRATA 

Con  diez  canones  por  banda, 
viento  en  popa,  a  toda  vela, 
no  corta  el  mar,  sino  vuela 
un  velero  bergantm, 

Bajel  pirata,  que  llaman 
por  su  bravura  el  Temido; 
en  todo  mar  conocido, 
del  uno  al  otro  confm. 

La  Inna  en  el  mar  riela,* 
en  la  Iona  gime  el  viento, 
y  alza,  en  blando  movimiento, 
olas  de  plata  y  azul; 
y  ve  el  capitan  pirata, 
cantando  alegre  en  la  popa, 

Asia  a  un  lado,  al  otro  Europa, 
y  alia  a  su  frente,  Stambul, 

“Navega,  velero  imo, 
sin  temor; 

que  ni  enemigo  navio, 
ni  tormenta  ni  bonanza, 
tu  rumbo  a  torcer  alcanza 
ni  a  sujetar  tu  valor. 

“Veinte  presas 
hemos  hecho 
a  despecho 
del  ingles; 
y  ban  rendido 
sus  pendones 
cien  naciones 
a  mis  pies. 

“Que  es  mi  barco  mi  tesoro, 
es  mi  Dios  la  libertad; 
mi  ley,  la  fuerza  y  el  viento; 
mi  unica  patria,  la  mar. 

’The  object  of  the  dieresis  over  the  i  is  to  make  two  syllables  of 
the  diphthong  ie—a.  poetical  license. 
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“Alla  muevan  feroz  guerra 
ciegos  reyes 

por  un  palmo  mas  de  tierra, 
que  yo  aqm  tengo  por  mio 
cuanto  abarca  el  mar  bravio, 
a  quien  nadie  impiiso  leyes. 

“Y  no  hay  playa, 
sea  cualquiera, 
ni  bandera 
de  esplendor 
que  no  sienta  . 
mi  derecho 
y  de  pecho 
a  mi  valor. 

“Que  es  mi  barco  mi  tesoro,”  etc. 

“A  la  voz  de  — jBarco  viene! 
es  de  ver 

cdmo  vira‘y  se  previene 
a  todo  trapo  a  escapar: 
que  yo  soy  el  rey  del  mar, 
y  mi  furia  es  de  temer. 

“En  las  presas 
yo  divido 
lo  cogido 
por  igual: 
solo  quiero 
por  riqueza 
la  belleza 
sin  rival. 

“Que  es  mi  barco  mi  tesoro,”  etc. 

“iSentenciado  estoy  a  muerte! 

Yo  me  rio; 

no  me  abandone  la  suerte, 
y  al  mismo  que  me  condena 
colgare  de  alguna  entena 
quiza  en  su  propio  navio. 

“Y  si  caigo, 
ique  es  la  vida? 
por  perdida 
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ya  la  di, 
cuando  el  yugo 
del  esclavo 
como  un  bravo 
sacudi. 

“Que  es  mi  barco  mi  tesoro,”  etc. 

“Son  mi  musica  mejor 
aquilones, 

el  estrepito  y  temblor 
de  los  cables  sacudidos, 
del  negro  mar  los  bramidos 
y  el  rugir  de  mis  canones. 

“Y  del  trueno 
al  son  violento, 
y  del  viento 
al  rebramar, 
yo  me  duermo 
sosegado 
arrullado 
por  el  mar. 

“Que  es  mi  barco  mi  tesoro, 
es  mi  Dios  la  libertad; 
mi  ley,  la  fuerza  y  el  viento, 
mi  linica  patria,  la  mar.” 

Jose  de  Espronceda  {Espanol). 

MtrSICOS  Y  MtlSICAS 


En  este  mundo 
ninguno  vive 
ni  tan  dichoso 
ni  tan  contento; 
nadie  hay  tampoco 
que  tanto  prive 
cual  priva  el  musico 
con  su  instrumento. 
Infla  el  gaznate 
sin  pena  alguna 
y  arranca  notas 


que  lanza  al  viento: 
fht,  fin;  {a?i,  {a?i, 

Por  la  paga  qtie  le  dan. 


Si  en  santo  lazo 
se  liga  amante, 
joven  angelica 
con  un  bolonio, 
sopla  con  fuerza 
siempre  pujante 
solemnizando 
el  matrimonio. 
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Nada  le  importa 
la  tal  pareja, 
y  aunque  con  ella 
cargue  el  demonio, 
fin,  fin;  fan,  fan, 
por  la  paga  que  le  dan. 

Ocupa  el  coro, 
la  solfa  apresta; 
vestido  de  alba, 
ya  el  sacerdote 
del  nino  tierno 
moja  la  testa; 

Juan  6  Iscariote 
ieso  que  importa? 
del  misnio  modo 
rompe  la  orquesta: 
fin,  fin;  fan,  fati, 
por  la  paga  que  le  dan. 

Acompanando 
los  funerales 
del  hombre  ilustre 
que  el  pueblo  llora, 

6  del  bandido 
que  causo  males, 
sopla  la  misma 
marcha  sonora: 
tan  inconsciente 
cual  su  instrumento; 
aquellos  actos 
siendole  iguales, 
fin,  fhi;  fan,  fan, 
por  la  paga  que  le  dan. 

Brilla  la  sala 
del  gran  festin; 
la  danza  alegre 
forma  eslabones 


sin  que  61  presuma 
cual  es  el  fin 
de  esa  cadena 
de  los  salones. 

Que  pierda  incauta 
joven  divina, 
de  su  modestia 
todo  el  carmrn, 
fin,  fin;  fan,  fan, 
por  la  Paga  que  le  dan. 

En  sus  tareas 
nunca  desmaya; 
contra  el  azotan 
los  malos  vientos 
como  las  olas 
contra  la  playa. 

Sufran  los  otros 
6  est6n  contentos, 

61  interpreta 
risas  6  llanto 
con  estoicismo 
que  pone  raya  .... 
f^in,  fin;  fa7i,  fan, 
por  la  paga  que  le  dan. 

En  matrimonio  6  bautismo, 
en  funeral  6  festin, 
siempre  es  el  mismo  fhi,  fin; 
el  fan,  fa7i  siempre  es  el  mismo. 

Esto  indica  en  conclusidn 
que  para  bienes  y  males 
hay  77iusicas  celestiales 
que  dan  siempre  el  mismo  son. 

Que  todo  depende  al  fin, 
de  la  paga  que  le  dan, 
que  suene  alegre  el  fin,  fin, 

6  suene  triste  el  fan,  fan 
Calixto  Velado  {,Salvado7xno) . 


‘Miisica  celestial  — pretty  words  containing  only  vain  promises. 
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EL  SAUCE 

Todo  aspira  vida  nueva 
con  la  purpura  del  sol; 
la  niebla  blanca  se  eleva 
mientras  cefiro  la  lleva 
entre  nacar  y  arrebol. 

Vese  al  lejos  la  barquilla 
las  arenas  de  la  orilla 
con  ancha  vela  dejar, 
y  entorchando  va  su  quilla 
las  espumas  de  la  mar. 

Lentamente  su  capullo 
abre  la  timida  flor 
de  las  brisas  al  arrullo; 
todo  en  la  tierra  es  murmullo, 
todo  en  el  cielo  esplendor. 

Sdlo  tu,  sauce  doliente, 
insensible  a  tal  belleza, 
no  alzas  al  cielo  tu  frente: 
en  la  orilla  tristemente 
bajas  tu  hermosa  cabeza. 

En  vano  banan  tus  ramas 
las  ondas  puras  del  rio, 
que  vuelven  del  sol  las  llamas, 
y  se  rizan,  como  escamas, 
a  las  auras  del  estio. 

En  vano,  timida  amante, 
la  brisa  ansiosa  procura 
calmar  tu  pena,  y  constante, 
cubre  tu  frente  ondeante 
con  perfumes,  con  frescura. 

Creces,  oh  sauce,  doblado, 
como  la  hierba  en  el  mar; 
siempre  ante  el  viento  inclinado; 
al  dolor  predestinado, 
fue  tu  existencia  llorar. 
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Mas  sensible  que  las  flores, 
tu  no  insultas  la  afliccion 
con  perfumes,  con  colores; 
tu  comprendes  los  dolores 
de  un  cansado  corazon. 

Tu  vida  es  la  del  mortal, 
como  el  tuyo  es  su  gemir; 
y  esa  existencia  fatal 
es  la  vida  universal: 
es  nacer,  sufrir,  morir. 

S,  Bermudez  de  Castro  {Espanol). 


DA  1>ESPEDIDA  DE  SILVIA 
Ya  llegd  el  instante  fiero, 
Silvia,  de  mi  despedida, 
pues  anuncia  mi  partida 
con  estrepito  el  canon. 

A  darte  el  adios  postrero 
llega  ya  tu  tierno  amante, 
lleno  de  llanto  el  semblante 
y  de  angustia  el  corazon. 

Llega  tu,  objeto  divino, 
tiendeme  los  brazos  bellos, 
que  si  logro  yo  que  en  ellos 
dulce  acogida  me  des, 
no  conseguira  el  destine 
el  golpe  que  quiere,  darme, 

■  porque  antes  de  separarme 
me  vera  muerto  a  tus  pies. 

Murmurando  un  manso  rfo 
bana  el  prado  con  sosiego, 
y  por  fruto  de  su  riego 
bellas  flores  ve  brotar. 

Tu  en  silencio,  llanto  mfo, 
mi  afligido  pecho  banas, 
y  de  Silvia  las  entranas 
no  consigues  ablandar. 
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^Mas  que  dices,  Silvia  mia, 
con  ese  tierno  suspiro? 
iPorqud  entre  lagrimas  miro 
tus  ojos  resplandecer 
cual  nube  que  en  claro  dia 
opuesta  al  sol  se  deshace, 
y  el  sol  con  sus  rayos  hace  - 
brillar  el  agua  al  caer? 

iEn  mi  los  languidos  ojos 
fijas  con  tanta  ternura! .  . . 

Sin  faltarle  la  hermosura 
falta  a  tu  rostro  el  color. 

Vas  a  abrir  los  labios  rojos 
y  el  sentimiento  los  sella: 
jque  hay  a  en  ti  de  ser  tan  bella 
aun  la  imagen  del  dolor! . .  . 

jlnsensato!  yo  pensaba 
que  la  amarga  pena  mia 
algun  alivio  tendria 
si  tu  penaras  tambien. 

Al  error  que  me  enganaba 
concede,  Silvia,  el  perddn: 
ya  siento  mas  tu  afliccion 
que  antes  senti  tu  desden. 

Bien  mio,  por  Dios  te  ruego, 
serena  el  triste  quebranto; 
no  vale  tan  bello  llanto 
cuanto  el  mundo  encierra  en  si. 
Pasen  por  ti  con  sosiego 
de  amor  las  horas  serenas, 
y  aquellas  de  angustia  llenas 
que  se  detengan  en  mi. 

Ya  las  aguas  blandamente 
mueve  afable  ventolina, 
y  de  la  gente  marina 
se  oye  la  confusa  voz. 

Ya  del  ancla  el' corvo  diente 
del  fondo  tenaz  retiran; 
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todos  a  darme  conspiran 
una  muerte  mas  veloz, 

Ya  con  planta  vacilante 
piso  la  debil  barquilla, 
pronta  a  abandonar  la  orilla, 
y  llevarme  al  gran  bajel. 

Silvia,  a  tu  infeliz  amante, 
en  los  ultimos  mementos, 
ique  funestos  pensamientos 
no  le  asaltan  de  tropel! 

A  solas  mi  pensamiento, 
engolfado  en  esos  mares, 
repasara  los  lugares 
donde  contigo  me  vi. 

Entonces  mi  sentimiento 
hara  sensibles  los  bronces; 
til,  mas  que  ellos  dura,  entonces 
ni  aim  te  acordaras  de  mi. 

Aqm  vi  sus  perfecciones; 
alia  la  jure  mi  dueno; 
alii  con  labio  halaglieno 
me  did  el  venturoso  st. 

Tal  vez  esas  reflexiones 
haran  que  el  dolor  me  acabe; 
y  til,  entretanto,  ^qiiien  sabe 
si  te  acordaras  de  mi? 

Llamare  instante  de  gloria 
aquel  en  que  vi  tu  gracia, 
y  origen  de  mi  desgracia 
el  punto  en  que  la  perdi. 

Mil  veces  esta  memoria 
me  hara  renovar  el  llanto; 
y  tu  ^quidn  sabe  entre  tanto 
si  te  acordaras  de  mi? 

Cuando  impelido  del  noto 
el  soberbio  mar  Tirreno* 


‘Mar  '^vcx&no  —  Tyrrhenian  Sea. 
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quiera  desde  su  hondo  seno 
las  estrellas  asaltar, 
y  emplee  el  triste  piloto, 
en  vez  de  la  ciencia,  el  ruego, 
viendo  ser  su  nave  el  juego 
de  la  cdlera  del  mar; 

entre  los  roncos  clamores 
de  gente  que  atribulada 
ante  sus  ojos  la  espada 
de  la  muerte  ven  lucir; 
yo  hare  que  de  mis  amores 
tan  negro  horror  se  despida, 
y  fadios,  Silvia  de  vii  vida! 
se  oira  en  los  vientos  gemir. 

Juan  B.  Arriaza  {Espanol). 


TKOVA 

En  medio  un  monte  fragoso, 
entre  encinas  colosales 
de  ahos  ciento, 
templo  antiguo,  ya  ruinoso, 
cercado  de  matorrales, 
tiene  asiento. 

La  torre,  que,  cuando  entera, 
soberbia  al  cielo  se  alzaba, 
derniida; 

ave  nocturna  agorera, 
do  la  campana  sonaba, 
sdlo  anida. 

Crecen  el  musgo  y  la  hiedra 
en  lugar  de  los  tapices 
recamados 

con  que  los  muros  de  piedra 
fueron  tiempos  mas  felices 
adornados, 

Porque,  el  templo  y  la  cabana, 
todo  el  tiempo  lo  destruye 
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facilmente; 

y  piensa  burlar  su  sana 

quien  le  espera  y  quien  le  huye, 

vanamente. 

Un  altar  solo  se  via‘ 
en  capilla  retirada, 
tenebrosa; 

en  el,  la  Virgen  Maria, 
de  dolores  traspasada, 
lacrimosa. 

De  una  lampara  de  hierro 
la  dudosa  llama  inquieta 
mustia  brilla. 

Seguido  solo  de  un  perro, 
recorre  un  anacoreta 
la  capilla; 

y  su  sombra  que  refleja 
en  la  altisima  techumbre 
de  la  ruina, 
fantasma  fiera  semeja, 
mirada  a  la  escasa  lumbre 
que  ilumina. 

Patricio  de  la  Escosura  {Espanol). 


LA  DESPEDIDA 


Riberas  amenas 
del  fertil  Segura,* 
zagalas  morenas 
de  garbo  gentil, 


y  al  cabo,  si  gimo, 
mi  mal  no  se  calma; 
ni  muero,  si  el  alma 
concentra  el  pesar. 


en  vano,  al  hablaros, 
quisiera  llorar; 


jadids!  que  mi  dura 
fortuna  me  lleva 
a  ver  tierra  nueva 
do  corre  el  Jenil. 


jAdids,  patria  mia! 
|adids,  cuna  amada! 
Mi  bien,  mi  alegria, 
murieron  en  flor. 


En  vano,  al  dejaros, 
mi  llanto  reprimo; 


‘Via— obsolete  form  of  vela;  still  used  in  poetry. 
“Segura  — a  river  in  the  province  of  Murcia. 
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La  bella  Granada, 
si  mas  bella  fuera, 
tampoco  pudiera 
templar  mi  dolor. 

(Oh!  nunca  sus  prados, 
sus  carmenes  frios, 
sus  valles  llorados, 
me  har^n  olvidar 
tus  valles  sombrios, 
tus  altas  moreras, 
tus  aguas  parleras, 
tu  bianco  azahar. 

Si  alguna  zagala, 
al  verme  tan  nino, 


quisiere  por  gala 
prenderme  en  su  amor, 
mi  tierno  carino 
direle  que  habita 
do  nunca  marchita 
la  nieve  el  verdor. 

jAdids,  mis  pastures, 
adids,  mis  zagalas! 
jSabrosos  amores 
de  pecho  infantil!  .  .  . 

Del  viento  en  las  alas 
mi  pena  a  deciros 
mis  tiernos  suspiros 
vendran  del  Jenil. 

Juan  Floran  {Espanol). 


LA 

Zagala  donosa, 
linda  espigadera, 
que  el  dorado  fruto 
llevas  a  la  aldea, 
pon  sobre  mis  hombros 
la  carga  ligera; 
no  mas  afanada 
mis  ojos  to  vean, 

Mira  que  envidiosa 
Venus  te  aconseja 
malogres  tus  anos 
en  ruda  faena. 
iQue  placer  te  brindan 
las  desnudas  eras, 
los  tostados  haces, 
las  aristas  secas? 

El  sol  con  sus  rayos 
abraza  la  tierra, 
sin  que  leve  sombra 
de  su  ardor  defienda; 

Francisco 


ESPIGADERA 

enjutas  del  rio 
se  ven  las  arenas; 
y  al  margen  se  apinan 
las  mustias  ovejas. 

Sin  flores  el  prado, 
los  campos  sin  yerba, 
los  arboles  secos, 
la  fuente  sedienta; 
ni  cantan  las  aves 
ni  cefiro  vuela; 
la  triste  cigarra 
tan  sdlo  resuena.  .  .  . 
jAy!  ven;  y  en  la  grata 
de  musgo  cubierta, 
en  platicas  dulces 
pasemos  la  siesta: 
que  amor  te  convida, 
te  llama,  te  espera, 

'  de  gente  curiosa 

guardando  la  puerta. 
Martinez  de  la  Rosa  {Espanol). 
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DA  BARQUERA 


Nina  de  las  redes, 
eres,  segun  creo, 
de  la  mar  nacida 
y  hermana  de  Venus. 
A1  nacer,  corteses, 
las  olas  les  dieron 
color  a  tus  ojos, 
mudanza  a  tu  pecho; 


la  Candida  espuma, 


que  rizan  los  vientos, 
did  sal  a  tu  boca, 


blancura  a  tu  cuello; 
y  el  mar  en  la  orilla, 
buscando  y  huyendo, 
de  tratar  amores 


te  did  el  mal  ejemplo. 


F.  Martinez  de  la  Rosa  {Espanol). 


RECUERDO  DE  EA  PATRIA 
Vi  en  el  Tamesis'  umbrio 
cien  y  cien  naves  cargadas 
de  riqueza; 

vi  su  inmenso  poderio, 
sus  artes  tan  celebradas, 
su  grandeza; 
mas  el  anima  afiigida 
mil  suspiros  exhalaba 
y  ayes  mil; 
y  ver  la  orilla  florida 
del  manso  Dauro  anhelaba 
y  del  Jenil. 

Vi  de  la  soberbia  corte 
las  damas  engalanadas 
muy  vistosas; 
vi  las  bellezas  del  Norte 
de  blanca  nieve  formadas 
y  de  rosas. 

Sus  ojos  de  azul  del  cielo; 
de  oro  puro  parecia 
su  cabello; 

bajo  trasparente  velo, 
turgente  el  seno  se  via, 
bianco  y  bello. 


El  Tamesis  — Thames. 
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Mas  ique  valen  los  brocaclos, 
las  sedas  y  pedreria 
de  la  ciudad? 

^Que  los  rostros  sonrosados, 
la  blancura  y  gallardia, 
ni  la  beldad? 

Con  mostrarse  mi  zagala, 
de  bianco  lino  vestida, 
fresca  y  pnra, 
condena  la  inutil  gala, 
y  se  esconde  confundida 
la  hermosura. 

^D6  hallar  en  climas  helados 
sus  negros  ojos  graciosos, 
que  son  fuego, 
ora  me  miren  airados, 
ora  roben  carinosos 
mi  sosiego? 

^D6  la  negra  cabellera 
que  al  ebano  se  aventaja? 
iy  el  pie  leve 

que  al  triscar  por  la  pradera 
ni  las  tiernas  flores  aja 

ni  aun  las  mueve?  .  .  . 

Doncellas,  las  del  Jenil, 
vuestra  tez  oscurecida 
no  trocara 

por  los  rostros  de  marfil 
que  Albion  envanecida 
me  mostrara. 

Padre  Dauro,  manso  rio 
de  las  arenas  doradas, 
dignate  oir 

los  votos  del  pecho  mio, 
y  en  tus  margenes  sagradas 
logre  morir. 

Francisco  Martinez  de  la  Rosa  {Espanol). 
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NO  ME  OLVIDES 


Flor  modesta  y  delicada, 
que  ocultas  tus  hojas  leves 
y  sencillas, 

cual  huyendo  la  mirada 
de  peligrosas  y  aleves 
avecillas; 

flor,  consuelo  del  aiisente, 
que  nunca  adornas  la  frente 
de  los  Cides,' 
sino  el  seno  de  las  damas, 
dime,  flor,  icomo  te  llamas? 

No  me  olvides. 

Flor,  que  al  carinoso  seno 
recuerdas  el  dulce  amigo 
desgraciado, 

mientras  gime  en  suelo  ajeno, 
viendose  del  patrio  abrigo 
desechado; 

Jose 


flor,  que  timida  consumes 
los  delicados  perfumes 
que  despides 
entre  las  selvosas  ramas, 
dime,  flor,  icdmo  te  llamas? 
No  me  olvides. 

Flor,  recuerdo  misterioso 
de  esperanza  lisonjera 
malograda, 

con  cuyo  aspecto  gracioso 
torna  la  dicha  que  fuera 
ya  pasada; 

y  tornan  llorados  bienes, 
risas,  amores,  desdenes, 
blandas  lides, 

cenizas  de  antiguas  llamas.... 
dime,  flor,  ^cdmo  te  llamas? 

No  me  olvides. 
Joaquin  Mora  {EsPanol). 


EA  INOIFERENCIA  FOR  TORO 
Si  Doris  ama,  y  lo  encubre 
tan  modesta  como  hermosa; 
si  se  muestra  desdenosa 
y  el  amor  guarda  en  su  pecho: 
buen  provecho. 

Si  un  necio  sin  conocerse, 
charla  y  raja  muy  ufano, 
y  no  yendole  a  la  mano, 
queda  de  si  satisfecho: 

buen  provecho. 

Si  Fabio  se  da  importancia, 
hablando  aparte  y  callado, 

*  Cides  — plural  form  of  Cid,  a  great  Spanish  hero.  It  is  used  here 
in  the  sense  of  heroes. 
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y  con  los  hombres  de  estado 
aparenta  un  lazo  estrecho: 
buen  provecho. 

Si  otro  ostenta  su  linaje, 
blasona  casa  arraigada, 
cuando  ayer  dejo  la  azada 
y  de  sembrar  su  barbecho: 
buen  provecho. 

Si  otro  nene,  conocido 
por  su  conducta  galante, 
se  convierte  en  un  instante 
en  santurrdn  contrahecho: 
buen  provecho. 

Si,  en  fin,  el  que  es  un  gallina, 
nos  emboca  una  proeza, 
y  nos  rompe  la  cabeza, 
con  un  mentido  deshecho: 
buen  provecho. 

ViCENTA  Maturana  {EsPanola) . 


EL  COCHE  EN  VENTA 


Quiero  contarte 
que  don  Miguel, 
aquel  pesado 
que  viste  ayer, 
me  esta  moliendo 
mas  ha  de  un  mes, 
sin  ser  posible 
zafarme  de  ^1, 
para  que  compre 
(mal  haya,‘  am^n) 
sus  dos  candongas’ 
y  su  cupe.’ 


Esta  manana 
sail  a  las  diez 
a  ver  a  Clori. 

(No  lo  acerte). 
Horas  menguadas 
debe  de  haber. 
Ibame  aprisa 
hacia  la  Red, 
y  en  una  esquina 
me  le  encontre. 
Fueron  sin  duda 
cosa  de  ver 


*Mal  \\a.ya.  — confound  him. 

’‘Candonga  — skinny,  worthless  mule. 

^Cn^e—cojipi,  four-wheeled  closed  carriage  with  a  seat  for  two 
persons. 


38 


SPANISH  READER 


27 


las  artimanas, 
la  pesadez, 
los  argumentos 
que  tolere; 
el  martilleo 
de  somaten/ 
y  las  mentiras 
de  tres  en  tres. 

—  Y,  no  hay  remedio, 
ello  ha  de  ser; 
porque,  amiguito, 
mirado  bien, 
sale  de  balde. 

Parece  ingles; 
la  caja  es  cosa 
digna  de  un  rey. 
iQue  bien  colgada! 
iQue  solidez! 

Otra  mas  cuca“ 
no  la  vereis. 

Pues  iy  las  mulas? 
Yo  las  compre 
muy  bien  pagadas 
en  Aranjuez, 
y  a  los  dos  meses 
llegd  a  ofrecer 
el  marquesito 
de  Mirabel 
(sobre  la  suma 
que  yo  solte) 
catorce  duros 
para  beber 
a  un  chalan  cojo, 
aragones, 
que  vive  al  lado 
de  la  Merced, 


Son  dos  alhajas; 
no  hay  que  temer, 
fuertes,  seguras, 
de  buena  ley. 

Con  que  domingo 
puede,  a  las  seis, 
ir  a  mi  casa; 
yo  os  dejare 
las  senas  ,  .  ,  .  Pero 
iTeneis  papel? 

—  No  tengo  nada, 
ni  es  menester: 
dejadme  vivo, 
saydn  criiel. 

Si  ya  os  he  dicho 
que  no  gasteis 
saliva  y  tiempo: 
si  no  ha  de  ser; 
si  por  no  hallaros 
segunda  vez, 
solo,  sin  capa; 
me  fuera  a  pie 
hasta  la  turca 
Jerusalen.— 
lY  te  parece 
que  lo  ahuyente? 
Nunca  un  pelmazo 
llega  a  entender 
lo  que  no  cuadra 
con  su  interes. 
Quise  cansarle, 
me  equivoque; 
sigo  mi  trote, 
sigue  tambien, 
suelto  de  lengua, 
agil  de  pies, 


*  Somaten  — amuck. 
^Cuco  —  dainiy,  pretty. 
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siempre  a  la  oreja 

El,  por  seguirme, 

como  iin  lebrel. 

did  tal  vaiven 

Lloviendo  estaba 

a  un  monaguillo, 

y  a  buen  Hover; 

que  sin  poder 

calles  y  plazas 

valerse,  al  suelo 

atravese, 

cayd  con  el- 

charcos,  arroyos.  ,  .  . 

Tal  del  pobrete 

Voy  a  torcer 

la  rabia  fue, 

por  la  bajada 

tal  cachetina 

de  San  Gines: 

siguid  despues, 

hallo  un  entierro 

que  malferido. 

de  mucho  tren; 

zurrado  bien. 

muerto  y  parientes 

alH  entre  el  lodo 

atropelle. 

me  le  dejd. 

Leandro  Fernandez  de  Moratin  {Espanol). 


A  GALIANA 

Limpia  es  la  noche  y  callada; 
la  luna  en  el  ceiiit  brilla 
como  lampara  colgada 
en  recondita  capilla. 

La  brisa  errante  y  serena 
mansa  suena, 

meciendo  arbol,  hierba  y  flor, 
y  el  mundo  en  deseuido  inerme 
goza  d  duerme 
sus  pesares  6  su  amor. 

Yo,  constante  en  mi  porfia, 
paso  la  noche  sombria 
suspirando  a  tu  ventana, 
iGaliana  mia! 

Mas  si  han  de  expirar  mis  quejas 
en  tus  rejas, 
no  me  las  abras,  Galiana, 
noche  ni  dia. 

iPorque  me  es  tan  delicioso 
saber  cuando  al  fin  te  roba 
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al  necio  mundo  curioso 
la  oscuridad  de  tu  alcoba!... 

Tan  grato  espiar  atento 
el  momento 
en  que  tu  luz  expire, 
por  poder  decir  ufano: 

^ora  que  vano 
favorite  es  come  ye? 

Me  es  tan  dulce  en  mi  agoma 
saber  que  en  la  noche  umbria 
suspire  ye  a  tu  ventana, 
jGaliana  mia!... 

Mas  si  ban  de  expirar  mis  quejas 
en  tus  rejas, 
no  me  las  abras,  Galiana, 
noche  ni  dia. 

Ye  bien  pudiera  mentirte 
palacios,  buques,  caballos; 
en  luehes '  tierras  decirte 
que  me  respetan  vasallos; 
porque  de  tierras  ignotas 
y  remotas 
fuera  muy  facil  mentir; 
mas  decirte  no  quisiera, 
ni  supiera, 
si  me  lo  hubieras  de  oir, 
sino  que  en  tenaz  porfia 
paso  la  noche  sombria 
suspirando  a  tu  ventana, 

jGaliana  mia!... 

Mas  si  han  de  expirar  mis  quejas 
en  tus  rejas, 
no  me  las  abras,  Galiana, 
noche  ni  dia. 

Yo  no  soy  mas  que  un  poeta 
sin  otro  bien  que  mi  lira. 


'Luene  (obsolete)  —  distant. 
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un  alma  al  amor  sujeta, 
y  un  corazdn  que  suspira; 
y  si  es  verdad  que  hay  algunos 
importunos 

que  me  aplauden  mi  cancidn, 
yo  nunca  he  de  hacerles  caso, 
porque  acaso 
hablillas  del  vulgo  son. 

Yo  paso  cantando  el  dia, 
pero  la  noche  sombria 
paso  al  pie  de  tu  ventana, 
jGaliana  mfa!... 

Mas  si  han  de  expirar  mis  quejas 
en  tus  rejas, 
no  me  las  abras,  Galiana, 
noche  ni  dia. 

Cuando  en  tus  candidos  suenos 
oir  tal  vez  te  parece 
de  compases  halaguehos 
el  s6n  que  se  desvanece, 
no  son  los  tenues  lamentos 
de  los  vientos 
que  murmuran  al  pasar; 
no  es  el  ruido  de  la  fuente 
trasparente, 
sino  el  sdn  de  mi  cantar. 

Porque  siempre  en  mi  porfia, 
paso  la  noche  sombria 
suspirando  a  tu  ventana, 
jGaliana  mia! 

Mas  si  han  de  expirar  mis  quejas 
en  tus  rejas, 
no  me  las  abras,  Galiana, 
noche  ni  dia. 

^Oyes  la  Iluvia  que  cae, 
y  el  aura  en  sus  hilos  rota 
que  una  voz  triste  alii  trae 
mientras  tus  vidrios  azota? 
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No  es  la  voz  de  la  tormenta 
turbulenta 

que  muge  con  el  turbion; 
es  el  arpa  que  yo  toco 

cuando  evoco 
tu  sueno  con  mi  porfia; 
yo  velo  en  la  noche  umbna 
suspirando  a  tu  ventana 

jGaliana  mia! 

Mas  si  ban  de  expirar  mis  quejas 
en  tus  rejas, 
no  me  las  abras,  Galiana, 
noche  ni  dia. 

Y  si  al  fin  de  duelo  tanto, 
de  tan  amorosas  cuitas, 
te  cansa  el  son  de  mi  canto, 
y  te  cansan  mis  visitas; 
si  tu  sueno  6  tus  placeres 
ya  no  quieres 
que  turbe  importune  mas, 
manda  que  rompan  la  lira 
que  suspira 
tan  amoroso  compas; 
mas  si  has  de  salir,  impia, 
a  maldecir  mi  porfia 
cuando  lloro  a  tu  ventana, 

Galiana  mia, 

deja  que  estrelle  mis  quejas 
en  tus  rejas, 
y  no  las  abras,  Galiana, 

noche  ni  dia. 

Jose  Zorrilla  (Espanol). 


JjA  duda 

Tanto  quiero  creer,  que  no  te  creo, 
dicha  y  tormento  de  la  vida  mfa; 
veo  tu  amor  tan  claro  como  el  dia, 
mas  lo  anubla  una  cosa  que  no  veo. 
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Cuando  mis  dudas  en  tu  frente  leo, 
a  poderte  matar,  jte  matana!... 
jOh,  cuan  desesperada  es  mi  alegria, 
que  lo  que  adoro  aborrecer  deseo! 

[Santa  virtud,  consolador  olvido, 
dadme  el  candor  de  ver,  como  hombre  honrado, 
que  soy  con  honradez  correspondido! 

Quitame,  Amor,  la  duda  que  me  has  dado, 
pues  mas  que  no  creer  siendo  querido, 
jquisiera  tener  fe  siendo  enganado! 

Ram6n  de  Campoamor  {Espahol). 

catOn  de  t?tica 

Rasga  su  pecho  el  ultimo  romano, 
y  exclama,  deshonrando  su  memoria: 

—  Sueno  es  la  libertad,  humo  la  gloria, 
y  la  austera  virtud  un  nombre  vano.— 

Detdn,  Catdn,  la  temeraria  mano, 
que  en  huir  del  dolor  nunca  hay  victoria; 
fiel  a  ese  pueblo,  martir  de  la  historia, 
muere,  si  hay  que  morir,  cara  al  tirano. 

Torna  a  ganar  la  libertad  perdida; 
vuelve  hacia  Roma,  y  cuando  hieran,  hiere: 
si  cae  la  virtud,  caiga  vencida. 

^Qui6n  su  deshonra  a  su  dolor  prefiere? 

En  las  batallas  de  la  humana  vida 
sdlo  se  mata  el  vil,  el  noble  muere. 

Ram6n  de  Campoamor  {Espanol). 


EOS  PADRES  Y  EOS  HIJOS 
Un  enjambre  de  pajaros  metidos 
en  jaula  de  metal  guard©  un  cabrero, 
y  a  cuidarlos  void  desde  el  otero 
la  pareja  de  padres  afligidos. 

—  Si  aqui  — dijo  el  pastor  — vienen  unidos 
sus  hijos  a  cuidar  con  tanto  esmero, 
ver  cdmo  cuidan  a  los  padres  quiero 
los  hijos  por  amor  y  agradecidos.— 
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Deja  entre  redes  la  pareja  envuelta, 
la  puerta  abre  el  pastor  del  duro  alambre, 
cierra  a  los  padres,  y  a  los  hijos  suelta. 

Huyd  de  los  hijuelos  el  enjambre, 
y  como  en  vano  se  esperd  su  vuelta, 
mate  a  los  padres  el  dolor  y  el  hambre. 

Ram6n  de  Campoamor  {Espanol). 


LOS  HIJOS  Y  LOS  PADRES 

Ni  arrastrada  im  pastor  llevar  podia 
a  ima  cabra  infeliz  que  oia  amante 
balar  detras  al  hijo,  que,  inconstante, 
marchar  junto  a  la  madre  no  queria. 

—  Necio  — al  pastor  un  sabio  le  decia,— 
al  que  llevas  detras,  ponle  delante; 
echate  el  hijo  al  hombro,  y  al  instante 
la  madre  veras  ir  tras  de  le  cria.— 

Tal  consejo  el  pastor  creyo  sencillo; 
cogid  la  cria  y  se  marchd  corriendo, 
llevando  el  animal  sobre  el  hatillo. 

La  cabra  sin  ramal  los  fue  siguiendo, 
mas  siguiendo  tan  cerca  al  cabritillo, 
que  los  pies  por  detras  le  iba  lamiendo. 

Ram6n  de  Campoamor  {Espanol). 


LA  CARAMBOLA 
Pasando  por  un  pueblo  un  maragato,' 
llevaba  sobre  un  mulo  atado  un  gato, 
al  que  un  chico,  mostrando  disimulo, 
asid  la  cola  por  detras  del  mulo. 

Herido  el  gato,  al  parecer  sensible, 
pegdle  al  macho  un  aranazo  horrible; 
y  herido  entonces  el  sensible  macho, 
pegd  una  coz  y  derribd  al  muchacho. 

^Maragato  — a  native  of  a  Spanish  district  called  Maragateria,  where 
a  large  majority  of  the  men  are  muleteers. 
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Es  el  mundo,  a  mi  ver,  una  cadena, 
do  rodando  la  bola, 
el  mal  que  hacemos  en  cabeza  ajena 
refluye  en  nuestro  mal  por  carambola. 

Ram6n  de  Campoamor  {Espanol) . 


EI^LA  ES  EE 

ESCENA  1 

Camila 

jEh!  Ya  he  dejado  la  pluma. 

Ahora  la  aguja. 

Rita 

iQue  aMn! 

Vida  llevas  de  azacanp 
no  s6  cdmo  no  te  abruma, 

Camila 

quieres?  Mi  pobre  Alejo 
es  un  bendito  de  Dios. 

Yo  trabajo  por  los  dos.... 
y  gozar  de  Dios  le  dejo. 

Rita 

iQu6  corazdn  de  calandria!* 
iQue  pobre  hombre!  Vale  mas 
no  casarse  una  jamas 
que  casarse  con  tal  mandria. 

Camila 

Tu  que  eres  de  mi  marido, 

Rita,  tan  severe  juez.... 

Hablemos  claros;’  tal  vez 
no  le  hubieras  escupido; 
mas  de  tu  fallo  importune 
no  me  admire:  es  natural 
que  de  todos  hable  mal 
la  que  no  tiene  ninguno, 

Azackn  — water  carrier.  Llevar  vida  de  azacdn,  estar  hecho  un 
azacan  —  to  be  extremely  busy. 

“  C  alandria  —  lark . 

“Hablemos  oXaxo^  —  let  us  talk  plainly. 
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Rita 

iYa  te  picas?  . , .  iQue  bobada! 
Yo  te  hablo  de  esa  manera, 
Camila,  porque  quisiera 
verte  mejor  empleada. 

Camila 

iCrees  tu  en  hombres  perfectos? 
No  lo  es  mi  consorte,  no, 
pero  tiene  prendas .... 

Rita 


Yo 

solo  he  visto  sus  defectos. 


Camila 

jCon  tales  ojos  le  ves! 

Tu  juicio  es  aventurado, 
que  al  cabo  no  le  has  tratado 
mas  que  dos  dias  6  tres. 

Rita 

Ese  tiempo  hace  que  habito 

en  tu  amable  compania, 

mas  ya  la  fama  decia 

que  tu  esposo  es  . . .  .  un  bendito. 

—  iQue  simpleza!  jque  desidia! 
jque  poquedad!  — daman  todas.— 
jPobre  moza!  jTristes  bodas! 
Camila 

lY  eso  es  . . .  .  caridad  . . . .  d  envidia? 
Rita 

Camila .... 

Camila 

Error  puede  haber 
en  juzgar  por  la  aperiencia. 

Rita 

Pues,  hija,  toda  Valencia .... 
Camila 

Valencia  no  es  su  mujer. 
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Falta  de  mundo  y  de  trato 
tal  vez  le  han  hecho  indolente; 
tal  vez  por  ser  complaciente 
le  acusan  de  mentecato. 

Tiene  sobrado  caudal 
y  poqmsima  ambicidn; 
descuidd  su  educacidn 
ciego  afecto  paternal, 
y  asi,  Rita,  a  dulces  ocios 
mas  que  a  brillar  inclinado, 
y  algo  flojo  y  desmanado, 
no  se  cuida  de  negocios. 

Su  dulzura,  no  lo  niego, 
tal  vez  raya  en  timidez; 
marmol  parece  tal  vez, 
y  es  su  corazdn  de  fuego. 

No  carece  de  valor, 
mas  le  falta  atrevimiento; 
no  le  falta  entendimiento, 
pero  le  sobra  candor. 

Digna  es  en  fin  de  la  mia 
su  alma  amorosa  y  sin  hiel, 
y  si  algo  malo  hay  en  el, 
es  ser  bueno  en  demasia. 

Rita 

Confidsame  que  si  pones 
en  el  cielo  a  tu  pariente, 
es  solo  porque  consiente 
que  lleves  tu  los  calzones. 

Camila 

Lo  que  otras  envidiaran 
yo  como  cargo  lo  tomo 
por  ahorrar  un  mayordomo 
que  a  mis  hijos  robe  el  pan; 
y  administradora  fiel 
cual  tierna  consorte  soy, 
que  un  solo  paso  no  doy 
sin  consultarlo  con  el. 
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Rita 

jNo  tiene  mala  prebenda! 

Tii  trabajas,  y  el  muy  zote. . . . 
Camila 

Ya  que  me  case  sin  dote 
conservar  debo  su  hacienda. 
Rita 

Si  es  tan  debil  cri’atura, 
cambiad  de  una  vez  los  frenos, 
y  que  61  se  encargue  a  lo  menos 
del  planchado  y  la  costura. 
Camila 

Rita,  la  lengua  deten; 
el  que  a  mi  esposo  deprima. . . . 
Rita 

Esto  es  una  chanza,  prima, 
y  lo  digo  por  tu  bien. 
iTe  llama  cara  mitad! 
y  miente;  que  tu  eres  el, 
y  eres  tu.  Ese  hombre  de  miel 
^qu6  hace? 

Camila 

Mi  felicidad. 


Rita 

Y  eso  ....  ^qui6n  te  lo  asegura? 
^Y  si  esa  condescendencia 
naciese  de  indiferencia, 

Camila,  y  no  de  ternura? 
iSe  despoja  asi  un  marido 
de  la  autoridad  suprema? 

Quiza  sea  estratagema 
lo  que  parece  descuido. 

Camila 


iNo! 

Rita 

Tal  vez,  mientras  el  opio 
de  esa  blandura  estudiada 
te  adormece  confiada 
y  fascina  tu  amor  propio. . . . 
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Camila 

iQn6  ruin  cavilosidad! 

.  Rita 

Te  teme  mas  que  te  ama, 
y  sacrifica  su  fama 
a  la  dulce  libertad. 

Camila 

jQue  lengiiecita  de  perla! 
jCalla!  Me  haces  padecer.  . . . 

Rita 

Quien  descuida  a  su  mujer. . .  . 
no  esta  lejos  de  venderla. 

''  Camila 

iOh! 

Rita 

Quiza  cuando  sin  pena 
su  cetro  a  tus  manos  pasa, 
cuidados  no  tiene  en  casa 
porque  los  tiene  en  la  ajena. 

Camila 
jO  cielo!  jPagar  asi 
mi  tierna  solicitud! .  .  . 
jAh!  no.  Tanta  ingratitud 
no  cabe,  bien  mio,  en  ti. 

Rita 

jAh,  que  amor  constante  y  fiel! 
iEngano  ya  no  se  estila? 

^No  quisiste  tii,  Camila, 
a  otro  amante  antes  que  a  61? 
Camila 

iOtro  amante?  Si ... .  Marcelo. 
Le  hable  dos  dias  6  tres; 
se  fue  a  la  guerra,  y  despues 
no  le  he  vuelto  a  ver  el  pelo. 
Entonces  era  tan  tierna 
mi  edad,  tan  sujeta  a  enganos  . . . . 
iQu6  mujer  a  los  quince  anos 
siente  una  pasidn  eterna? 


38 


SPANISH  READER 


39 


Una  nina  ya  sabras 
que  suele  poner  su  amor 
en  el  que  baila  mejor 
6  en  el  que  la  adula  mas. 

Amor  del  primer  abril 
(muchos  autores  lo  ban  dicho) 
mas  que  amor  es  un  capricho, 
es  un  antojo  pueril. 

Buscando  a  ciegas  el  bien, 
el  corazdn  nos  exhorta 
a  querer;  y  poco  importa 
cdmo,  hasta  cuando,  y  a  qui^n. 
Cuando  se  fue  a  Calahorra 
don  Marcelo,  iquien  dirias 
que  a  los  tres  6  cuatro  dias 
me  consold?  Una  cotorra, 

Rita 

Morir  juraste  y  jamas 
ser  de  otro  dueno;  y  criiel 
te  has  casado  jy  no  con  el! 
Camila 

iY  no  me  he  muerto!  Ahi  ver^s, 
61  no  me  escribio. .  . . 

Rita 

Ya  ves; 

la  guerra  . . . .  y  un  ano  entero 
en  Estella  prisionero  .... 
pero  te  escribid  despuds. 

Camila 

Ya  era  tarde.  Como  un  sueno 
se  habia  ya  su  memoria 
desvanecido,  y  mi  gloria 
se  cifraba  en  otro  dueno. 

Rita 

(Plantar  a  tan  fino  amante! 
iQud  inconstancia!  iqud  desliz! 
El  te  hiciera  mas  feliz 
que  ese  hombre  insignificante. 
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Camila 

^Mas  feliz  que  soy  ahora? 
jlmposible!  que  se  yo 
si  el  otro  se  acuerda  6  no? . . . 

Rita 

Prima,  yo  se  que  te  adora. 

Camila 

iQui^n  te  ha  dicho?  . . . 

Rita 

Esta  en  Valencia. 

Camila 

iDe  veras? 

Rita 

Haciendo  alarde 
de  su  constancia;  ayer  tarde 
lleg-6  con  la  diligencia. 

Camila 

iTu  le  has  visto? 

Rita 

A  fe  de  Rita, 
cuando  de  misa  sail. 

Me  ha  hablado  tanto  de  ti . . . . 

Vendra  a  hacerte  una  visita. 

Camila 

jA  mi  una  visita!  ly  cuando?  . . . 

Rita 

Hoy  mismo.  jChica,  ya  tiene 
dos  charreteras,  y  viene 
con  la  cruz  de  San  Fernando! 

En  la  fonda  nueva  se  halla. 

Recibele,  que  harta  pena. . . . 

Camila 

Como  amigo,  enhorabuena; 

pero. . . . 

Rita 

jTu  marido!  Calla, 

lev  ant  an) 

Manuel  Bret6n  de  los  Herreros  {Espanol). 
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LA  VIDA  ES  SlIE^O 


ESCENA  II 


Segismundo 

jAy  misero  de  mi!  jAy  infelice! 
Apurar,  cielos,  pretendo, 
ya  que  me  tratais  asi, 
que  delito  comet! 
contra  vosotros  naciendo; 
aunque  si  naci,  ya  entiendo 
que  delito  he  cometido: 
bastante  causa  ha  tenido 
vuestra  justicia  y  rigor, 
pues  el  delito  mayor 
del  hombre,  es  haber  nacido. 

Solo  quisiera  saber, 
para  apurar  mis  desvelos 
(dejando  a  una  parte,  cielos, 
el  delito  de  nacer), 
ique  mas  os  pude  ofender, 
para  castigarme  mas? 

^No  nacieron  los  demas? 

Pues  si  los  demas  nacieron, 
iqu6  privilegios  tuvieron 
que  yo  no  goc6  jamas? 

Nace  el  ave,  y  con  las  galas 
que  la  dan  belleza  suma, 
apenas  es  flor  de  plunia, 

6  ramillete  con  alas, 
cuando  las  etereas  salas 
corta  con  velocidad, 
negandose  a  la  piedad 
del  nido  que  deja  en  calma; 
iy  teniendo  yo  mas  alma 
tengo  menos  libertad! 
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Nace  el  bruto,  y  con  la  piel 
que  dibujan  manchas  bellas, 
apenas  signo  es  de  estrellas 
(gracias  al  docto  pincel), 
cuando  atrevido  y  criiel, 
la  humana  necesidad 
le  ensena  a  tener  crueldad, 
monstruo  de  su  laberinto; 
jy  yo,  con  mejor  instinto, 
tengo  menos  libertad! 

Nace  el  pez,  que  no  respira, 
aborto  de  ovas  y  lamas, 
y  apenas  bajel  de  escamas 
sobre  las  ondas  se  mira, 
cuando  a  todas  partes  gira, 
midiendo  la  inmensidad 
de  tanta  capacidad 
como  le  da  el  centro  Mo; 
iy  yo,  con  mas  albedrio, 
tengo  menos  libertad! 

Nace  el  arroyo,  culebra 
que  entre  flores  se  desata, 
y  apenas  sierpe  de  plata, 
entre  las  flores  se  quiebra, 
cuando  musico  celebra 
de  las  flores  la  piedad 
que  le  da  la  majestad 
del  campo  abierto  a  su  hmda; 
jy  teniendo  yo  mas  vida 
tengo  menos  libertad! 

En  llegando  a  esta  pasidn, 
un  volcan,  un  Etna  hecho, 
quisiera  arrancar  del  pecho 
pedazos  del  corazdn. 

^Qud  ley,  justicia  d  razdn 
negar  a  los  hombres  sabe 
privilegio  tan  siiave, 
excepcidn  tan  principal. 
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que  Dios  le  ha  dado  a  un  cristal 
a  un  pez,  a  un  bruto  y  a  un  ave? 
Rosaura 

Temor  y  piedad  en  mi 
sus  razones  han  causado. 

Segismundo 

iQuien  mis  voces  ha  escuchado? 
iEs  Clotaldo? 

Clarin  {aparte  d  su  amo) 

Di  que  si. 
Rosaura 

No  es  sino  un  triste  jay  de  mi! 
que  en  estas  bovedas  Mas 
oyd  tus  melancolias. 

Segismundo 

Pues  muerte  aqui  te  dare, 
porque  no  sepas  que  se 
que  sabes  flaquezas  mias. 

Sdlo  porque  me  has  oido, 
entre  mis  membrudos  brazos 
te  tengo  de  hacer  pedazos. 

Clarin 

Yo  soy  sordo,  y  no  he  podido 
escucharte. 

Rosaura 

Si  has  nacido 

humano,  baste  el  postrarme 
a  tus  pies  para  librarme. 

Segismundo 

Tu  voz  pudo  enternecerme, 

tu  presencia  suspenderme 

y  tu  respeto  turbarme. 

iQuien  eres?  que  aunque  yo  aqui 

tan  poco  del  mundo  s6, 

que  cuna  y  sepulcro  fue 

esta  torre  para  mi; 

y  aunque  desde  que  naci 

(si  esto  es  nacer)  solo  advierto 
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este  rustico  desierto 
donde  miserable  vivo, 
siendo  un  esqueleto  vivo, 
siendo  un  animado  muerto; 
y  aunque  nunca  vi  ni  hable 
sino  a  un  hombre  solamente 
que  aqm  mis  desdichas  siente, 
por  quien  las  noticias  s6 
de  cielo  y  tierra;  y  aunque 
aqm,  porque  mas  te  asombres 
y  monstruo  humano  me  nombres, 
entre  asombros  y  quimeras, 
soy  un  hombre  de  las  fieras, 
y  una  fiera  de  los  hombres; 
y  aunque  en  desdichas  tan  graves 
la  politica  he  estudiado, 
de  los  brutos  ensenado, 
advertido  de  las  aves, 
y  de  los  astros  suaves 
los  circulos  he  medido, 
tu  sdlo,  tu  has  suspendido 
la  pasion  a  mis  enojos; 
la  suspension  a  mis  ojos, 
la  admiracion  a  mi  oido. 

Con  cada  vez  que  te  veo 
nueva  admiracion  me  das, 
y  cuando  te  miro  mas, 
aun  mas  mirarte  deseo. 

Ojos  hidrdpicos  creo 
que  mis  ojos  deben  ser; 
pues,  cuando  es  muerte  el  beber, 
beben  mas,  y  desta  suerte, 
viendo  que  el  ver  me  da  muerte, 
estoy  muriendo  por  ver. 

Pero  veate  yo  y  muera; 

'  que  no  se,  rendido  ya, 
si  el  verte  muerte  me  da, 
el  no  verte  que  me  diera. 


38 


SPANISH  READER 


45 


Fuera  mas  que  muerte  fiera, 
ira,  rabia  y  dolor  fuerte; 
fuera  muerte:  desta  suerte 
su  rigor  he  ponderado, 
pues  dar  vida  a  un  desdichado 
es  dar  a  un  dichoso  muerte, 
Rosaura 

Con  asombro  de  mirarte, 
con  admiracion  de  oirte, 
ni  se  qu6  pueda  decirte, 
ni  qu6  pueda  preguntarte; 
sdlo  dir6  que  a  esta  parte 
hoy  el  cielo  me  ha  guiado 
para  verme  consolado, 
si  consuelo  puede  ser 
del  que  es  desdichado,  ver 
otro  que  es  mas  desdichado. 
Cuentan  de  un  sabio  que  un  dia 
tan  pobre  y  misero  estaba, 
ciue  s61o  se  sustentaba 
de  unas  hierbas  que  cogia. 

—  i Habra  otro  — entre  si  decia  — 
mas  pobre  y  triste  que  yo?  — 

Y  cuando  el  rostro  volvio, 
hall6  la  respuesta,  viendo 
que  iba  otro  sabio  cogiendo 
las  hojas  que  el  arrojd. 

Quejoso  de  la  fortuna 

yo  en  este  mundo  vivia, 
y  cuando  entre  mi  decia: 

—  i  Habra  otra  persona  alguna 
de  suerte  mas  importuna?  — 
piadoso  me  has  respondido; 
pues  volviendo  en  mi  sentido, 
hallo  que  las  penas  mias, 
para  hacerlas  tii  alegrias 

las  hubieras  recogido. 

Y  por  si  acaso  mis  penas 
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pueden  en  algo  aliviarte, 

dyelas  atento,  y  toma 

las  que  de  ellas  me  sobraren. 


ESCENA  XVIII 

Basilio 

Clotaldo. 

Clotaldo 
jSenor!  ^asi 

viene  vuestra  Majestad? 
Basilio 

La  necia  curiosidad 
de  ver  lo  que  pasa  aqm 
a  Segismundo  jay  de  mi! 
deste  modo  me  ha  traido. 

Clotaldo 
Mirale  alli  reducido 
a  su  miserable  estado. 
Basilio 

jAy,  prmcipe  desdichado 
y  en  triste  punto  nacido! 
Llega  a  despertarle,  ya 
que  fuerza  y  vigor  perdid 
con  el  opio  que  bebid. 
Clotaldo 

Inquieto,  senor,  esta, 
y  hablando. 

Basilio 

iQue  sohara 

ahora?  Escuchemos,  pues. 

Segismundo  {entre  suenos) 
Piadoso  prmcipe  es 
el  que  castiga  tiranos: 
Clotaldo  muera  a  mis  manos; 
mi  padre  bese  mis  pies. 
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Clotaldo 

Con  la  muerte  me  amenaza. 

Basilio 

A  mi  con  rigor  y  afrenta. 

Clotaldo 

Quitarme  la  vida  intenta. 

Basilio 

Rendirme  a  sus  plantas  traza. 

Segismundo  {entre  sueTios) 

Saiga  a  la  anchurosa  plaza 
del  gran  teatro  del  mundo 
este  valor  sin  segundo. 

Porque  mi  venganza  cuadre, 
vean  triunfar  de  su  padre 
al  prmcipe  Segismundo.  {Despierta) 
Mas  jay  de  mi!  ^ddnde  estoy? 
Basilio 

Pues  a  mi  no  me  ha  de  ver. 

{A  Clotaldo) 

Ya  sabes  lo  que  has  de  hacer. 

Desde  alH  a  escucharle  voy. 
Segismundo 

(iSoy  yo  por  ventura,  soy 
el  que  preso  y  aherrojado 
llego  a  verme  en  tal  estado? 
iNo  sois  mi  sepulcro  vos, 
torre?  Si.  iValgame  Dios, 
que  de  cosas  he  sonado! 

Clotaldo  {aparte) 

A  mi  me  toca  llegar, 
a  hacer  la  desecha  ahora. 

—  ^Es  ya  de  despertar  hora?' 
Segismundo 

Si,  hora  es  ya  de  despertar. 
Clotaldo 

^Todo  el  dia  te  has  de  estar 
durmiendo?  ^Desde  que  yo 
al  aguila  que  void 
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con  tardo  vuelo  segm 
y  te  quedaste  tu  aqm, 
nunca  has  despertado? 

Segismundo 

No, 

ni  aun  agora  he  despertado; 
que  segiln,  Clotaldo,  entiendo, 
todavia  estoy  durmiendo, 
y  no  estoy  mny  enganado; 
porque  si  ha  sido  sonado 
lo  que  VI  palpable  y  cierto, 
lo  que  veo  sera  incierto; 
y  no  es  mucho  que  rendido, 
pues  veo  estando  dormido, 
que  suehe  estando  despierto. 

Clotaldo 

Lo  que  sonaste  me  di. 

Segismundo 
Supuesto  que  sueho  fue, 
no  dire  lo  que  sohe; 
lo  que  vi,  Clotaldo,  si. 

Yo  desperte,  yo  me  vi 
ique  crueldad  tan  lisonjera! 
en  un  lecho  que  pudiera, 
con  matices  y  colores, 
ser  el  catre  de  las  flores 
que  tejid  la  primavera. 

Aqm  mil  nobles  rendidos 
a  mis  pies,  nombre  me  dieron 
de  su  principe,  y  sirvieron 
galas,  joyas  y  vestidos. 

La  calma  de  mis  sentidos 
tu  trocaste  en  alegria, 
diciendo  la  dicha  mia, 
que,  aunque  estoy  desta  manera, 
principe  en  Polonia  era. 

Clotaldo 

Buenas  albricias  tendria. 
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Segismundo 

No  muy  buenas;  por  traidor, 
con  pecho  atrevido  y  fuerte 
dos  veces  te  daba  muerte. 
Clotaldo 

iPara  mi  tanto  rigor? 

Segismundo 
De  todos  era  senor, 
y  de  todos  me  vengaba; 
solo  a  una  mujer  amaba .... 
que  fue  verdad  creo  yo, 
en  que  todo  se  acabo 
y  esto  solo  no  se  acaba. 

(  yase  el  rey) 
Clotaldo  {aparte) 
Enternecido  se  ha  ido 
el  rey  de  haberle  escuchado. 

{A  Scg.) 

Como  habiamos  hablado 
de  aquella  aguila,  dormido, 
tu  sueno  imperios  han  sido; 
mas  en  suenos  fuera  bien 
honrar  entonces  a  quien 
te  crid  en  tantos  empenos, 
Segismundo,  que  aim  en  suenos, 
no  se  pierde  el  hacer  bien.  (  Vase) 
Segismundo 

Es  verdad;  pues  reprimamos 
esta  fiera  condicidn, 
esta  furia,  esta  ambicidn; 
por  si  alguna  vez  sohamos 
asi  haremos,  pues  estamos 
en  mundo  tan  singular, 
que  el  vivir  sdlo  es  sonar; 
y  la  experiencia  me  enseha 
que  el  hombre  que  vive,  suena 
lo  que  es,  hasta  despertar. 

Suena  el  rey  que  es  rey,  y  vive 
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con  este  engano,  mandando, 
disponiendo  y  gobernando; 
y  este  aplauso,  que  recibe 
prestado,  en  el  viento  escribe; 
y  en  ceniza  le  convierte 
la  muerte  — jdesdicha  fuerte, 
que  hay  quien  intente  reinar, 
viendo  que  ha  de  despertar 
en  el  sueho  de  la  muerte! 

Suena  el  rico  en  su  riqueza, 
que  mas  cuidados  le  ofrece; 
suena  el  pobre  que  padece 
su  miseria  y  su  pobreza; 
suena  el  que  a  medrar  empieza, 
suena  el  que  afana  y  pretende, 
suena  el  que  agravia  y  ofende; 
y  en  el  mundo,  en  conclusion, 
todos  suenan  lo  que  son, 
aunque  ninguno  lo  entiende. 

Yo  sueno  que  estoy  aqm 
destas  prisiones  cargado, 
y  sohe  que  en  otro  estado 
mas  lisonjero  me  vi. 

,:Que  es  la  vida?  Un  Irenes!. 

^Que  es  la  vida?  Una  ilusidn, 
una  sombra,  una  ficcidn, 
y  el  mayor  bien  es  pequeno; 
que  toda  la  vida  es  sueno, 
y  los  suenos,  suenos  son. 

Pedro  Calder6n  de  la  Barca  {Espanol). 


AL  2  MAYO 


jCuanta  escena  de  muerte!  jcuanto  estrago! 

jcuantos  ayes  doquier!  Despavorido 

mirad  ese  infelice 

quejarse  al  adalid  empedernido 

de  esa  cuadrilla  atroz.  —  jAh!  ique  te  hice? 
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—  exclama  el  triste  en  lagrimas  deshecho;  — 
mi  pan  y  mi  mansion  parti  contigo, 
te  abri  mis  brazos,  te  cedi  mi  lecho, 
temple  tu  sed  y  me  llame  tu  amigo. 
lY  ora  pagar  podras  nuestro  hospedaje 
sincero,  franco,  sin  doblez  ni  engano, 
con  dura  muerte  y  con  indigno  ultraje?  — 
i  Perdido  suplicar!  jinutil  ruego! 

El  monstruo  infame  a  sus  ministros  mira, 
y  con  tremenda  voz  gritando  i Fnego! 
tinto  en  su  sangre  el  desgraciado  expira. 

Y  en  tanto  ^dd  se  esconden, 

dd  estan,  oh  cara  patria,  tus  soldados, 

que  a  tu  clamor  de  muerte  no  reponden? 

Presos,  encarcelados 

por  jefes  sin  honor,  que  haciendo  alarde 

de  su  perfidia  y  dolo, 

a  merced  de  los  barbaros  te  dejan. 

Como  entre  hierros  el  ledn,  forcejan 

con  imitil  af^n.  Vosotros  sdlo 

fuerte  Daoiz,  intrepido  Velarde, 

que  osando  resistir  el  gran  torrente, 

dar  supisteis  en  flor  la  dulce  vida 

con  firme  pecho  y  con  serena  frente; 

si  de  mi  libre  Musa 

jamas  el  eco  adormecid  a  tiranos, 

ni  vil  lisonja  empozond  su  aliento, 

alia  del  alto  asiento 

a  que  la  accidn  magnanima  os  eleva, 

el  himno  oid  que  a  vuestro  nombre  entona, 

mientras  la  fama  aligera  le  lleva 

del  mar  de  hielo  a  la  abrasada  zona. 

Mas  iay!  que  en  tanto  sus  funestas  alas 
por  la  opresa  metrdpoli  tendiendo, 
la  yerma  asolacidn  sus  plazas  cubre, 
y  al  aspero  silbar  de  ardientes  balas 
y  al  ronco  sdn  de  los  prenados  bronces 
nuevo  fragor  y  estrdpito  sucede. 
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iOis  cdmo  rompiendo 

de  moradores  timidos  las  puertas 

caen  estallando  de  los  fuertes  gonces?* 

jCon  qud  espantoso  estruendo 

los  diienos  buscan  que  medrosos  huyen! 

Cuanto  encuentran  destruyen, 

bramando,  los  atroces  forajidos 

que  el  robo  infame  y  la  matanza  ciegan. 

^No  ves  cual  se  despliegan 

penetrando  en  los  hondos  aposentos 

de  sangre  y  oro  y  lagrimas  sedientos? 

Rompen,  talan,  destrozan 

cuanto  se  ofrece  a  su  sangrienta  espada. 

Aqm  matando  al  dueno  se  alborozan, 

hieren  allf  su  esposa  acongojada. 

La  familia  asoladai^ 

yace  expirando,  y  con  feroz  sonrisa 

sorben  voraces  el  fatal  tesoro. 

Suelta,  a  otro  lado,  la  madeja  de  oro, 

mustio  el  dulce  carmm  de  su  mejilla 

y  en  su  frente  marchita  la  azucena, 

con  voz  turbada  y  anhelante  lloro 

de  su  verdugo  ante  los  pies  se  hurailla 

timida  virgen  de  amargura  llena: 

mas  con  furor  de  hiena, 

alzando  el  corvo  alfanje  damasquino, 

hiende  su  cuello  el  barbaro  asesino. 

jHorrible  atrocidad!  Treguas,  job  Musa! 

que  ya  la  voz  rehusa, 

embargada  en  suspires,  mi  garganta! 

en  ignominia  tanta 
sera  que  rinda  el  espanol  bizarre 
la  inddmita  cerviz  a  la  cadena? 

No,  que  ya  en  torno  suena 
de  Palas’’  fiera  el  sanguinoso  carro, 
y  el  latigo  estallante 


’Gonce,  the  same  as  ^ozne— hinge. 
~Pa.\d,&— Pallas . 
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Ya  el  duro  peto  y  el  arn^s  brillante 
visten  los  fuertes  hijos  de  Pelayo.' 

Fuego  arrojd  su  ruginoso  acero. 

jVenganza  y  guerra!  resond  en  su  tumba, 

jvenganza  y  guerra!  repitid  Moncayo,’ 

y  al  grito  heroico  que  en  los  aires  zumba 

jvenganza  y  guerra!  daman  Turia  y  Duero. 

Guadalquivir  guerrero, 

alza  al  belico  sdn  la  regia  frente, 

y  del  patrdn  valiente 

blandiendo  altivo  la  nudosa  lanza 

corre  gritando  al  mar:  j guerra  y  venganza! 

Vosotras,  oh  infelices 

sombras  de  aquellos  que  la  infiel  cuchilla 

robd  a  sus  lares,  y  en  fugaz  gemido 

cruzais  los  anchos  campos  de  Castilla, 

la  heroica  Espana,  — en  tanto  que  al  bandido, 

que  a  fuego  y  sangre,  de  insolencia  ciego 

brindd  felicidad,  a  sangre  y  fuego 

se  retribuya  el  ddn,  — sabra  piadosa 

daros  solemne  y  noble  monumento. 

AlH  en  padrdn  criiento 
de  oprobio  y  mengua  que  perpetuo  dure, 
la  vil  traicidn  del  despota  se  vea: 
y  altar  eterno  sea 

donde  todo  espanol  al  monstruo  jure 
rencor  de  muerte  que  en  sus  venas  cunda, 
y  a  cien  generaciones  se  difunda. 

Juan  Nicasio  G allego  {Espanol). 


'Pelayo  — a  great  Spanish  hero  of  the  8th  century. 
*Moncayo  — the  second  highest  peak  in  Spain. 
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fiGEOGA  TEKCERA 

Tirreno 

Florida,  para  mi  dulce  y  sabrosa 
mas  que  la  fruta  del  cercado  ajeno, 
mas  blanca  que  la  leche,  y  mas  hermosa 
que  el  prado  por  abril  de  flores  lleno; 
si  tu  respondes  pura  y  amorosa 
al  verdadero  amor  de  tu  Tirreno, 
a  mi  majada  arribaras  primero 
que  el  cielo  nos  demuestre  su  lucero. 

Alcino 

Hermosa  Fills,  siempre  yo  te  sea 
amargo  al  gusto  mas  que  la  retama, 
y  de  ti  despojado  yo  me  vea 
cual  queda  el  tronco  de  su  verde  rama; 
ni  mas  que  yo  el  murci61ago  desea 
la  oscuridad,  ni  mas  la  luz  desama, 
por  ver  el  fin  de  un  t^rmino  tamano 
deste  dia,  para  mi  mayor  que  un  ano. 

Tirreno 

Cual  suele  acompanada  de  su  bando 
aparecer  la  dulce  primavera 
cuando  favonio*  y  cefiro  soplando 
al  campo  tornan  su  beldad  primera, 
y  van  artificiosos  esmaltando 
de  rojo,  azul  y  bianco  la  ribera: 
en  tal  manera  a  mi  Florida  mia 
viniendo,  reverdece  mi  alegria. 

Alcino 

iVes  el  furor  del  animoso  viento 
embravecido  en  la  fragosa  sierra, 
que  los  antiguos  robles  ciento  a  ciento, 
y  los  pinos  altisimos  atierra, 
y  de  tanto  destrozo  aun  no  contento 
al  espantoso  mar  mueve  la  guerra? 


*  Favonio  — gentle  westerly  breeze. 


§38 


SPANISH  READER 


56 


Pequena  es  esta  furia  comparada 
a  la  de  Fills  con  Alcino  airada. 

Tirreno 

El  bianco  trigo  multiplica  y  crece, 
produce  el  campo  en  abundancia  tierno 
pasto  al  ganado,  el  verde  monte  ofrece 
a  las  fieras  salvajes  su  gobierno; 
a  doquiera  que  miro  me  parece 
que  derrama  la  copia  todo  el  cuerno; 
mas  todo  se  convierte  jay!  en  abrojos, 
si  dello  aparta  Flerida  sus  ojos. 

Garcilaso  de  la  Vega  {Espanol). 


A  LAS  RITINAS  DE  ITAETCA* 
Estos,  Fabio,  jay  dolor!  que  ves  ahora 
campos  de  soledad,  mustio  collado, 
fueron  un  tiempo  Italica  famosa. 

Aqm  de  Escipidn  la  vencedora 
colonia  fue;  por  tierra  derribado 
yace  el  temido  honor  de  la  espantosa 
muralla,  y  lastimosa 
reliquia  es  solamente 
de  su  invencible  gente. 

Solo  quedan  memorias  funerales 
donde  erraron  ya  sombras  de  alto  ejemplo. 
Este  llano  fue  plaza,  allf  fue  templo; 
de  todo  apenas  quedan  las  sehales. 

Del  gimnasio  y  las  termas  regaladas 
leves  vuelan  cenizas  desdichadas; 
las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron 
a  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 


Aquf  nacid  aquel  rayo  de  la  guerra, 
gran  padre  de  la  patria,  honor  de  Espaha, 
pfo,  felice,  triunfador  Trajano,’ 


‘Italica  — an  ancient  Roman  city  near  Seville. 
’Trajano— T/a/a?/,  Roman  emperor. 
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ante  quien  muda  se  postro  la  tierra 
que  ve  del  sol  la  cuna,  y  la  que  bana 
el  mar,  tambidn  vencido,  gaditanod 
Aqm  de  Elio  Adriano,’ 
de  Teodosio’  divino, 
de  Silio*  peregrine, 
rodaron  de  marfil  y  oro  las  cunas; 
aqm,  ya  de  laurel,  ya  de  jazmines, 

Coronados  los  vieron  los  jardines 
que  ahora  son  zarzales  y  lagunas. 

La  casa  para  el  Cesar  fabricada, 
jay!  yace  de  lagartos  vil  morada. 

Casas,  jardines,  cesares  murieron, 
y  aun  las  piedras  que  de  ellos  se  escribieron. 

Fabio,  si  tu  no  lloras,  pon  atenta 
la  vista  en  luengas  calles  destrmdas; 
mira  marmoles  y  arcos  destrozados, 
mira  estatuas  soberbias  que  violenta 
Nemesis  derribd,  yacer  tendidas, 
y  ya  en  alto  silencio  sepultados 
sus  duenos  celebrados. 

Asi  a  Troya  figure, 
asi  a  su  antiguo  muro; 

y  a  ti,  Roma,  a  quien  queda  el  nombre  apenas, 
job  patria  de  los  dieses  y  los  reyes! 
y  a  ti,  a  quien  no  valieron  justas  leyes, 
fabrica  de  Minerva,  sabia  Atenas: 
emulacion  ayer  de  las  edades, 
hoy  cenizas,  hoy  vastas  soledades; 
que  no  os  respeto  el  hado,  no  la  muerte, 
jay!  ni  por  sabia  a  ti,  ni  a  ti  por  fuerte. 

Mas  ipara  que  la  mente  se  derrama 
en  buscar  al  dolor  nuevo  argumento? 

Basta  ejemplo  menor,  basta  el  presente: 


‘Gaditano  — belonging  to  the  Spanish  city  of  Cddiz. 
^AArmno—Adriati  or  Hadrian,  Roman  emperor. 

Theodosius,  Roman  emperor. 

■‘Silio  — Italicus,  Latin  poet. 
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que  aim  se  ve  el  hiimo  aqm,  se  ve  la  llama, 

aun  se  oyen  llantos  hoy,  hoy  ronco  acento. 

Tal  genio  6  religion  fuerza  la  mente 

de  la  vecina  gente, 

que  refiere  admirada 

que  en  la  noche  callada 

una  voz  triste  se  oye,  que  llorando, 

icayo  Itdlica!  dice;  y  lastimosa, 

eco  reclama  i Itdlica!  en  la  hojosa 

selva  que  se  le  opone  resonando 

i Itdlica!  y  al  claro  nombre  oido 

de  Italica,  renuevan  el  gemido 

mil  sombras  nobles  de  su  gran  ruina: 

jtanto  aun  la  plebe  al  sentimiento  inclina! 


Rodrigo  Caro  {Espahol). 


A  LA  INVENCION  J)E  la  impkenta 


jAh!  iqud  te  sirve  conquistar  los  cielos, 
hallar  la  ley  en  que  sin  fin  se  agitan 
la  atmosfera  y  el  mar,  partir  los  rayos 
de  la  impalpable  luz,  y  hasta  en  la  tierra 
cavar  y  hundirte  y  sorprender  la  cuna 
del  oro  y  del  cristal?  Mente  ambiciosa, 
vu^lvete  al  hombre.  Ella  volvid,  y  furiosa, 
lanzd  su  indignacidn  en  sus  clamores: 

—  iConque  el  mundo  moral  todo  es  horrores! 
iConque  la  atroz  cadena 

que  for  jo  en  su  furor  la  tirama, 

de  polo  a  polo  inexorable  suena, 

y  los  hombres  condena 

de  la  vil  servidumbre  a  la  agonia! 

jOh!  ino  sea  tal!  — Los  despotas  la  oyeron, 

y  el  cuchillo  y  el  fuego  a  la  defensa 

en  su  diestra  nefaria  apercibieron. 

—  jOh  insensatos!  ique  haceis?  Esas  hogueras 
que  a  devorarme  horribles  se  presentan 
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y  en  arrancarme  a  la  virtud  porfian, 
fanales  son  que  en  su  esplendor  me  gman, 
antorchas  son  que  su  victoria  ostentan, 

En  su  amor  anhelante 

mi  corazdn  extatico  la  adora, 

mi  espiritu  la  ve,  mis  pies  la  siguen. 

No;  ni  el  hierro  ni  el  fuego  amenazante 
posible  es  ya  que  a  vacilar  me  obliguen. 

^Soy  dueno  por  ventura 
de  volver  el  pie  atras?  Nunca  las  ondas 
tornan  del  Tajo  a  su  primera  fuente 
si  una  vez  hacia  el  mar  se  arrebataron: 
las  sierras,  los  penascos,  su  camino 
se  cruzan  a  atajar;  pero  es  en  vano; 
que  el  vencedor  destine 
las  impele  bramando  al  oceanoP  — 

Llego,  pues,  el  gran  dia 
en  que  un  mortal  divine,  sacudiendo 
de  entre  la  mengua  universal  la  frente, 
con  voz  omnipotente 

dijo  a  la  faz  del  mundo;  el  hombre  es  libre; 

y  esta  sagrada  aclamacidn  saliendo, 

no  en  los  estrechos  limites  hundida 

se  vid  de  una  regidn:  el  eco  grande 

que  inventd  Guttenberg  la  alza  en  sus  alas: 

y  en  ellas  conducida 

se  mira  en  un  momento 

salvar  los  montes,  recorrer  los  mares, 

ocupar  la  extensidn  del  vago  viento; 

y  sin  que  el  trono  d  su  furor  le  asombre, 

por  todas  partes  el  valiente  grito 

sonar  de  la  razdn:  j libre  es  el  hombre! 

Libre,  si,  libre;  job  dulce  voz!  mi  pecho 
se  dilata  escuchandote,  y  palpita, 
y  el  numen  que  me  agita 
de  tu  sagrada  inspiracidn  henchido 

‘Ocedno,  the  same  as  ock,a.no— ocean .  The  transference  of  the 
accent  from  one  syllable  to  another  is  a  poetical  license. 
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a  la  region  olimpica  se  eleva, 
y  en  sus  alas  flamigeras  me  lleva. 
iD6nde  quedais,  mortales 
que  mi  canto  escuchais?  Desde  esta  cima 
miro  al  destino  las  ferradas*  puertas 
de  su  alcazar  abrir,  el  denso  velo 
de  los  siglos  romperse,  y  descubrirse 
cuanto  sera;  job  placer!  no  es  ya  la  tierra 
ese  planeta  misero  en  que  ardieron 
la  implacable  ambicion,  la  horrible  guerra. 

Ambas  gimiendo  para  siempre  huyeron, 
como  la  peste  y  las  borrascas  huyen 
de  la  afligida  zona  que  destruyen, 
si  los  vientos  del  polo  aparecieron. 

Los  hombres  todos  su  igualdad  sintieron 
y  a  recobrarla  las  valientes  manos 
-  al  fin  con  fuerza  indomita  movieron. 

No  hay  ya  ique  gloria!  esclavos  ni  tiranos; 
que  amor  y  paz  el  universe  Henan, 
amor  y  paz  por  donde  quier  respiran, 
amor  y  paz  sus  ambitos  resuenan; 
y  el  Dios  del  bien  sobre  su  trono  de  oro 
el  cetro  eterno  por  los  aires  tiende; 
y  la  serenidad  y  la  alegria 
al  orbe  que  defiende 
en  raudales  beneficos  envia. 

iNo  la  veis?  ino  la  veis,  la  gran  columna, 
el  magmfico  y  bello  monumento 
que  a  mi  atdnita  vista  centellea? 

No  son,  no,  las  piramides  que  al  viento 

levanta  la  miseria  en  la  fortuna 

del  que  renombre  entre  opresion  granjea. 

Ante  el  por  siempre  humea 

el  perdurable  incienso 

que  grato  el  orbe  a  Guttenberg  tributa; 

breve  homenaje  a  su  favor  inmenso. 


^  F err a.do  — bolted,  made  secure  and  strong  by  means  of  iron  straps. 
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i  Gloria  a  aquel  que  la  estupida  violencia 
de  la  fuerza  aterro,  sobre  ella  alzando 
a  la  alma  inteligencia! 
i  Gloria  al  que  en  triunfo  la  verdad  llevando 
su  influjo  eternizd  libre  y  profundo! 

[Himmos  sin  fin  al  bienhechor  del  mundo! 

Manuel  Jose  Quintana  {Espanol). 


LA  DISCRETA  ENAMORADA 
ESCENA  I 

Belisa 

Baja  los  ojos  al  suelo, 
porque  solo  has  de  mirar 
la  tierra  que  has  de  pisar. 

Fenisa 

iQu6!  ino  he  de  mirar  al  cielo? 
Belisa 

No  repliques,  bachillera. 

Fenisa 

Pues  ino  quieres  que  me  asombre? 
Grid  Dios  derecho  al  hombre 
porque  al  cielo  ver  pudiera; 
y  de  su  poder  sagrado 
fud  advertencia  singular, 
para  que  viese  el  lugar 
para  donde  fue  criado. 

Los  animales,  que  el  cielo 
para  la  tierra  cri’d, 
miren  al  suelo;  mas  yo 
iporque  he  de  mirar  al  suelo? 

Belisa 
Mirar  al  cielo  podras 
con  sdlo  el  entendimiento; 
que  un  honesto  pensamiento 
mira  la  tierra  no  mas. 

La  vergiienza  en  la  doncella 
es  un  tesoro  divino: 
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con  ella  a  mil  bienes  vino, 
y  a  dos  mil  males  sin  ella. 
Cnando  quieras  contemplar 
en  el  cielo,  en  tu  aposento, 
con  mucho  recogimiento, 
tendras,  Fenisa,  lugar. 

Desde  alii  contemplaras 
de  su  grandeza  el  proceso. 
Fenisa 

No  soy  monja,  ni  profeso 
las  liciones'  que  me  das; 
y  si  para  atormentarme 
me  trujiste'*  al  jubileo, 
mas  cumplieras  tu  deseo 
pudiendo  en  casa  encerrarme. 
Dejarasme  con  diez  Haves. 
Belisa 

^Extremes  haces  agora?^ 
Fenisa 

Pues  ino  he  de  sentir,  senora, 
que  por  momentos  me  acabes? 
jCon  mis  ojos  vas  rinendo! 
cjen  que  te  dan  oeasion? 

Belisa 

Por  ser  santa  la  estacidn, 
voy  tus  ojos  componiendo. 

Y  no  recibas  enojo; 
que  doncellas  y  hermosuras 
son  como  las  criaturas, 
que  suelen  morirse  de  ojo. 

Hay  mancebete  en  Madrid 
que  si  te  mira  al  soslayo, 
hara  el  efecto  del  rayo. 

Fenisa 
El  efecto  me  decid. 


^Liciones  — obsolete  form  of  lecciones  — 
“Trujiste  — obsolete  form  of  trajiste. 

®  Agora  — obsolete  form  of  ahora. 
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Belisa 

Abrasarte  el  corazdn 
dejando  sano  el  vestido. 
Fenisa 

Ya  sabes  tii  que  no  he  sido 
de  tan  tierna  condicidn. 

Belisa 

Decia  tu  abuela  honrada 
que  una  doncella  altanera 
era  en  la  calle  una  fiera 
de  cazadores  cercada. 

Pierdese  cuando  la  alaban, 
rmdese  cuando  suspiran; 
que  cuantos  ojos  la  miran 
con  tantas  flechas  la  clavan. 
Fenisa 

Pues  icuando  se  ha  de  casar 
una  mujer  nunca  vista? 

Belisa 

Eso  no  ha  de  ser  conquista; 
que  es  imposible  acertar. 
Fenisa 

Pues  ique  ha  de  ser? 

Belisa 

Buena  fama 
de  virtud  y  de  nobleza. 

Fenisa 

Donde  falta  la  riqueza 
mucho  la  hermosura  llama; 
que  ya  no  quieren  los  hombres 
sola  virtud. 

Belisa 
Pues  ique? 

Fenisa 

Hacienda. 

ESCENA  II 

Gerarda  {d  Lucindo) 
iQue  soy  tu  querida  prenda? 
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Lucindo  {d  Gerardo) 

Asi  es  razdn  que  te  nombres. 
Gerarda 

Galan  de  palabras  vienes. 

Lucindo 
Ando  al  uso. 

Fenisa  {aparte) 

Este  es  Lucindo. 
Gerarda 

Luego  ipreciaiste  de  lindo? 
Lucindo 

^De  lindo?  Donaire  tienes. 
Preciome  de  hombre. 

Fenisa  {aparte) 
iAy  de  mi! 
Locamente  imagine 
poner  en  hombre  la  fe, 
que  con  el  alma  le  di, 
no  habiendo  nacido  del 
la  pretensidn  de  mi  amor. 
Gerarda 

Para  un  amante  liablador 
soy  en  las  tretas  criiel; 
que  conmigo  no  hay  chacota, 
por  vida  del  gusto  mio. 
Lucindo 

De  tus  locuras  me  no. 
Gerarda 

iQue  gato  de  algalia  azota? 
Por  su  vida,  que  no  saque 
con  arrobas  de  rigor, 
un  adarme  de  mi  amor. 
Lucindo 

Tu  rigor  mi  amor  aplaque; 
que  alabarte  una  mujer 
que  pasaba  junto  a  ti, 
no  haciendo  malicia  en  mi, 
iqu6  delito  puede  ser? 
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Y  ya  te  dije  que  tu 
eras  mi  querida  prenda. 

Gerarda 

Vaya  a  poner  esa  tienda 
a  las  Indias  del  Peru. 

Todas  esas  ninerias 
de  cuentas  y  de  espejuelos 
para  bobas  son  anzuelos; 
no  conmigfo  argenterias, 

Oro  macizo  de  amor 

me  ban  de  dar,  no  plomo,  a  mi. 

Fenisa  {aparte) 
iQue  a  quien  no  sabe  de  mi 
amase  con  tal  rigor! 
iQue  no  me  conozca  este  hombre. 
y  que  me  muera  por  el! 


Lope  de  Vega  Carpio  {Espanol). 


EJL  BUKLADOR  BE  SEVILLA 


ESCENA  XII 

(Esta  don  Juan  Tenorio,  a  quien  su  criado  Catalinon  acaba  de  salvar 
de  un  naufragio,  tendido  sin  conocimiento  en  una  playa  al  lado  de  la 
pescadora  Tisbea.  Catalinon  ha  ido  en  busca  de  auxilio.) 

Tisbea 

jMancebo  excelente, 
gallardo,  noble  y  galan! 

—  Volved  en  vos,  caballero. 

Don  Juan 
^Ddnde  estoy? 

Tisbea 

Ya  podeis  ver: 
en  brazos  de  una  mujer. 

Don  Juan 

Vivo  en  vos,  si  en  el  mar  muero. 

Ya  perdi  todo  el  recelo, 
que  me  pudiera  anegar, 
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pues  del  infierno  del  mar 
salgo  a  vuestro  claro  cielo. 

Un  espantoso  huracan 
did  con  mi  nave  al  travds, 
para  arrojarme  a  esos  pies, 
que  abrigo  y  puerto  me  dan. 

Tisbea 

Muy  grande  aliento  tendis 
para  venir  sin  aliento, 
y  tras  de  tanto  tormento, 
mucho  tormento  ofrecdis. 

Pero  si  es  tormento  el  mar, 
y  son  sus  ondas  criieles 
la  fuerza  de  los  cordeles,* 
pienso  que  as!  os  hace  hablar. 

Sin  duda  que  habdis  bebido 
del  mar  la  racidn  pasada, 
pues  por  ser  agua  salada, 
con  tan  grande  sal  ha  sido. 

Mucho  hablais  cuando  no  habHis; 
y  cuando  muerto  vems, 
mucho  parece  sentis. 
jPlega  a  Dios  que  no  mint^is! 
Parecdis  caballo  griego 
que  el  mar  a  mis  pies  desagua, 
pues  veins  formado  de  agua 
y  estais  prenado  de  fuego. 

Y  si  mo j ado  abrasais, 
estando  enjuto  iqud  hardis? 
Mucho  fuego  prometdis: 
iplega  a  Dios  que  no  mintais! 

Don  Juan 

A  Dios,  zagala,  pluguiera 
que  en  el  agua  me  anegara, 
para  que  cuerdo  acabara 
y  loco  en  vos  no  muriera: 


‘Los  cordeles  — an  instrument  of  torture  made  with  ropes. 
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que  el  mar  pudiera  anegarme 
entre  sus  olas  de  plata, 
que  sin  limites  desata; 
mas  no  pudiera  abrasarme. 
Gran  parte  del  sol  mostrais, 
ya  que  el  sol  os  da  licencia, 
pues  solo  con  la  apariencia, 
siendo  de  nieve  abrasais. 

Tisbea 

Por  mas  helado  que  estais, 
tanto  fuego  en  vos  teneis, 
que  en  este  mio  os  ardeis. 
iPlega  a  Dios  quq  no  mintais! 


ESCENA  XIII 

Catalin6n 
Ya  vienen  todos  aqm. 

Tisbea 

’  Y  ya  esta  tu  dueno  vivo. 

Don  Juan 

Con  tu  presencia  recibo 
el  aliento  que  perdi. 

Corid6n  {d  Tisbea) 

*  iQue  nos  mandas? 

•  Tisbea 

Coriddn, 

Anfriso,  amigos. .  . . 

Corid6n 

Todos 

buscamos  por  varios  modos 
esta  dichosa  ocasion. 

Di  que  nos  mandas,  Tisbea; 
que  por  labios  de  clavel 
no  lo  habras  mandado,  a  aquel 
que  idolatrarte  desea, 
apenas,  cuando  al  momento, 
sin  cesar  en  llano  6  sierra, 
surque  el  mar,  tale  la  tierra, 
pise  el  fuego,  el  aire,  el  viento. 
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Tisbea 

(jOh,  que  mal  me  parecian 
estas  lisonjas  ayer! 
y  hoy  echo  en  ellas  de  ver 
que  sus  labios  no  mentian.) 
Estando,  amigos,  pescando 
sobre  este  penasco,  vi 
hundirse  una  nave  alH, 
y  entre  las  olas  nadando 
dos  hombres:  y  compasiva 
di  voces,  y  nadie  oyo; 
y  en  tanta  afliccion  llego, 
libre  de  la  furia  esquiva 
del  mar,  sin  vida  a  la  arena, 
deste  en  los  hombros  cargado, 
un  hidalgo  ya  anegado; 
y  envuelta  en  tan  triste  pena, 
llamaros  envie. 

Anfriso 

Pues  aqm  todos  estamos; 
manda  que  a  tu  gusto  hagamos 
lo  que  pensado  no  fue. 

Tisbea 

Que  a  mi  choza  los  llevemos 
quiero,  donde  agradecidos 
reparemos  sus  vestidos, 
y  alii  los  regalaremos; 
que  mi  padre  gusta  mucho 
desta  debida  piedad. 

Catalin6n  {aparte) 
Extremada  es  su  beldad. 

Don  Juan  {aparte  d  Cat.) 
Escucha  aparte. 

Catalin6n 

Ya  escucho. 

Don  Juan 

Si  te  pregunta  quien  soy, 
di  que  no  sabes. 
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Catalin6n 

^A  mi 

quieres  advertirme  aqui 
lo  que  he  de  hacer? 

Don  Juan 

Muerto  soy 
por  la  bella  cazadora. 

Esta  noche  he  de  gozallaJ 
Catalin6n 
^De  que  suerte? 

Don  Juan 

Ven  y  calla. 

Muerto  soy. 

Tisbea 

^Cdmo,  si  andais? 

Don  Juan 

Ando  en  pena,  como  v6is. 

Tisbea 

Mucho  hablais. 

Don  Juan 

Mucho  entend^is. 

Tisbea 

jPlega  a  Dios  que  no  mintais! 

Tirso  de  Molina  {Espanol). 


‘Gozalla  — obsolete  form  of  gozarla. 


SPANISH  READER 

(PART  12) 


POESIAS  ESCOGIDAS 


Eli  CIPR^]S 

Si  por  mi  tumba  pasas  un  dia 
y  amante  evocas  el  alma  mia, 
veras  un  ave  sobre  un  cipres: 
habla  con  ella,  que  mi  alma  es. 

Si  tu  me  nombras,  si  tu  me  llamas, 
si  alii  repites  que  asi  me  amas, 
da  oido  al  viento  dentro  el  cipres, 
y  con  el  habla,  que  mi  alma  es. 

Pero  si,  esclava  ya  de  otro  dueno, 
turbas  e  insultas  mi  ultimo  sueno, 
guardate,  ingrata,  de  ir  al  cipres; 
huye  su  sombra,  que  mi  alma  es. 

Huye  del  ave,  huye  del  viento, 
de  toda  forma,  de  todo  acento.  .  .  . 

Pero  es  en  vano;  doquier  estes 
veras  la  sombra  de  ese  cipres. 

J.  A.  Calcano  (  Ve7iezolano) , 


A  MI  HIJA 

Blanca  flor  que  embalsamas  mi  existencia 
de  tus  perfumes  con  la  grata  esencia; 
rayo  de  luz  que  caes  sobre  mi  frente 
como  al  pobre  mendigo  el  sol  caliente; 
musica  cuya  suave  melodia 
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estremece  de  amor  el  alma  mia; 

lagrima  de  los  ojos  desprendida 

del  serafm  que  guarda  nuestra  vida; 

linfa  donde  apague  mi  sed  ardiente, 

como  el  viajero  en  agua  trasparente; 

pichon  que  bajo  el  ala  adormecido 

desafias  las  Iluvias  en  tu  nido: 

hija  mia,  entre  suenos  virginales, 

envuelta  por  los  brazos  maternales, 

y  en  esa  fuente  del  materno  seno 

bebe  un  raudal  que  de  virtudes  lleno 

en  cada  gota  vertera  a  tu  mente 

de  nobles  pensamientos  la  simiente, 

que  dormiran  hasta  que  en  torvo  ceno 

el  tiempo  venga  a  perturbar  el  sueno; 

y  puros  sentimientos,  angel  mio, 

que  germinando  cual  la  flor  de  estib, 

derramaran  en  tu  alma  ese  perfume 

que  la  virtud  de  la  ninez  asume; 

y  beberas  un  balsamo  del  cielo 

para  expresar  dolores  en  el  suelo, 

para  exhalar  mil  gotas  cristalinas, 

como  su  aroma  blancas  clavellinas; 

porque  el  llanto  es  la  flor  que  brota  hermosa 

en  el  alma  sensible  y  candorosa, 

y  el  rostro  donde  nunca  ha  resbalado 

es  arenal  que  el  cielo  no  ha  regado. 

Bartolome  Mitre  {Arge^itino) . 


UNA  UAGKIMA  de  FEEICIDAD 

Solos  ayer,  sentados  en  el  lecho 
do  tu  ternura  corond  mi  amor, 
tu  la  cabeza  hundida  entre  mi  pecho, 
yo  circundando  con  abrazo  estrecho 
tu  talle  encantador: 
tranquila  tu  dormias,  yo  velaba; 
llena  de  los  perfumes  del  jardin 
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la  fresca  brisa  por  la  reja  entraba, 
y  nuestra  alcoba  toda  embalsamaba 
de  rosa  y  de  jazmfn. 

Por  cima  de  los  arboles  tendia 
su  largo  rayo  horizontal  el  sol 
desde  el  remote  ocaso  do  se  hundia; 
inmenso  en  torno  del  resplandecia 
nn  cielo  de  arrebol. 

Del  sol  siguiendo  la  postrera  huella, 
dispersas  al  acaso  aqm  y  alH, 
asomaban  con  luz  tremula  y  bella 
hacia  el  oriente  alguna  d  otra  estrella 
sobre  un  fondo  turqui. 

Ningun  rumor,  6  voz,  6  movimiento 
turbaba  aquella  dulce  soledad; 
solo  se  oia  susurrar  el  viento,  • 

y  oscilar  cual  un  p^ndulo  tu  aliento 
con  placida  igualdad. 
jOh  yo  me  estremeci! ...  si,  de  ventura 
me  estremeci,  sintiendo  en  mi  redor 
aquella  eterna,  fulgida  natura  .... 
en  mis  brazos  vencida  tu  hermosura, 
en  mi  pecho  el  amor. 

Y  cual  si  alas  subito  adqiiiriera 
6  en  las  suyas  me  alzara  un  serafm, 
mi  alma  rompio  la  corporal  barrera, 
y  huyo  contigo  de  una  en  otra  esfera 
con  un  vuelo  sin  fin. 

Buscando  alia  con  incansable  anhelo 
para  ti,  para  mi,  para  los  dos, 
del  tiempo  y  de  la  came  tras  el  velo, 
ese  misterio  que  llamamos  cielo, 
la  eternidad  de  Dios; 
para  fijar  alli,  seguro  y  fuerte 
libre  de  todo  mundanal  vaiven, 
libre  de  los  enganos  de  la  suerte, 
libre  de  la  inconstancia  y  de  la  muerte, 
de  nuestro  amor  el  bien. 
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Y  en  un  rapto  de  gloria,  de  improviso, 
lo  que  mi  alma  buscaba  hallar  crei: 

una  secreta  voz  del  paraiso 
dentro  de  mi  gritdme:  “Dios  lo  quiso, 
sea  tuya  alia  y  aqm.” 

Y  enajenado,  ciego,  delirante, 

tu  blando  cuerpo  que  el  amor  formd 
traje  contra  mi  pecho  palpitante, 
y  en  tu  faz  una  lagrima  quemante 
de  mis  ojos  cayd. 

(Ay!  despertaste  ....  Sobre  mi  pusiste 
tu  mirada,  feliz  al  despertar; 
mas  tu  dulce  sonrisa  en  ceno  triste 
cambidse  al  punto  que  mis  ojos  viste 
aguados  relumbrar. 

_^De  entonce  aca,  job  amante  idolatrada, 
mas  sobrado  celosa!  liuyes  de  mi; 
si  a  persuadirte  voy,  no  escuchas  nada, 
d  de  sollozos  clamas  sofocada; 

“Soy  suya,  y  llora  asi.” 

iOh,  no,  dulce  mitad  del  alma  mia! 
no  injuries  de  tu  amigo  el  corazdn; 

(Ay!  ese  corazdn  en  la  alegria 
sdlo  sabe  llorar  cual  lloraria 

el  de  otro  en  la  afliccidn. 

El  mundo  para  nii  de  espinas  lleno, 
jamas  me  did  dd  reclinar  la  sien; 
hoy,  de  la  dicha  en  el  primer  estreno, 
el  lloro  que  verti  sobre  tu  seno 
encerraba  un  eden. 


Jose  Eusebio  Caro  ^Colornbiano) . 


SAN  JUAN 

De  fieras  poblado,  de  selvas  cubierto, 
que  vieron  erguidas  cien  siglos  pasar, 
alia  en  Nicaragua  se  extiende  un  desierto: 
su  historia  .  .  .  [ninguna!  su  limite  ....  el  mar. 
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Montanas  sin  nombre  las  nubes  asaltan, 
del  yermo  lanzadas,  do  esconden  el  pie; 
sus  faldas  en  vano  de  verde  se  esmaltan, 
de  alfombras  se  cubren  que  el  hombre  no  ve. 

No  guarda  en  su  seno  ni  mieses  ni  flores, 
no  viste  sus  valles  de  esplendidas  galas, 
no  danzan  en  ellos  ni  cantan  amores 
apuestos  donceles  con  lindas  zagalas. 

Sin  templos,  sin  puentes,  sin  arcos,  sin  muros, 
ni  granjas,  ni  apriscos,  ni  huellas  humanas;. 
por  esos  desiertos  callados  y  oscuros 
ni  cupulas  brillan  ni  suenan  campanas; 

ni  triscan  ganados,  ni  hogares  humean, 
ni  riegan  jardines  arroyos  siiaves, 
ni  cultas  campinas  la  vista  recrean, 
ni  trillan  la  tierra  domesticas  aves. 

Sus  vegas  infestan  salvajes  desnudos, 
cruzando  sus  aguas  en  toscos  acales;" 
caimanes  feroces,  voraces,  membrudos, 
disputan  con  ellos  sus  turbios  canales. 

Alii  la  serpiente  sus  roscas  arrastra, 
colgada  la  vista  del  leve  esquirol,® 
en  humedo  surco  trazando  su  rastra, 
que  nunca  secaron  los  rayos  del  sol. 

Sus  alas  fornidas  el  aguila  tiende, 
del  monte  corona,  del  viento  sultana; 
la  atmdsfera  gime  que  rapida  hiende 
apenas  descubre  su  presa  lejana, 

Del  tigre  sangrienta  la  cuadruple  garra 
su  paso  revela  grabada  en  la  tierra, 

6  el  balsamo  duro  y  el  cedro  desgarra, 
en  cuya  corteza  profunda  se  entierra. 

Parece  el  desierto  coloso  dormido 
que  inmovil  ostenta  su  maquina  inerte: 
gigante  que  yace  por  tierra  tendido, 
en  torno  celandole  un  angel  de  muerte. 


^  Acal— canoe. 

“  Esquirol— squirrel. 


6 


SPANISH  READER 


§39 


Aziil  y  amarino  siis  anchas  espaldas 
un  manto  cobija,  con  monies  por  borlas 
y  abismos  por  pliegues,  haciendo  a  sus  haldas‘ 
del  mar  las  espumas  blanqmsimas  orlas. 

Del  mar  al  oriente,  conturban  las  olas 
job  paramo  inmenso!  tu  magica  escena, 
royendo  tus  playas  ardientes  y  solas, 
tragando  tus  rios,  mordiendo  tu  arena. 

Tus  fastos  publican,  sin  mas  monumentos 
ni  rotas  columnas  que  marquen  tus  eras, 
tus  ceibas  que  arrancan  con  raices"'  los  vientos 
6  heridas  del  rayo  tus  altas  palmeras. 

Mortales  aromas  tus  auras  derraman, 
tu  ambiente  es  ponzona,  tu  brisa  huracan, 
tus  trovas  de  amores  las  ondas  qiie  braman, 
tus  luces  la  hoguera  que  arroja  el  volcan. 

Tus  hojas  devoran  la  luz  de  la  luna 
al  suelo  robando  sus  rayos  de  plata; 
distante,  dormida,  la  clara  laguna 
su  disco  refleja,  su  imagen  retrata. 

Jose  Batres  Montufar  {Guatemalteco) . 


AL  NIAGARA 

4  Templad  mi  lira,  dadmela,  que  siento 
en  mi  alma  estremecida  y  agitada . 
arder  la  inspiracion.  jOh,  cuanto  tiempo 
en  tinieblas  paso  sin  que  mi  frente 
brillase  con  tu  luz!  Niagara  undoso, 
tu  sublime  terror  solo  podria 
tornarme  el  don  divino  que  ensanada 
me  robo  del  dolor  la  mano  impia. 

Torrente  prodigioso,  calma,  acalla 
tu  trueuo  aterrador;  disipa  un  tanto 
las  tinieblas  que  en  torno  te  circundan; 
dejame  comtemplar  tu  faz  serena. 


'Halda  — the  same  as  iaXd.2L-- brink,  edge;  also,  slope. 

’This  word  is  accented  raices  instead  of  raices,  by  poetical  license. 
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y  de  entusiasmo  ardiente  mi  alma  llena. 

Yo  digno  soy  de  contemplarte:  siempre, 
lo  comiln  y  mezquino  desdenando, 
ansie  por  lo  terrifico  y  sublime. 

A1  despenarse  el  huracan  furioso, 
al  retumbar  sobre  mi  frente  el  rayo, 
palpitando  goce;  vi  al  oceano 
azotado  por  austro  proceloso 
combatir  mi  bajel,  y  ante  mis  plantas 
vdrtice  hirviente  abrir,  y  ame  el  peligro. 
Mas  del  mar  la  fiereza 
en  mi  alma  no  produjo 
la  profunda  impresidn  que  tu  grandeza. 

Sereno  corres,  majestuoso;  y  luego 
en  asperos  penascos  quebrantado, 
te  abalanzas  violento,  arrebatado 
como  el  destino  irresistible  y  ciego. 
iQue  voz  humana  describir  podria 
de  la  sirte  rugiente 
la  aterradora  faz?  El  alma  mia 
en  vago  pensamiento  se  confunde 
al  mirar  esa  fervida  corriente, 
que  en  vano  quiere  la  turbada  vista 
en  su  vuelo  seguir  al  borde  oscuro 
del  precipicio  altfsimo.  Mil  olas, 
cual  pensamiento  rapidas  pasando, 
chocan  y  se  enfurecen, 
y  otras  mil  y  otras  mil  ya  las  alcanzan, 
y  entre  espuma  y  fragor  desaparecen. 

jVed!  began,  saltan,  el  abismo  horrendo 
devora  los  torrentes  despenados; 
criizanse  en  el  mil  iris,  y  asordados 
vuelven  los  bosques  el  fragor  tremendo. 
En  las  rigidas  penas 
rdmpese  el  agua;  vaporosa  nube 
con  elastica  fuerza 
llena  el  abismo  en  torbellino,  sube, 
gira  en  torno,  y  al  eter 
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luminosa  piramide  levanta, 
y  por  sobre  los  montes  que  le  cercan 
al  solitario  cazador  espanta. 

Mas  iqn6  en  ti  busca  mi  anhelante  vista 
con  imitil  afan?  iPorque  no  miro 
al  rededor  de  tu  caverna  inmensa 
las  palmas,  jay!  las  palmas  deliciosas 
que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  patria 
nacen  del  sol  a  la  sonrisa,  y  crecen, 
y  al  soplo  de  las  brisas  del  oceano 
bajo  un  cielo  purisimo  se  mecen? 

Este  recuerdo  a  mi  pesar  me  viene.  .  .  . 
Nada  job  Niagara!  falta  a  tu  destino, 
ni  otra  corona  que  el  agreste  pino 
a  tu  terrible  majestad  conviene. 

La  palma  y  mirto  y  delicada  rosa' 
muelle  placer  inspiren  y  ocio  blando 
en  frivolo  jardin;  a  ti  la  suerte 
guardo  mas  digno  objeto,  mas  sublime: 
el  alma  libre,  generosa,  fuerte, 
viene,  te  ve,  se  asombra, 
el  mezquino  deleite  menosprecia, 
y  aun  se  siente  elevar  cuando  te  nombra. 


Jose  Maria  Heredia  {Cubano). 


ODA  A  LA  AGRICULTURA 
DE  LA  ZONA  TORRIDA 
i  Salve,  fecunda  zona, 
que  al  astro  enamorado  circunscribes 
el  vago  curso,  y  cuanto  ser  se  anima 
en  cada  vario  dim  a 
acariciada  de  su  luz  concibes! 

Tu  tejes  al  verano  su  guirnalda 

de  granadas  espigas;  tu  la  uva 

das  a  la  hirviente  cuba; 

no  de  purpurea  fruta,  6  roja,  6  gualda. 
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a  tus  florestas  bellas 

falta  matiz  alguno,  y  bebe  en  ellas 

aromas  mil  el  viento; 

y  greyes  van  sin  cuento 

paciendo  tu  verdura,  desde  el  llano 

que  tiene  por  lindero  el  horizonte, 

hasta  el  erguido  monte 

de  inaccesible  nieve  siempre  cano. 

Tu  da’s  la  cana  hermosa, 
de  do  la  miel  se  acendra, 
por  quien  desdena  el  mundo  los  panales; 
tu  en  urnas  de  coral  cuajas  la  almendra 
que  en  la  espumante  jicara  rebosa; 
bulle  carmin  viviente  en  tus  nopales, 
que  afrenta  fuera  al  murice"  de  Tiro;’ 
y  de  tu  anil  la  tinta  generosa 
emula  es  de  la  lumbre  del  zafiro. 

El  vino  es  tuyo  que  la'  herida  agave 

para  los  hijos  vierte 

del  Anahuac’  feliz;  y  la  hoja  es  tuya 

que  cuando  de  stiave 

humo  en  espiras  vagarosas  huya, 

solazara  el  fastidio  al  ocio  inerte. 

Tii  vistes  de  jazmines 
el  arbusto  sabeo, 

y  el  perfume  le  das  que  en  los  festines 
la  fiebre  insana  templara  de  Lieo. 

Para  tus  hijos  la  procera  palma 
su  vario  feudo  cria, 
y  el  ananas^  sazona  su  ambrosia: 
su  bianco  pan  la  yuca,' 
sus  rubias  pomas  la  patata  educa, 
y  el  algoddn  despliega  al  aura  leve 

'Miirice  — the  famous  purple  dye  of  the  ancients. 

“Tiro— Tyr^,  ancient  Phenician  city. 

“Anahuac  — native  name  of  the  old  kingdom  of  Mexico. 

* Anank?,—  pineapple .  The  name  anana  is  very  little  used;  the  usual 
term  is  pina. 

^  Yuca— cassava  or  manioc^  an  edible  tuberous  root. 
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las  rosas  de  oro  y  el  vellon  de  nieve. 

Tendida  para  ti  la  fresca  parcha* 

en  enramadas  de  verdor  lozano, 

cuelga  de  sus  sarmientos  trepadores 

nectareos  globes,  y  franjadas  flores; 

y  para  ti  el  maiz,  jefe  altanero 

de  la  espigada  tribu,  hincha  su  grano; 

y  para  ti  el  banano 

desmaya  al  peso  de  su  dulce  carga: 

el  banano,  primero 

de  cuantos  concedid  belles  presentes 

Providencia  a  las  gentes 

del  ecuador  feliz  con  mano  larga; 

no  ya  de  humanas  artes  obligado 

el  premio  rinde  opimo; 

no  es  ya  a  la  podadera,  no  al  arado 

deudor  de  su  racimo; 

escasa  industria  bastale,  cual  puede 

hurtar  a  sus  fatigas  mano  esclava; 

crece  veloz,  y  cuando  exhausto  acaba, 

adulta  prole  en  torno  le  sucede. 

Andres  Bello  (  V^enezolano) . 


JjA  GARZA 

iOh  tu  de  la  onda  inmaculado  brio, 
melancolica  reina  del  estanque, 
tan  silenciosa,  tan  inmoble  y  bmpida, 
cual  si  te  hubiesen  cincelado  en  jaspe! 

El  destino  a  tus  playas  sobtarias 
condujome  tal  vez  porque  te  cante, 
y  mustio  como  tu,  cual  tu  infebce,* 
he  de  cantarte,  infortunado  vate. 

Ora  te  mire  en  la  serena  orilla, 
de  mansedumbre  y  de  dolor  imagen, 

Pavcha  — May -pop,  the  edible  fruit 'of  various  species  of  passion 
flower;  more  generally  known  by  the  name  of  granadilla. 

’Infelice,  often  used  by  poets  instead  of  inteliz —un/iappy. 
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plegado  al  pecho  el  serpentine  cuello, 
y  el  pico^ntre  los  Hmpidos  cristales; 

ora  remando  en  compasado  vuelo, 
cual  blanca  navecilla  de  los  aires, 
al  cefiro  agitando  con  tus  alas, 
como  a  la  onda  los  remos  de  la  nave; 

ora  en  las  ramas  del  cipres  oscuro, 
a  la  hada  entre  las  sombras  semejante, 
vengas  a  oir  en  soledad  sombria 
los  ultimos  murmullos  de  la  tarde. 

Si;  yo  te  canto,  limpida  garzota, 
esplendida  azucena  de  las  aves, 
mas  bella  que  la  espuma  del  torrente 
que  del  penasco  borbollando  cae. 

Rival  de  la  paloma  sin  mancilla; 
mas  pura  que  la  nieve  deslumbrante, 
dmula  silenciosa  de  los  cisnes, 
i salve,  garza  gentil,  mil  veces  salve! 

El  dolor  te  inspire,  mas  dulce  y  manso, 
su  elegiaca  expresidn  tan  penetrante;* 
tu  actitud  modelo  Melancolia, 

Inocencia  te  did  tu  albo  ropaje. 

iQue  estas  haciendo,  mtida  azucena, 
como  sembrada  en  la  anchurosa  margen? 
Nuevo  Narciso,  ^en  el  cristal  contemplas 
por  ventura,  el  albor  de  tu  plumaje? 

id  en  dolorosa  soledad,  el  duelo 
haces  tal  vez  de  tu  perdido  amante; 
d  de  la  tierna  devorada  prole 
que  en  el  desierto  nido  no  encontraste? 

Juan  Dieguez  {G^latemalteco) . 


A  LAS  COSAS  SIN  ALMA 
Cosas  sin  alma,  que  os  mostrais  a  ella 
d  la  servis  en  muchedumbre  tanta, 
jtemblad!  La  mdvil  bora  no  adelanta 
sin  imprimiros  destructora  huella. 


12 


SPANISH  READER 


39 


De  la  materia  resistente  y  bella 
tomad  lo  que  mas  dura  y  mas’encanta; 
si  sois  piedra,  sed  marmol;  si  sois  planta, 
sed  laurel;  si  sois  llama,  sed  estrella. 

Mas  no  espereis  la  eternidad.  El  lodo 
se  disuelve  en  la  onda  que  lo  crea. 

Dios  y  la  idea,  por  diverse  modo, 
pueden  solo  flotar  en  la  marea 
del  objeto  y  del  ser:  Dios  sobre  todo, 
y  sobre  todo  lo  demas,  la  idea. 

Salvador  Diaz  Mir6n  {Mejicano) . 


ED  CUERVO 

'  {Tradiicido  de  Edgar  Poe) 

Una  fosca  media  noche,  cuando  en  tristes  reflexiones 
sobre  mas  de  un  raro  infolio  de  olvidados  cronicones 
inclinaba  sonoliento  la  cabeza,  de  repente 
a  mi  puerta  oi  llamar; 

como  si  alguien,  suavemente,  se  p’usiese  con  incierta 
mano  timida  a  tocar: 

—  Es  — me  dije  — una  visita  que  llamando  esta  a  mi  puerta; 

eso  es  todo,  y  nada  mas.— 

jAh!  bien  claro  lo  recuerdo:  era  el  crudo  mes  del  hielo, 
y  su  espectro  cada  brasa  moribunda  enviaba  al  suelo. 
jCuan  ansioso  el  nuevo  dia  deseaba,  en  la  lectura 
procurando  en  vano  hallar 
tregua  a  la  honda  desventura  de  la  muerta  Leonora, 
la  radiante,  la  sin  par 

virgen  rara  a  quien  Leonora  los  querubes  llaman,  bora 
ya  sin  nombre  ....  jnunca  mas! 

Y  el  crujido  triste,  incierto,  de  las  rojas  colgaduras 
me  aterraba,  me  llenaba  de  fantasticas  pavuras, 
de  tal  modo  que  el  latido  de  mi  pecho  palpitante 
procurando  dominar, 

—  Es,  sin  duda,  un  visitante  — repetia  con  instancia  — 

que  a  mi  alcoba  quiere  entrar; 
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un  tardio  visitante  a  las  puertas  de  mi  estancia  .... 
eso  es  todo,  y  nada  mas.— 

Poco  a  poco,  fnerza  y  bnos  fue  mi  espiritu  cobrando; 

—  Caballero  — dije  — 6  dama:  mil  perdones  os  demando; 
mas  el  caso  es  que  dormia,  y  con  tanta  gentileza 

me  vimsteis  a  llamar, 

y  con  tal  delicadeza  y  tan  timida  constancia 
os  pusisteis-  a  tocar, 

que  no  oi  — dije,  y  las  puertas  abri  al  pun  to  de  mi  estancia  .  .  ,  . 
iSombras  solo  y .  .  .  .  nada  mas! 

A  mi  alcoba  retornando  con  el  alma  en  turbulencia, 
pronto  oi  llamar  de  nuevo;  esta  vez  con  mas  violencia. 

—  De  seguro  — dije  — es  algo  que  se  posa  en  mi  persiana; 

pues,  veamos  de  encontrar 
la  razdn  abierta  y  liana  de  este  caso  raro  y  serio, 
y  el  enigma  averiguar. 

jCorazdn!  calma  un  instante,  y  aclaremos  el  misterio .... 

_  Es  el  viento  . . . .  y  nada  mas.  — 

La  ventana  abri,  y  con  ritmico  aleteo  y  garbo  extrano, 
entrd  un  cuervo  majestuoso  de  la  sacra  edad  de  antano, 
sin  pararse  ni  un  instante  ni  senates  dar  de  susto, 
con  aspecto  senorial 

fue  a  posarse  sobre  un  busto  de  Minerva,  que  ornamenta 
de  mi  puerta  el  cabezal; 

sobre  el  busto  que  de  Palas  la  figura  representa 
fue  y  posose  — y  nada  mas. 

Trocd  entonce  el  negro  pajaro  en  sonrisas  mi  tristeza, 
con  su  grave,  torva  y  seria,  decorosa  gentileza; 
y  le  dije:  — Aunque  la  cresta  calva  llevas,  de  seguro 
no  eres  cuervo  nocturnal; 

viejo,  infausto  cuervo,  oscuro  vagabundo  en  la  tiniebla, 
dime  icual  tu  nombre,  dial, 
en  el  reino  plutoniano  de  la  noche  y  de  la  niebla?  — 

Dijo  el  cuervo: -jNunca  mas!  — 

Asombrado  quede  oyendo  asf  hablar  al  avechucho, 
si  bien  su  arida  respuesta  no  expresaba  poco  d  muchp; 
pues  precise  es  convengamos  en  que  nunca  bubo  criatura, 
que  lograse  contemplar 
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ave  alguna  en  la  moldura  de  su  puerta  encaramada; 
ave  6  bruto  reposar 

sobre  efigie  en  la  cornisa  de  su  puerta  cincelada, 
con  tal  nombre:  ; Nimca  mas! 

Mas  el  cuervo,  fijo,  inmovil  en  la  grave  efigie  aquella, 
solo  dijo  esa  palabra,  cual  si  su  alma  fuese  en  ella 
vinculada;  ni  una  pluma  sacudia,  ni  un  acento 
se  le  oia  pronunciar .... 

Dije  entonces  al  momento:  —  Ya  otros  antes  se  ban  marchado, 
con  la  aurora  al  despuntar, 

el  tambien  se  ira  volando  cual  mis  suenos  ban  volado.— 

Dijo  el  cuervo:  — jNunca  mas! 

Por  respuesta  tan  abrupta,  como  justa,  sorprendido, 

—  No  hay  ya  duda  alguna  — dije  — lo  que  dice  es  aprendido; 
aprendido  de  algun  amo  desdichoso  a  quien  la  suerte, 
persiguiera  sin  cesar, 

persiguiera  hasta  la  muerte,  hasta  el  punto  de,  en  su  duelo, 
sus  canciones  terminar 

y  el  clamor  de  su  esperanza  con  el  triste  ritornelo* 
de  i  Jamas  y  nunca  mas! 

Mas,  el  cuervo  provocando  mi  alma  triste  a  la  sonrisa, 
mi  sillon  rode  hasta  el  frente  de  ave  y  busto  y  de  cornisa; 
lu4go,  hundiendome  en  la  seda,  fantasia  y  fantasia 
dime  entonces  a  juntar, 
por  saber  que  pretendia  aquel  pajaro  ominoso 
de  un  pasado  inmemorial; 

aquel  hosco,  torvo,  infausto  cuervo  lugubre  y  odioso 
al  graznar  — jNunca,  jamas! 

Quede  aquesto  investigando  frente  al  cuervo  en  honda  calma, 
cuyos  ojos  encendidos  me  abrasaban  pecho  y  alma; 
esto  y  m4s,  sobre  cojines  recliiiado,  con  anhelo 
me  empehaba  en  descifrar; 
sobre  el  rojo  terciopelo  do  imprimia  viva  huella 
luminosa  mi  fanal, 

terciopelo  cuya  purpura  jay!  jamas  volvera  ella 
a  oprimir,  jah  nunca  mas! 


'  Ritornelo — ritornelle . 
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Pareciome  el  aire  entonces,  por  incognito  incensario 
que  un  querube  columpiase  de  mi  alcoba  en  el  santuario 
perfumado.  — “Miserable  ser  — me  dije  — Dios  te  ha  oido, 
y  por  medio  angelical, 

tregua,  tregua  y  el  olvido  del  recuerdo  de  Leonora 
te  ha  venido  hoy  a  brindar: 
jbebe!  bebe  ese  nepente,'  y  asi  todo  olvida  ahora.”  — 

Dijo  el  cuervo:  — iNunca  mas! 

—  jOhi  profeta  — dije  — 6  duende,  mas  profeta  al  fin,  ya  seas 
ave  6  diablo,  ya  te  envie  la  tormenta,  ya  te  veas 

por  los  abregos  barrido  a  esta  playa,  desolado 
pero  intrepido,  a  este  hogar 
por  los  males  devastado,  dime,  dime,  te  lo  imploro: 
llegare  jamas  a  hallar 

algun  balsamo  6  consuelo  para  el  mal  que  triste  lloro?  — 

Dijo  el  cuervo:  — jNunca  mas! 

—  Oh,  profeta  — dije  — 6  diablo:  por  ese  ancho  combo  velo 
de  zafir  que  nos  cobija,  por  el  sumo  Dios  del  cielo 

a  quien  ambos  adoramos,  dile  a  esta  alma  dolorida, 
presa  infausta  del  pesar, 
si  jamas  en  otra  vida  la  doncella  arrobadora 
a  mi  seno  he  de  estrechar, 

la  alma  virgen  a  quien  llaman  los  arcangeles  Leonora!  — 

Dijo  el  cuervo:  — jNunca  mas! 

—  Esa  voz,  joh!  cuervo,  sea  la  senal  de  la  partida  — 
grite  alzandome.  — Retorna,  vuelve  a  tu  horrida  guarida, 
la  plutonica  ribera  de  la  noche  y  de  la  bruma .... 

De  tu  horrenda  falsedad 

en  memoria,  ni  una  pluma  dejes,  negra.  jEl  busto  deja! 
jDeja  en  paz  mi  soledad! 

Quita  el  pico  de  mi  pecho.  De  mi  umbral  tu  forma  aleja.— 
Dijo  el  cuervo:  — jNunca  mas! 

Y  aun  el  cuervo  inmovil,  fijo,  sigue  fijo  en  la  escultura, 
sobre  el  busto  que  ornamenta  de  mi  piierta  la  moldura, 
y  sus  ojos  son  los  ojos  de  un  demonio  que  durmiendo 
las  visiones  ve  del  mal; 


‘  Nepente  —  nepenthe. 
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y  la  luz  sobre  el  cayendo,  sobre  el  suelo  arroja  trunca 
su  ancha  sombra  funeral; 

y  mi  alma  de  esa  sombra  que  en  el  suelo  flota ....  nunca 
se  alzara  ....  inunca  jamas! 

J.  A.  Perez  Bonalde  (  Venezolano) . 


CANTO  A  JITNlN' 


^Quien  es  aquel  que  el  paso  lento  mueve 
sobre  el  collado  que  a  Jumn  domina; 
que  el  campo  desde  alli  mide,  y  el  sitio 
del  combatir  y  del  veneer  designa; 
que  la  hueste  contraria  observa,  cuenta, 
y  en  su  mente  la  rompe  y  desordena, 

»  y  a  los  mas  bravos  a  morir  condena, 
cual  aguila  caudal  que  se  complace 
del  alto  cielo  en  divisar  su  presa 
que  entre  el  rebano  mal  segura  pace? 
iQuien  el  que  ya  desciende 
pronto  y  apercibido  a  la  pelea? 

Prenada  en  tempestades  le  rodea 
nube  tremenda;  el  brillo  de  su  espada 
es  el  vivo  reflejo  de  la  gloria; 
su  voz  un  trueno,  su  mirada  un  rayo. 
iOuien  aquel  que  al  trabarse  la  batalla, 
ufano  como  nuncio  de  victoria, 
un  corcel  impetuoso  fatigando 
discurre  sin  cesar  por  toda  parte? . . . 
iQuien  sino  el  hijo  de  Colombia  y  Martel 

“jGloria,  mas  no  reposo!”  de  repente 
clamd  una  voz  de  lo  alto  de  los  cielos. 

Y  a  los  ecos  los  ecos  por  tres  veces 
i gloria,  mas  no  reposo!  respondieron. 

Munin  — a  Peruvian  district  where  Bolivar  defeated  the  Spanish 
army.  This  victory  — won  on  the  6th  of  August,  1824  — had  a  great 
influence  in  securing  the  independence  of  the  South  American  conti¬ 
nent  from  the  Spanish  crown. 
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El  suelo  tiembla;  y  cual  fulgentes  faros 
de  los  Andes  las  ciispides  ardieron. 

Y  de  la  noche  el  pavoroso  manto 
se  trasparenta,  y  rasgase,  y  el  6ter 
alia  lejos  purisimo  aparece, 
y  en  rosea  luz  banado  resplandece. 

Cuando  improviso,  veneranda  sombra 
en  faz  serena  y  ademan  augusto, 
entre  Candidas  nubes  se  levanta. 

Del  hombro  izquierdo  nebuloso  manto 
pende,  y  su  diestra  aereo  cetro  rige; 
su  mirar  noble,  pero  no  sanudo; 
y  nieblas  figuraban  a  su  planta 
penacho,  arco,  carcaj,  flechas  y  escudo. 

Una  zona  de  estrellas 
glorificaba  en  derredor  su  frente 
y  la  borla  imperial  de  ella  pendiente.^ 

jOh  Padre,  oh  claro  Sol!  no  desampares 
este  suelo  jamas,  ni  estos  altares. 

Tu  vivifico  ardor  todos  los  seres 
anima  y  reproduce;  por  ti  viven, 
y  accion,  salud,  placer,  beldad  reciben. 

Tii  al  labrador  despiertas, 
y  a  las  aves  canoras 
en  tus  primeras  horas; 
y  son  tuyos  sus  cantos  matinales. 

Por  ti  siente  el  guerrero 
en  amor  patrio  enardecida  el  alma, 
y  al  pie  de  tu  ara  rinde  placentero 
su  laurel  y  su  palma: 
y  tuyos  son  sus  canticos  marciales. 

Fecunda  job  Sol!  tu  tierra; 
y  los  males  repara  de  la  guerra. 

Da  a  nuestros  campos  frutos  abundosos, 
aunque  niegues  el  brillo  a  los  metales; 

'  Here  reference  is  made  to  the  shadow  of  the  Inca.  The  words 
that  follow  in  the  poem  are  supposed  to  be  spoken  by  him. 
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da  naves  a  los  puertos, 

pueblos  a  los  desiertos, 

a  las  armas  victoria, 

alas  al  genio,  y  a  las  Musas  gloria. 

Dios  del  Peru,  sosten,  salva,  conforta 
el  brazo  que  te  venga. 

No  para  nuevas  lides  sanguinosas, 
que  miran  con  horror  madres  y  esposas; 
sino  para  poner  a  olas  civiles 
limites  ciertos,  y  que  en  paz  florezcan 
del  alma  Paz  los  dones  soberanos; 
y  arredre  a  sediciosos  y  a  tiranos. 

Brilla  con  nueva  luz,  rey  de  los  cielos, 
brilla  con  nueva  luz  en  aquel  dia 
del  triunfo  que  magmfica  prepara 
a  su  Libertador  la  patria  mia. 
jPompa  digna  del  Inca  y  del  imperio 
^  que  hoy  de  su  ruina  a  nuevo  ser  revive! 

Jose  Joaquin  Olmedo  {Ecuatoriano) . 


FUERZA 

iFuerzai  — la  ley  que  al  universe  rige 
y  al  mecanismo  universal  se  impone; 
nada  resiste  a  ese  poder  que  mueve 
las  plantas,  y  los  seres  y  los  orbes. 

Esta  sobre  lo  creado.  Ella  es  el  eje 
del  globo  en  sus  perpetuas  rotaciones. 
iFuerzai —  la  ley  que  sobre  el  mundo  pesa 
cual  pesan  sobre  el  atomo  los  soles! 

Todo  lo  abarca  ese  poder  supremo, 
todo  a  su  impulse  general  responde: 
promueve  las  corrientes  que  en  la  altura 
fulminan  rayos  en  terrible  cheque, 
como  le  arranca  al  pedernal  las  chispas 
del  retemplado  acero  con  el  roce; 
desciende  su  poder  sobre  el  oc6ano 
en  la  forma  invisible  de  vapores, 
despu^s  le  vemos,  convertido  en  nubes, 
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lanzar  las  aguas  que  el  oceano  absorbe. 
Hace  rugir  la  tempestad  airada, 
desata  los  soberbios  aquilones, 
precipita  las  aguas  en  torrente 
y  el  torrente  en  cascadas  descompone. 
Remueve  las  entranas  de  la  tierra, 
agita  el  fuego  que  su  seno  esconde, 
y  va  formando  las  enhiestas  cimas 
que  con  soberbia  de  volcan  se  rompen. 
Hace  al  arbol  surgir  de  la  simiente 
y  en  frutos  lo  hace  reventar  y  en  flores. 
Ella  convierte  los  torneados  senos 
de  la  mujer  en  delicados  odres, 
cuando  en  los  labios  infantiles  hace 
que  en  torrentes  de  vida  se  desborden. 
Ella  mueve  las  alas  como  remos 
que  surcan  de  lo  etereo  las  regiones, 
pone  bajo  ellas  el  calor  amante 
y  en  maternal  egida  las  recoge; 
penetra  en  el  tambor  de  la  caldera 
y  agitando  potente  los  vapores, 
al  querer  escaparse,  surca  mares, 
y  salva  llanos  y  traspasa  montes. 

En  letras  moviliza  el  pensamiento 
que  espacio  y  tiempo  sin  cesar  recorre; 
fonografia  la  palabra  hablada 
y  en  la  magica  plancha  la  recoge, 
que,  semejante  al  instrumento  humano, 
repite  claras  las  humanas  voces. 

La  fuerza  es  la  armonia  de  lo  creado, 
el  centre  poderoso  de  atracciones, 
la  potencia  centrifuga  que  imprime 
esa  cadencia  en  que  se  mueve  el  orbe; 
la  fuerza  es  el  aliento  soberano 
que  va  esparciendo  el  fecundante  polen, 
es  la  savia  caliente  de  la  vida 
que  por  las  venas  inflamadas  corre; 
la  fuerza  es  la  unidad  de  cuanto  existe 


20 


SPANISH  READER 


§39 


en  sucesion  eterna  de  eslabones, 
formando  esa  cadena  misteriosa 
qiie  nunca  acaba,  ni  jamas  se  rompe. 
iYo  saludo  a  la  fuerza,  el  gran  principio 
que  todo  lo  armoniza  y  lo  dispone, 
al  miserable  insecto  dando  vida 
y  alentando  el  espiritu  del  hombre! 
iYo  saludo  a  la  fuerza  inmensurable 
donde  el  supremo  espiritu  se  esconde, 
dirigiendo  el  concierto  de  los  mundos 
y  el  equilibrio  eterno  de  los  soles! 

Calixto  Velado  (Salvadoreno) . 


GRITOS 

Al  ver  como  el  honor,  cisne  de  nieve, 
mancha  el  plumaje  esplendido  en  la  infamia 
y  sacude  las  alas  y  salpica 
con  las  gotas  de  fango  de  sus  alas; 

al  ver  el  vasto  roble  hecho  carcoma, 
hecha  negros  escarpes  la  montana, 
dormido  el  Icon  sobre  sus  zarpas  rudas 
y  el  aguila,  las  alas  cercenadas; 

al  ver  a  la  abyeccidn,  lebrel  cobarde, 
lamer  la  mano  que  fustiga  y  mata, 
sentarse  el  crimen  sobre  todo  un  pueblo, 
la  pluma  enmudecer  bajo  la  espada; 

al  ver  los  Cincinatos  y  Catones 
poner  el  cuello  a  la  opresora  planta 
del  despotismo,  y  transigir  con  todo 
lo  que  abomina  y  envilece  y  mancha; 

al  ver  (^a  donde,  Juvenal,  te  escondes?) 
al  ciudadano  convertido  en  maquina 
que  a  su  sabor  manejan  los  tiranos 
mientras  la  plebe  imbdcil  rie  6  canta; 

al  ver  la  austeridad  hecha  bacante, 
quitarse  la  careta  y  reir  la  farsa, 
y  en  milano  cambiarse  la  paloma 
y  tras  las  plumas  ensenar  las  garras, 
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iah!  siento  impulses  de  romper  en  himnos, 
en  marsellesas,  en  estrofas  bravas 
que  como  hachas  tajantes  hiendan  craneos, 
que  rompan  pechos  como  ferreas  lanzas; 

6  ser  ave,  y  perderme  para  siempre 
en  la  mar  silenciosa  e  ignorada 
del  eter,  donde  el  aguila  soberbia 
bate  los  remos  de  sus  grandes  alas. 

Y  desde  alH,  mi  colera,  hecha  rayos, 
lanzar  sobre  esa  muchedumbre  de  almas 
para  fundir  infamias  y  miserias, 
para  azotar  conciencias  ulceradas; 

sembrar  virtudes  donde  arraiga  el  crimen, 
hacer  Atenas  de  lo  que  es  Tartaria; 
y  despues,  sumergirme  con  mis  plumas 
en  la  explosion  de  luz  de  una  alborada. 

Vicente  Acosta  {Salvadoreno) . 


A  GLORIA 

iNo  intentes  convencerme  de  torpeza 
con  los  delirios  de  tu  mente  local 
Mi  razon  es  al  par  luz  y  firmeza, 
firmeza  y  luz  como  el  cristal  de  roca. 

Semejante  al  nocturno  peregrino, 
mi  esperanza  inmortal  no  mira  al  suelo: 
no  viendo  mas  que  sombra  en  el  camino, 
solo  contempla  el  esplendor  del  cielo. 

Vanas  son  las  imagenes  que  entrana 
tu  espiritu  infantil,  santuario  oscuro. 

Tu  numen,  como  el  oro  en  la  montana, 
es  virginal,  y  por  lo  mismo  impuro. 

Al  traves  de  este  vortice  que  crispa, 
y  avido  de  brillar,  vuelo  6  me  arrastro, 
oruga  enamorada  de  una  chispa, 

6  aguila  seducida  por  un  astro. 

Inutil  es  que  con  tenaz  murmullo, 
exageres  el  lance  en  que  me  enredo: 
yo  soy  altivo,  y  el  que  alienta  orgullo 
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lleva  un  broquel  impenetrable  al  miedo. 

Fi'ado  en  el  instinto  que  me  empuja, 
desprecio  los  peligros  que  senalas: 

“El  ave  canta  aunque  la  rama  cruja, 
como  que  sabe  lo  que  son  sus  alas.” 

Erg'uido  bajo  el  golpe  en  la  porffa, 
me  siento  superior  a  la  victoria; 
teng-o  fe  en  mi:  la  adversidad  podria 
quitarme  el  triunfo,  pero  jno  la  gloria! 

jDeja  que  me  persigan  los  abyectos! 
iQuiero  atraer  la  envidia  aunque  me  abrume! 

La  flor  en  que  se  posan  los  insectos 
es  rica  de  matiz  y  de  perfume. 

El  mal  es  el  teatro  en  cuyo  foro 
la  virtud,  esa  tragica,  descuella; 
es  la  sibila  de  palabra  de  oro; 
la  sombra  que  hace  resaltar  la  estrella. 

Alumbrar  es  arder.  Astro  encendido 
sera  el  fuego  voraz  que  me  consuma. 

La  perla  brota  del  molusco  herido 
y  Venus  nace  de  la  amarga  espuma. 

Los  claros  timbres  de  que  estoy  ufano 
ban  de  salir  de  la  calumnia  ilesos: 

Hay  plumajes  que  cruzan  el  pantano 
y  no  se  manchan  . . . .  jMi  plumaje  es  de  esos! 

•jPuerza  es  que  sufra  mi  pasion!  La  palma 
crece  en  la  orilla  que  el  oleaje  azota. 

El  merito  es  el  naufrago  del  alma: 
vivo  se  hunde;  pero  muerto  flota. 

iDepon  el  ceno  y  que  tu  voz  me  arrulle! 
iConsuela  el  corazdn  del  que  te  ama! 

Dios  dijo  al  agua  del  torrente:  jbulle! 
y  al  lirio  de  la  margen:  iembalsama! 

iConformate,  mujeri  Hemos  venido 
a  este  valle  de  lagrimas  que  abate, 
til,  como  la  paloma,  para  el  nido; 
y  yo,  como  el  leon,  para  el  combate. 

Salvador  Diaz  Mir6n  (Mejicano). 
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ANAGKE 
Y  dijo  la  paloma: 

—  Yo  soy  feliz.  Bajo  el  inmenso  cielo, 

en  el  arbol  en  flor,  junto  a  la  poma 

llena  de  miel,  junto  al  retono  suave 

y  humedo  por  las  gotas  del  rocio, 

tengo  mi  hogar.  Y  vuelo, 

con  mis  anhelos  de  ave, 

del  amado  arbol  mio 

hasta  el  bosque  lejano, 

cuando  al  himno  jocundo' 

del  despertar  de  oriente, 

sale  el  alba  desnuda,  y  muestra  al  mundo 

el  pudor  de  la  luz  sobre  su  frente. 

Mi  ala  es  blanca  y  sedosa; 
la  luz  la  dora  y  bana 
y  cefiro  la  peina. 

Son  mis  pies  coiuo  petalos  de  rosa. 

Yo  soy  la  dulce  reina 
que  arrulla  a  su  palomo  en  la  montana. 
En  el  fondo  del  bosque  pintoresco 
esta  el  alerce”  en  que  forme  mi  nido; 
y  tengo  allf  bajo  el  follaje  fresco, 
un  polluelo  sin  par,  recien  nacido. 

Soy  la  promesa  alada, 
el  juramento  vivo; 

soy  quien  lleva  el  recuerdo  de  la  amada 
para  el  enamorado  pensativo. 

Yo  soy  la  mensajera 
de  los  tristes  y  ardientes  sonadores, 
que  va  a  revolotear  diciendo  amores 
junto  a  una  perfumada  cabellera. 

Soy  el  lirio  del  viento. 

Bajo  el  azul  del  hondo  firmamento 
muestro  de  mi  tesoro  bello  y  rico 


JocnnAo— jocund,  sprightly. 
*  Alerce  —  larch-tree. 
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las  preseas  y  galas: 
el  arrullo  en  el  pico, 
la  caricia  en  las  alas. 

Yo  despierto  a  los  pajaros  parleros 
y  entonan  sus  melodicos  cantares; 
me  poso  en  los  floridos  limoneros 
y  derramo  una  Iluvia  de  azahares. 

Yo  soy  toda  inocente,  toda  pura. 

Yo  me  esponjo  en  las  ansias  del  deseo, 

y  me  estremezco  en  la  mtima  ternura 

de  un  roce,  de  un  rumor,  de  un  aleteo. 

jOh  inmenso  azul!  yo  te  amo:  porque  a  Flora 

das  la  Iluvia  y  el  sol  siempre  encendido; 

porque,  siendo  el  palacio  de  la  Aurora, 

tambi^n  eres  el  techo  de  mi  nido. 

jOh  inmenso  azul!  yo  adoro 

tus  celajes  risuenos, 

y  esa  niebla  sutil  de  polvo  de  oro 

donde  van  los  perfumes  y  los  suenos. 

Amo  los  velos  tenues,  vagarosos, 

'de  las  flotantes  brumas, 
donde  tiendo  a  los  aires  carinosos 
el  sedeno*  abanico  de  mis  plumas. 
jSoy  feliz!  porque  es  mia  la  floresta, 
donde  el  misterio  de  los  nidos  se  halla; 
porque  el  alba  es  mi  fiesta 
y  el  amor  mi  ejercicio  y  mi  batalla; 
feliz,  porque  de  dulces  ansias  llena 
calentar  mis  polluelos  es  mi  orgullo; 
porque  en  las  selvas  virgenes  resuena 
la  musica  celeste  de  mi  arrullo; 
porque  no  hay  una  rosa  que  no  me  ame, 
ni  pajaro  gentil  que  no  me  escuche, 
ni  garrido  cantor  que  no  me  llame. 

—  iSi?  — dijo  entonce  un  gavilan  infame; 
y  con  furor  se  la  metid  en  el  buche. 


‘  Sedeno  — 
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Entonces  el  buen  Dios  alia  en  su  trono 
(mientras  Satan,  por  distraer  su  encono 
aplaudia  aquel  pajaro  zahareno), 
se  puso  a  meditar.  Arrugd  el  ceno, 
y  pensd,  al  recordar  sus  vastos  planes, 
y  recorrer  sus  puntos  y  sus  comas, 
que  cuando  cred  palomas 
no  debia  haber  creado  gavilanes. 

Rubkn  Dario  {Costarricense) . 


A  EOS  heroes  sin  nombre 
Milicias  que  en  las  epicas  fatigas 
caisteis,  indistintas  e  ignoradas, 
cual  por  la  hoz  del  rustico  segadas 
en  tiempo  de  cosecha,  las  espigas; 

que  moristeis  a  manos  enemigas, 
fulgentes  de  entusiasmo  las  miradas, 
tintas  hasta  los  punos  las  espadas 
y  rotas  por  delante  las  lorigas/ 

Oscuros  Alejandros  y  Espartacos, 
la  ingratitud  de  vuestro  sino  aterra 
la  musa  de  los  himnos  elegiacos. 

En  las  cruentas  labores  de  la  guerra, 
sembradora  de  lauros,  fuisteis  sacos 
de  estiercol  jay!  para  abonar  la  tierra. 

Salvador  Dias  Mir6n  {Mejicano). 


VOCES  INTERIORES 

Bruto  partiendo  el  corazdn  de  Cesar; 
Espartaco  asolando  la  Campania; 

Tell  rechazando  con  el  pie  el  esquife; 
Cromwell  ante  el  suplicio  de  un  monarca: 
Mirabeau  en  el  Tabor  de  las  naciones; 
Bolivar  con  tres  pueblos  a  la  espalda; 
Hidalgo  predicando  el  exterminio 


^'Lorl^a.  —  lorica,  a  cuirass  or  corselet. 
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y  Grant  blandiendo  su  invencible  espada, 
fueron  volcanes  que  estallaron;  fueron 
llagas  contra  silicios  sublevadas; 
fueron  rayos  forjados  en  las  nubes 
formadas  lentamente  por  las  lagrimas 
que,  convertidas  en  vapor,  habian 
subido  al  cielo  a  demandar  venganza! 

De  tierras  que  ban  sufrido  convulsiones, 
de  crateres  y  vomitos  de  lavas, 
surgieron  siempre  a  deleitar  los  ojos 
las  flores  de  hermosura  mas  gallarda, 
Sobre  odios  y  desastres  y  congojas, 
sobre  estragos  y  cdleras  y  ansias, 
sobre  aras  y  temblores  y  tinieblas, 

Dios  puso  el  ideal  de  la  esperanza. 

El  Nilo  desbordado  y  tormentoso 
inunda  con  violencia  la  comarca, 
y  es  invasion  de  fangos  por  doquiera; 
pero  en  esas  arenas  calcinadas 
esa  invasion  de  fangos  es  la  vida, 
y  esa  invasion  de  fangos  es  sagrada! 

iOh  rayos  que  os  forjais  entre  las  nubes 
formadas  lentamente  por  las  lagrimas! 
icuando  fulminareis  a  los  sayones 
que  oprimen  y  envilecen  el  Anahuac? 
jOh  Nilo  desbordado  y  tormentoso 
que  inundas  con  violencia  la  comarca! 

^qu6  primavera  enflorara  el  desierto 
cuando  retires  tus  impuras  aguas? 
iQue  incubacion  de  proceres  palpita 
entre  tanta  abyeccidn  y  tanta  infamia? 
iQue  paladines  purgaran  la  tierra 
en  donde  solo  en  los  escudos  de  armas 
hay  aguilas  que  triunfen  de  serpientes 
y  no  serpientes  que  extrangulen  aguilas? 

iSilencio!  iQuidn  responde  a  mis  acentos? 
^Es  la  voz  de  los  muertos  por  la  patria? 
No:  la  voz  de  los  muertos  fuera  triste 
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y  no  causara  sensacion  tan  grata. 

Oigo  un  coro  celeste  cuyos  tonos 
ensordece  y  confunde  la  distancia, 
y  me  parece  cual  cancion  de  alondra 
que  anuncia  el  claro  amanecer  del  alba. 

Ese  dulce  murmullo  que  me  alegra, 
ese  vago  rumor  que  me  entusiasma, 
brota  quiza  de  los  fecundos  senos 
de  las  mujeres  que  a  lo  lejos  pasan .... 
jCada  una  lleva  un  nimbo  en  la  cabeza 
y  acaso  un  redentor  en  las  entranas! 

Salvador  Diaz  Mir6n  {Mejicano). 


ESTIVAIi 
La  tigre  de  Bengala, 
con  su  lustrosa  piel  manchada  a  trechos, 
esta  alegre  y  gentil,  esta  de  gala. 

Salta  de  los  repechos 

de  un  ribazo  al  tupido 

carrizal  de  un  bambu;  luego  a  la  roca 

que  se  yergue  a  la  entrada  de  la  gruta. 

AlH  lanza  un  rugido, 

y  eriza  de  placer  su  piel  hirsuta. 

La  fiera  virgen  ama. 

Es  el  mes  del  ardor.  Parece  el  suelo 
rescoldo,  y  en  el  cielo 
el  sol  inmensa  llama. 

Por  el  ramaje  oscuro 
salta  huyendo  el  kanguro. 

El  boa  se  infla,  duerme,  se  calienta 
a  la  tdrrida  lumbre; 
el  pajaro  se  sienta 
a  reposar  sobre  la  verde  cumbre. 

Sientense  vahos  de  homo; 
y  la  selva  Indiana, 
en  alas  del  bochorno, 


28 


SPANISH  READER 


§39 


lanza,  bajo  el  sereno 

cielo,  un  soplo  de  si.  La  tigre  ufana 

respira  a  pulmdn  lleno, 

y  al  verse  hermosa,  altiva,  soberana, 

le  late  el  corazon,  se  le  hincha  el  seno. 

Contempla  su  gran  zarpa,  en  ella  la  una 
de  marfil;  luego  toca 
el  file  de  una  roca, 
y  prueba  y  lo  rasguna. 

Mirase  luego  el  flanco 

que  azota  con  el  rabo  puntiagudo 

de  color  negro  y  bianco, 

y  movil  y  felpudo; 

lu6go  el  vientre.  En  seguida 

abre  las  anchas  fauces,  altanera 

como  reina  que  exige  vasallaje; 

despues  husmea,  busca,  va.  La  fiera 

exhala  algo  a  manera 

de  un  suspiro  salvaje. 

Un  rugido  callado 

escuchd.  Con  presteza 

volvid  la  vista  de  uno  y  otro  lado. 

Y  chisped  su  ojo  verde  y  dilatado 
cuando  mird  de  un  tigre  la  cabeza 
surgir  sobre  la  cima  de  un  collado. 

El  tigre  se  acercaba. 

Era  muy  bello: 

gigantesca  la  talla,  el  pelo  fino, 
apretado  el  hijar,  robusto  el  cuello, 
era  un  don  Juan  felino 
en  el  bosque.  Anda  a  trancos 
callados;  ve  a  la  tigre  inquieta,  sola, 
y  le  muestra  los  blancos 
dientes,  y  luego  arbola 
con  donaire  la  cola. 

Al  caminar  se  via 

su  cuerpo  ondear  con  garbo  y  bizarria. 

Se  miraban  los  musculos  hinchados 
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debajo  de  la  piel;  y  se  dirfa 

ser  aquella  alimana 

un  rudo  gladiador  de  la  montana. 

Los  pelos  erizados 

del  labio  ralamia.  Cuando  andaba, 

con  su  peso  chafaba 

la  yerba  verde  y  muelle; 

y  el  ruido  de  su  aliento  semejaba 

el  resollar  de  un  fuelle. 

El  es,  el  es  el  rey.  Cetro  de  oro 
no,  sino  la  ancha  garra 
que  se  hinca  recia  en  el  testuz  del  toro 
y  las  carnes  desgarra. 

La  negra  aguila  enorme,  de  pupilas 

de  fuego  y  corvo  pico  relumbrante, 

tiene  a  Aquildn;  las  ondas  y  tranquilas 

aguas  el  gran  caiman;  el  elefante 

la  Canada  y  la  estepa; 

la  vibora,  los  juncos  por  do  trepa; 

y  su  caliente  nido 

del  arbol  suspendido, 

el  ave  dulce  y  tierna 

que  ama  la  primer  luz. 

El,  la  caverna. 

No  envidia  al  leon  la  crin,  ni  al  potro  rudo 
el  casco,  ni  al  membrudo 
hipopotamo  el  lomo  corpulento, 
quien  bajo  los  ramajes  del  copudo 
baobab  ruge  al  viento, 

Asi  va  el  orgulloso.  Llega,  halaga; 
corresponde  la  tigre  que  le  espera, 
y  con  caricias  las  caricias  paga, 
en  su  salvaje  ardor,  la  carnicera. 

Despues  el  misterioso 
tacto,  las  impulsivas 

fuerzas  que  arrastran  con  poder  pasmoso; 
y  ioh  gran  Pan!  el  idilio  monstruoso 
bajo  las  vastas  selvas  primitivas. 
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No  el  de  las  musas  de  las  blandas  horas, 
siiaves,  expresivas, 
en  las  rientes  auroras 
y  las  azules  noches  pensativas; 
sino  el  que  todo  enciende,  anima,  exalta, 
polen,  savia,  calor,  nervio,  corteza, 
y  en  torrente  de  vida  brota  y  salta 
del  seno  de  la  gran  naturaleza. 

El  prmcipe  de  Gales  va  de  caza 
por  bosques  y  por  cerros, 
con  su  gran  servidumbre  y  con  sus  perros 
de  la  mas  fina  raza. 

Acallando  el  tropel  de  los  vasallos, 

deteniendo  trahillas  y  caballos, 

con  la  mirada  inquieta, 

contempla  a  los  dos  tigres,  de  la  gruta 

a  la  entrada.  Requiere  la  escopeta, 

y  avanza,  y  no  se  inmuta. 

Las  fieras  se  acarician.  No  ban  oido 
tropel  de  cazadores. 

A  esos  terribles  seres, 
embriagados  de  amores, 
con  cadenas  de  flores 
se  les  hubiera  uncido 
a  la  nevada  concha  de  Citeres, 

6  al  carro  de  Cupido. 

El  prmcipe  atrevido 
adelanta,  se  acerca:  ya  se  para; 
ya  apunta  y  cierra  un  ojo;  ya  dispara; 
ya  del  arma  el  estruendo 
por  el  espeso  bosque  ha  resonado. 

El  tigre  sale  huyendo, 
y  la  hembra  queda,  el  vientre  desgarrado. 
jOh,  va  a  morir! . .  .  Pero  antes,  debil,  yerta, 
chorreando  sangre  por  la  herida  abierta, 
con  ojo  dolorido, 

miro  a  aquel  cazador,  lanzd  un  gemido 
como  un  jay!  de  mujer  .  .  .  .  y  cayd  muerta. 
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Aquel  macho  que  huyo,  bravo  y  zahareno 
a  los  rayos  ardientes 
del  sol,  en  su  cubil  despues  dormia. 

Entonces  tuvo  un  sueno: 

que  enterraba  las  garras  y  los  dientes 

en  vientres  sonrosados 

y  pechos  de  mujer;  y  que  engulHa 

por  postres  delicados 

de  comidas  y  cenas, 

—  como  tigre  goloso  entre  golosos  — 

unas  cuantas  docenas 

de  ninos  tiernos,  rubios  y  sabrosos. 

Ruben  Dario  {Costarricense) . 


IDIDIO  ETERNO 

Ruge  el  mar  y  se  encrespa  y  se  agiganta; 
la  luna,  ave  de  luz,  prepara  el  vuelo, 
y  en  el  momento  en  que  la  faz  levanta, 
da  un  beso  al  mar  y  se  remonta  al  cielo. 

Y  aquel  monstruo  indomable  que  respira 
tempestades,  y  sube,  y  baja,  y  crece, 
al  sentir  aquel  dsculo  suspira, 
y  en  su  carcel  de  rocas  se  estremece. 

Hace  siglos  de  siglos  que  de  lejos 
tiemblan  de  amor  en  noches  estivales: 
ella  le  da  sus  Hmpidos  reflejos, 
el  le  ofrece  sus  perlas  y  corales. 

Con  orgullo  se  expresan  sus  amores 
estos  viejos  amantes  afligidos; 
ella  le  dice:  — jte  amo!  — en  sus  fulgores, 
y  il  responde:  — jte  adoro!  — en  sus  rugidos 

Ella  lo  aduerme  con  su  lumbre  pura, 
y  el  mar  la  arrulla  con  su  eterno  grito, 
y  le  cuenta  su  afan  y  su  amargura 
con  una  voz  que  truena  en  lo  infinito. 

Ella,  palida  y  triste,  le  oye  y  sube 
por  el  espacio  en  que  su  luz  desploma, 
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y  velando  la  faz  tras  de  la  nube, 
le  oculta  el  duelo  que  a  su  frente  asoma. 

Comprende  que  su  amor  es  imposible; 
que  el  mar  la  copia  en  su  convulso  seno, 
y  se  contempla  en  el  cristal  movible 
del  monstruo  azul  en  que  retumba  el  trueno. 

Y  al  descender  tras  de  la  sierra  fria 

le  grita  el  mar:  — jEn  tu  fulgor  me  abraso! 

No  desciendas  tan  pronto,  estrella  mia! 
i Estrella  de  mi  amor,  deten  el  paso! 

jUn  instante!  .  .  .  mitiga  mi  amargura 
ya  que  en  tu  lumbre  sideral  me  banas; 
ino  te  alejes!  .  .  .  ^No  ves  tu  imagen  pura 
brillar  en  el  azul  de  mis  entranas?  — 

Y  ejla  exclama  en  su  loco  desvario: 

—  jPor  doquiera  la  muerte  me  circunda! 
Detenerme  no  puedo,  i  monstruo  mio! 
iCompadece  a  tu  pobre  moribunda! 

Mi  ultimo  beso  de  pasidn  te  envio; 
mi  casto  brillo  a  tu  semblante  junto.— 

Y  en  las  hondas  tinieblas  del  vacio 
hecha  cadaver  se  desploma  al  punto. 

Entonce  el  mar,  de  un  polo  al  otro  polo, 
al  encrespar  sus  olas  planideras, 
inmenso,  triste,  desvalido  y  solo, 
cubre  con  sus  sollozos  las  riberas. 

Y  al  contemplar  los  luminosos  rastros 
de  la  alba  luna  en  el  oscuro  velo, 
tiemblan  de  amor  los  sonolientos  astros 
en  la  profunda  soledad  del  cielo. 

Todo  calla.  El  mar  duerme  y  no  importuna 
con  sus  gritos  salvajes  de  reproche, 
y  suena  que  se  besa  con  la  luna 
en  el  talamo  negro  de  la  noche, 

Julio  Flores  {Colombiano) . 
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TINIEBIiAS  DEIi  AEMA 

iAy  amigo!  jtu  no  sabes 
mis  recdnditas  congojas! 

Yo  soy  un  arbol  sin  hojas, 
yo  soy  un  bosque  sin  aves; 
una  fuente 

cuyo  espejo  trasparente 
no  reproduce  riberas 
de  acacias  ni  de  palmeras; 
ni  entre  su  espumoso  velo 
brillan  con  gentil  donaire 
las  lucidrnagas  del  aire, 
ni  las  estrellas  del  cielo. 

Muerde  mudo  y  con  furor 
el  dolor  el  pecho  mio  .... 
jNo  hay  silencio  mas  sombrio 
que  el  silencio  del  dolor! 

Mis  cantares 

son  ecos  de  hondos  pesares; 
los  lanzo  al  mundo  con  miedo, 
pero  callarlos  no  puedo  .... 
que  en  esta  lugubre  calma, 
vienen  a  ser  mis  canciones 
fugaces  exhalaciones 
de  las  tinieblas  del  alma. 

Duda  cruel,  perpetuo  afan 
el  bien  que  anhelo  me  vedan. 
Mis  desenganos  se  quedan, 
mis  ilusiones  se  van. 

Los  abriles 
de  mis  anos  juveniles, 
el  tiempo  con  mano  fria 
los  trasforma  en  noche  umbrfa. 
Ya  mi  vigor  se  deshace; 
nieve  al  cabello  se  adhiere, 
pues  cada  ilusidn  que  muere 
es  una  cana  que  nace. 


34 


SPANISH  READER 


§39 


iQue  liigubre  es  la  existencia 
si  rugen  las  tempestades 
alia  en  las  profundidades 
oscuras  de  la  conciencia! 

Si  el  pasado 

de  mil  recuerdos  cargado, 
cual  siniestro  peregrine 
los  echa  en  nuestro  camino; 
entonce  el  remordimiento 
nos  lastima  tanto,  tanto, 
que  se  deshacen  en  llanto 
las  fibras  del  sentimiento. 

Que  entristece  a  los  que  aman 
ver  desde  extranos  hogares, 
las  sombras  crepusculares 
que  los  recuerdos  derraman; 

y  alia  lejos, 
a  los  ultimos  reflejos 
vagos,  languidos,  flotantes, 
de  dichas  agonizantes, 
mirar  ancianos  que  imploran, 
virgenes  que  himnoS  levantan, 
y  junto  a  ninos  que  cantan 
tiernas  esposas  que  Horan. 

Suenos  de  rosas  y  espumas 
de  mi  regalado  oriente, 
venid,  rasgad  de  mi  frente 
estas  nieblas,  estas  brumas. 
jOh  fogosa 

juventud!  jcuan  presurosa 
de  mi  horizonte  te  vas 
para  no  volver  jamas! 

Y  al  irte  en  rapidos  giros 
jay!  jni  siquiera  me  dejas 
la  musica  de  las  quejas, 
el  canto  de  los  suspires! 

Fud  un  delirio,  una  ilusidn, 
la  primer  sombra  de  duelo 
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que  vino  a  nublar  el  cielo 
limpio  de  mi  corazon. 

Las  mujeres, 
esos  misteriosos  seres 
hacen  la  vida  querida 
para  amargarnos  la  vida; 
y  de  lo  bello  al  traves, 
con  halagos  seductores 
cubren  el  alma  de  flores 
y  las  marchitan  despues. 

Sus  inocentes  enganos 
se  llevaron  mis  creencias, 
y  aquellas  alborescencias 
de  aquellos  primeros  anos. 

Mas  no  lloro 
ese  perdido  tesoro; 
porque  en  sus  ojos  ardientes 
bebi  el  amor  a  torrentes, 
y  amor  todo  lo  creo: 
de  amor  al  soplo  fecundo, 
de  las  tinieblas,  el  mundo, 
derramando  luz,  broto. 

Con  su  aliento  soberano 
deifica  al  ser  mas  mezquino, 
y  lo  humano  hace  divino, 
y  lo  divino  hace  humano. 

Por  do  pasa 
purifica,  eleva,  abrasa. 

Cuanto  palpita  y  se  mueve 
la  vida  en  el  amor  bebe. 
jAmor!  principio  eternal, 
fuerza,  sombra,  melodia, 
luz,  caldrico,  armonia 
del  concierto  universal. 

jY  yo  ame!  Fecundo  el  riego 
bebio  el  alma  estremecida 
de  ese  elixir  de  la  vida 
en  una  boca  de  fuego. 
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iQue  hechicera 
es  esa  impresion  primera 
de  iina  amorosa  mirada 
alia  en  la  noche  callada! 

Y  jque  suaves  impresiones 
sentimos,  si  en  dulce  exceso, 
el  Sacramento  de  un  beso 
desposa  dos  corazones! 

Ella  era  un  brio  del  rio, 
blanca  y  pura  cual  ninguna, 
hecha  de  rayos  de  luna 
y  de  gotas  de  rocio. 

Su  mirar 

era  el  suave  lurainar 

de  una  estrella  cuando  asoma 

medio  oculta  en  verde  loma. 

En  su  rostro  reuma, 
como  en  esplendida  corte, 
a  la  belleza  del  norte 
la  gracia  del  mediodia. 

jY  me  am 6!  Su  virginal 
perfume  fue  para  mi ... . 

Pero  ^que  te  importa  a  ti 
mi  novela  espiritual? 

Mis  quejidos 
llegaran  a  tus  oidos 
como  los  ayes  de  un  hombre 
desconocido,  sin  nombre  .... 
Tii,  que  en  los  patrios  verjeles, 
por  tu  palabra  inspirada, 
vas  con  la  frente  inclinada 
al  peso  de  los  laureles; 

tu,  cuya  voz  opulenta, 
si  el  entusiasmo  la  infiama, 
estalla  y  atruena  y  brama 
cual  la  voz  de  la  tormenta; 

6  si  suave 

imita  el  cantar  del  ave 
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que  en  nido  lleno  de  flores 
arrulla  castos  amores, 
como  un  torrente  de  lumbre 
de  la  tribuna  desciende 
y  exalta,  agita  y  enciende 
la  asombrada  muchedumbre. 

Palabra  de  alas  brillantes 
de  tus  labios  se  desata 
como  hirviente  catarata 
de  perlas  y  de  brillantes. 

Tu  elocuencia 
es  inspiracidn,  es  ciencia: 
ella  en  sus  impetus  toma 
luz  en  Grecia,  fuego  en  Roma, 
i Elocuencia  tribunicial 
Con  ella  lanzas  del  pecho 
las  coleras  del  derecho, 
las  iras  de  la  justicia. 

Yo  soy  un  pobre  viajero 
desconocido  y  sombrio, 
qu^  hasta  en  aquel  pueblo  mio 
era  casi  un  extranjero. 

Yo  batallo 

buscando  lo  que  no  hallo; 
amo  con  pasidn  terrible 
una  sombra,  un  imposible  .... 
y  icdmo  el  poeta  siente 
morir  en  oscuro  lecho, 
sin  una  banda  en  el  pecho, 
sin  un  laurel  en  la  frente! 

Porti  ioh  gloria!  meconsumo, 
en  ti  el  anima  se  embebe; 
mi  blanca  estatua  de  nieve, 
mi  hermosa  visidn  de  humo. 

Yo  te  diera 

todo,  mi  existencia  entera, 
sdlo  por  una  mirada. 
iOh,  mi  dulce  enamoradal 
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no  permitas  que  el  ocaso 
llegue  de  mi  vida  errante, 
sin  los  laureles  del  Dante, 
sin  las  coronas  del  Tasso. 

Y  ique  es  del  poeta  el  canto 
si  esta  muerto  el  corazdn? 
Horrible  condensacidn 
de  dolor,  quejas  y  llanto. 

Cada  gota 

de  sentimiento  que  brota 
de  mi  lira  entristecida, 
es  una  flor  de  la  vida; 
es  nn  lugubre  rumor; 
gritos  que  el  seno  me  hieren 
de  esperanzas  que  se  mueren 
nadando  en  olas  de  amor. 

Ya  la  fe  en  mi  alma  no  arde 
ni  mi  lira  finge  ufana 
los  himnos  de  la  manana, 
los  murmurios  de  la  tarde. 

Ya  a  los  dias 
de  mis  dulces  alegrias 
el  tiempo  cruel  les  ha  echado 
el  sudario  del  pasado. 

Por  eso  en  tan  triste  calma 
vienen  a  ser  mis  canciones 
fugaces  exhalaciones 
de  las  tinieblas  del  alma. 

Jose  Joaquin  Palma 


EL  DOLOR 

( Traducido  del  danis) 

Solitario,.cual  suele,  y  cabizbajo, 
del  ancho  mar  en  la  desierta  orilla, 
se  ocupaba  el  Dolor  con  gran  trabajo 
una  figura  en  modelar  de  arcilla. 
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Llega  Jove  y  pregiintale:  — es  esto?  — 

—  Un  muneco  de  barro  — le  replica.— 

Pon,  Padre,  tu  poder  de  manifiesto 

y  tu  aliento  vital  le  comunica.  — 

—  Viva  — Jupiter  dice  — mas  repara 
que  como  mio,  es  fuerza  me  lo  lleve. 

—  Imposible,  senor,  que  abandonara  — 
grita  el  Dolor— al  que  su  ser  me  debe.— 

Jove  empero  contesta:  — Yo  los  rijo, 
y  soy  de  todos  los  vivientes  amo.— 

La  tierra  entonces  presentdse  y  dijo: 

—  De  mi  seno  salid,  yo  lo  reclamo.— 

En  tan  grave  conflicto  resolvieron 

a  Saturno  apelar,  para  que  falle; 
el  cual,  cuando  sus  quejas  le  expusieron, 
a  cada  uno  ordenale  que  calle, 

y  decide  imparcial  de  esta  manera: 

—  Tu,  Jove,  que  la  vida  le  infundiste, 

'  recibiras  su  alma,  cuando  muera, 

desprendida  del  barro  que  la  viste; 

tu,  Tierra,  le  daras  en  tu  regazo 
donde,  inerte,  descanse  la  materia; 

■  y  tu.  Dolor,  con  apretado  lazo 
sujeto  le  tendras  a  la  miseria; 

reflejaran  sus  ojos  tu  mirada, 
con  tu  suspiro  se  ahogara  su  aliento, 
y  a  tu  suerte  la  suya  ira  ligada 
de  su  vida  hasta  el  ultimo  momento. 

Venancio  Gonzalez  Manrique  {Colombiano) . 


A  liA  LUNA 

iCuan  bella  job  luna!  a  lo  alto  del  espacio 
por  el  turqm  del  eter  lenta  subes, 
con  ricas  tintas  de  opalo  y  topacio 
franjando  en  torno  tu  dosel  de  nubes! 

Cubre  tu  marcha  grupo  silencioso 
de  rizos  copos,  que  tu  lumbre  tine; 
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y  de  la  noche  el  iris  vaporoso 
la  regia  pompa  de  tu  trono  cine. 

De  alii  desciende  tu  callada  lumbre 
/  y  en  argentinas  gasas  se  despliega 

de  la  nevada  sierra  por  la  cumbre 
y  por  los  senos  de  la  umbrosa  vega. 

Con  sesgo  rayo  por  la  falda  oscura 
a  largos  trechos  el  follaje  tocas; 
y  tu  albo  resplandor  sobre  la  altura 
en  marmol  trueca  las  desnudas  rocas; 

6  al  pie  del  cerro  do  la  roza  humea, 
con  el  matiz  de  la  azucena  banas 
la  blanca  torre  de  vecina  aldea 
en  su  nido  de  sauces  y  cabanas. 

El  que  vistid  de  nieve  la  alta  sierra, 
de  oscuridad  las  selvas  seculares, 
de  hielo  el  polo,  de  verdor  la  tierra 
y  de  hondo  azul  los  cielos  y  los  mares, 
echo  tambien  sobre  tu  faz  un  velo, 
templando  tu  fulgor  para  que  el  hombre 
pueda  los  orbes  numerar  del  cielo, 
tierable  ante  Dios  y  su  poder  le  asombre. 

Y  si  del  polvo  libre  se  lanzara 
esta  que  siento,  imagen  de  Dios  mismo, 
para  tender  su  vuelo  no  bastara 
del  firmamento  el  infinite  abismo; 

porque  esos  astros,  cuya  luz  desmaya 
ante  el  brillo  del  alma,  hija  del  cielo, 
no  son  siquiera  arenas  de  la  playa 
del  mar  que  se  abre  a  su  future  vuelo. 

Diego  Fallon  {Colombiano) . 


atlAntida 

iCafnpo  inmenso  a  su  afan!  Alla  dormidas 
bajo  el  arco  triunfal  de  mil  colores 
del  trdpico  esplendente, 
las  Antillas  levantan  la  cabeza 


§39 


SPANISH  READER 


41 


de  la  naciente  luz  a  los  albores, 
como  bandadas  de  aves  fugitivas 
que  arrullaron  al  mar  con  sus  extranas 
canciones  planideras, 
y  que  secan  al  sol  las  blancas  alas 
para  emprender  el  vuelo  a  otras  riberas. 

Alla  Mejico  esta;  sobre  dos  mares 
alzada  cual  gramtica  atalaya, 
parece  que  aun  espia 
la  castellana  flota  que  se  acerca 
del  golfo  azteca  a  la  arenosa  playa. 

Y  mas  alia  Colombia,  adormecida 
del  Tequendama*  al  retemblar  profundo, 
Colombia  la  opulenta, 
que  parece  llevar  en  las  entranas 
la  inagotable  juventud  del  mundo. 

(Salve,  zona  feliz,  region  querida 
del  almo  sol  que  tus  encantos  cela, 
inmenso  hogar  de  animacidn  y  vida, 
cuna  del  gran  Bolivar  — Venezuela! 

Todo  en  tu  suelo  es  grande, 
los  astros  que  te  alumbran  desde  arriba 
con  eterno,  sangriento  centelleo, 
el  genio,  el  heroismo, 

volcan  que  hizo  erupcidn  con  ronco  estruendo 
en  la  cumbre  inmortal  de  San  Mateo! 

Tendida  al  pie  del  Ande, 
viuda  infeliz  sobre  entreabierta  huesa, 
yace  la  Roma  de  los  Incas,  rota 
la  vieja  espada  en  la  contienda  grande, 
la  frente  hundida  en  la  tiniebla  oscura; 
jmas  no  ha  muerto  el  Peru!  que  la  derrota 
germen  es  en  los  pueblos  varoniles 
de  redencion  futura. 


‘Tequendama-name  of  a  large  Colombian  waterfall  456  feet  in 
height.  The  Tequendama  falls  are  one  of  the  natural  wonders  of 
South  America. 
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Y  entonces,  cuando  llegue 

para  su  suelo  la  estacion  propicia 
del  trabajo  que  cura  y  regenera, 
y  brille  al  fin  el  sol  de  la  justicia 
tras  largos  dias  de  vergiienza  y  lloro, 
el  rojo  manto  que  a  su  espalda  flota 
las  mieses  bordaran  con  flores  de  oro. 

i Bolivia!  la  heredera  del  gigante 
nacido  al  pie  del  Avila, 
su  genio  inquieto  y  su  valor  constante 
tiene  para  las  luchas  de  la  vida; 
suena  en  batallas  hoy,  pero  no  importa; 
sueha  tambien  en  anchos  horizontes 
en  que  en  vez  de  curenas  y  canones 
sienta  rodar  la  audaz  locomotora 
cortando  valles  y  escalando  montes. 

Y  Chile  el  vencedor,  fuerte  en  la  guerra, 
pero  mas  fuerte  en  el  trabajo,  vuelve 

a  colgar  en  el  techo 
las  vengadoras  armas,  convencido 
de  que  es  esteril  siempre  la  victoria 
de  la  fuerza  brutal  sobre  el  derecho. 

El  Uruguay  que  combatiendo  entrega 
su  seno  a  las  caricias  del  progreso; 
el  Brasil  que  recibe 
del  mar  Atlante  el  estruendoso  beso 
y  a  quien  solo  le  falta 
el  ser  mas  libre,  para  ser  mas  grande, 
y  la  region  bendita 
sublime  desposada  de  la  gloria, 
que  bana  el  Plata  y  que  limita  el  Ande, 
iDe  pie  para  cantarla,  que  es  la  patria! 
La  patria  bendecida, 
siempre  en  pos  de  sublimes  ideales. 

El  pueblo  joven  que  arrullo  en  la  cuna 
el  rumor  de  los  himnos  inmortales, 
y  que  hoy  llama  al  festm  de  su  opulencia 
a  cuantos  rinden  culto 


§39 


SPANISH  READER 


43 


a  la  sagrada  libertad,  hermana 

del  arte,  del  progreso  y  de  la  ciencia. 

jLa  patria!  que  ensanchd  sus  horizontes 

rompiendo  las  barreras 

que  en  otrora  su  espiritu  aterraron, 

y  a  cuyo  paso  en  los  nevados  montes 

del  Genesis  los  ecos  despertaron. 

jLa  patria!  que  olvidada 

de  la  civil  querella,  arrojd  lejos 

el  fratricida  acero 

y  que  lleva  orgullosa 

la  corona  de  espinas  en  la  frente, 

menos  pesada  que  el  laurel  guerrero, 

(La  patria!  en  ella  cabe 

cuanto  de  grande  el  pensamiento  alcanza; 

en  ella  el  sol  de  redencion  se  enciende; 

ella  al  encuentro  del  futuro  avanza, 

y  su  mano,  del  Plata  desbordante, 

la  inmensa  copa  a  las  naciones  tiende. 

jAmbito  inmenso,  abierto 
de  la  raza  latina  al  hondo  anhelo! 

El  mar,  el  mar  gigante,  la  montana 

en  eterno  coloquio  con  el  cielo  .... 

y  mas  alia  desierto. 

jAca  rios  que  corren  desbordados, 

alH  valles  que  ondean 

como  rios  eternos  de  verdura; 

los  bosques  a  los  bosques  enlazados; 

doquier  la  libertad,  doquier  la  vida 

palpitando  en  el  aire,  en  la  pradera 

y  en  explosion  magnifica  encendida! 

Olegario  V.  Andrade  {Aj^gentino) . 
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VIAJE  DE  EA  EUZ 
Empieza  el  sueno  a  acariciar  mis  sienes: 
vapor  de  adormideras  en  mi  estancia; 
los  informes  recuerdos  en  la  sombra 
cruzan  como  fantasmas. 

Por  la  angosta  rendija  de  la  puerta 
rayo  furtivo  de  la  luna  avanza, 
ilumina  los  atomos  del  aire, 
se  detiene  en  mis  armas. 

Se  cerraron  mis  ojos,  y  la  mente 
entre  los  suenos  a  lo  ignoto  se  alza; 
meciendose  en  los  rayos  de  la  luna, 
da  formas  a  la  nada. 

Y  ve  surgir  las  ondulantes  costas, 
las  eminencias  de  celeste  Atlantida, 
donde  viven  los  genios  y  se  anida 
del  porvenir  el  aguila. 

Alii  rima  la  luz  y  el  canto  alumbra, 
aire  de  eternidad  alienta  el  alma, 
y  los  poetas  del  future  templan 
las  cristalinas  arpas. 

Auroras  boreales  de  los  siglos 
alii  se  encuentran,  recogida  el  ala; 
como  una  antelia  vese  el  pensamiento 
que  gigantesco  se  alza. 

AlH  los  Prometeos  sin  cadenas 
y  de  Jacob  la  luminosa  escala; 
alii  la  fruta  del  Eden  perdida, 
la  que  el  saber  entrana. 

Y  el  libro  apocaliptico,  sin  sellos, 
suelta  a  la  luz  sus  misteriosas  paginas, 
y  el  Tabor  del  espfritu  su  cima 

de  entre  la  niebla  saca. 

Y  alii  el  Horeb  de  donde  brota  puro 
el  casto  amor  que  con  lo  eterno  acaba. 

Alla  esta  lo  ideal,  alia  boguemos .... 

Dad  impulse  a  la  barca  .... 
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Despert^me  azorado  . . . .  ese  mundo? 
ipara  volar  a  ^1  en  donde  hay  alas? 

Interrogue  a  las  sombras  del  pasado, 
y  las  sombras  callaban. 

Pero  el  rayo  de  luna  ya  subia 
del  viejo  estante  a  las  polvosas  tablas, 
y  lamiendo  los  lomos  de  los  libros, 
en  sus  titulos  de  oro  se  miraba. 

Joaquin  Gonzalez  Camargo  {Colombiano) . 

tTLTIMA  liAMENTAClON  DE  EORD  BYRON 
Otra  vez,  incansable  peregrine, 
ansioso  de  cruzar  pueblos  extranos, 
vuelvo  a  emprender  el  aspero  camino 
que  segm  errante  en  mis  primeros  anos. 

A1  duro  peso  del  dolor  me  inclino, 
postranme  fatigosos  desenganos; 
pero  arrastrado  a  mi  pesar  me  siento 
como  las  hojas  secas  por  el  viento. 

Huerfano  y  solo  abandone  mis  lares 
marcando  el  rumbo  hacia  remotos  climas, 
surque  a  mi  antojo  procelosos  mares 
y  holld  la  nieve  de  empinadas  cimas. 

Mas  do  quiera  la  hiel  de  mis  pesares 
verti  en  acerbas  y  sonoras  rimas; 
por  todas  partes  implacable  y  frio 
fud  detras  de  mis  pasos  el  hastio. 

iPorque,  porque  desde  mi  abril  temprano 
molesto  huesped  a  mi  hogar  se  sienta, 
la  copa  del  placer  rompe  en  mi  mano 
y  hasta  en  los  brazos  del  amor  me  afrenta? 
jAy!  iQui6n  pregunta  al  £6rvido  oceano 
porque  ruge  6  se  aplaca  la  tormenta? 

Como  el  profundo  mar,  ino  tiene  el  alma 
terribles  horas  de  angustiosa  calma? 

Mas  terribles  quiza  porque  es  mas  grande 
y  en  su  furor  satanico  no  tiene 
ley  que  la  rija,  halago  que' la  ablande. 
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ni  costa  que  sus  impetus  refrene. 

Ya  brusca  y  pavoro^a  se  desmande, 
ya  sus  olas  inddmitas  serene, 
la  causa  a  que  obedece  queda  oscura. 
iEs  el  poder  del  genio?  ^Es  la  locura? 

jEl  genio!  jla  locura!  .  .  .  iQuien  decide 
tan  dificil  cuestion?  ^Quidn  fija  y  nombra 
la  Imea  imperceptible  en  que  coincide 
la  clara  luz  con  la  nocturna  sombra? 
iDdnde  esta  nuestro  juicio?  iQuien  le  mide? 
iCon  frecuencia  el  azar!  lY  a  quien  no  asombra 
ver  que  la  humanidad  cobarde  d  ciega, 
al  exito  se  rinde  y  se  doblega? 

Piramides  de  craneos  contra  el  cielo 
levanta  Tamerlan  una  tras  una: 
oprime  el  Asia  sin  temor  ni  duelo, 
y  es  grande,  y  la  lisonja  le  importuna. 

Locos  son  Catilina  y  Massanielo 
porque  les  fue  contraria  la  fortuna; 
que  la  suerte,  quizas  no  merecida, 
es  genio,  y  es  demencia  la  caida. 


No  acierto  a  comprender  que  afinidades 
hay  entre  el  mar  y  el  pensamiento  humano, 
entre  esas  dos  augustas  majestades 
que  el  abismo  contienen  y  el  arcano. 
Hondas  borrascas,  sordas  tempestades 
conmueven  la  razdn  y  el  oceano: 
sdlo  que  ruge  el  mar  cuando  batalla, 
y  el  pensamiento  en  sus  tormentas  calla. 

iVenga  la  tempestad!  Cuando  resuena 
su  fragorosa  voz,  y  estalla  el  rayo, 
y  el  huracan  encrespa  su  melena, 
sacude  el  alma  su  mortal  desmayo. 

Entre  el  horror  de  la  sublime  escena 
aliento,  gozo;  a  mi  placer  me  explayo. 
Despues  ....  vuelve  la  calma  abrumadora 
y  el  tedio  de  la  vida  me  devora. 
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Parti  de  cara  al  sol.  No  se  que  extrana 
y  misteriosa  fuerza  me  impelia 
a  esas  regiones  fertiles  que  bana 
la  fecundante  luz  del  mediodia. 

Italia,  Grecia,  Portugal  y  Espana, 
pueblos  gigantes  cuando  Dios  queria, 
y  hoy  sombra  nada  mas  de  lo  que  fueron, 
con  sus  muertas  grandezas  me  atrajeron. 

Descend!  por  la  rapida  pendiente 
de  los  agrestes  Alpes,  que,  vecinos 
al  sol,  elevan  su  nevada  frente 
orlada  a  trechos  de  silvestres  pinos: 
salvando  ya  el  abismo,  ya  el  torrente, 
ya  el  traidor  ventisquero,  por  caminos 
que  abrid  el  barreno  en  la  montaha  dura, 
baje  de  Italia  a  la  feraz  llanura. 

jCon  que  consolador  recogimiento, 
yo,  pobre  y  olvidado  vagabundo, 
sin  hogar  y  sin  lazos  como  el  viento, 
mire  a  mis  plantas  el  verjel  del  mundo! 
Europa  en  vergonzoso  enervamiento 
yacia  entonces  y  en  sopor  profundo, 
cual  gladiador  que  tras  penosa  brega 
sus  recios  miembros  al  descanso  entrega. 

jOh,  bien  me  acuerdo!  Reposaba  todo, 
y  recogla  atdnita  la  historia 
la  sangre  con  las  lagrimas,  el  lodo 
con  la  virtud,  la  infamia  con  la  gloria. 

Era  pasado  el  tragico  periddo', 
que  vivira  del  tiempo  en  la  memoria, 
en  que  acosada  el  aguila  del  Sena 
cayd,  para  no  alzarse,  en  Santa  Elena. 

iLa  guerra  enmudecid!  Solo  el  tirano 
que  en  los  arduos  empenos  de  su  vida 
supo  ser,  con  aliento  soberano, 
en  todo  grande,  excepto  en  la  calda. 


‘Periodo  for  periodo  — a  poetical  license. 
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se  revolvia  en  el  penon  lejano 
con  ruda  y  formidable  sacudida: 
el  mar  encadenaba  su  egoismo 
y  era  un  abismo  en  medio  de  otro  abismo. 

Mas  jay!  ^Por  qud  fatalidad  que  aterra, 
por  que  inconstancia  de  la  suerte  impfa,  . 
al  hundirse  el  azote  de  la  tierra 
mas  feroz  despertd  la  tirania? 

Cuando  cambid  la  asoladora  guerra 
los  destines  humanos  en  un  dia, 
la  presa  que  las  aguilas  soltaron 
mil  carnivoros  buitres  devoraron. 

No  fud  ya  el  despotismo  del  coloso 
que,  como  rio  de  encendida  lava, 
al  avanzar  rugiente  y  proceloso 
con  sus  olas  de  fuego  deslumbraba, 

El  fanatismo  fue  torpe  y  manoso, 
que  los  cimientos  de  la  fe  socava; 
fu6  el  miedo  suspicaz,  el  mas  inmundo 
de  los  tiranos  que  soporta  el  mundo. 

No  vistid  nunca  el  militar  arreo, 
y  fue,  al  moverse  entre  la  sombra  oscura, 
su  casco  de  batalla  el  solideo 
y  el  monastico  sayo  su  armadura. 
Incansable  y  voraz  como  el  deseo, 
mortal  como  la  lenta  calentura, 
blandid  contra  la  tierra  amedrentada 
mas  la  cruz  que  la  punta  de  su  espada. 

Si  es  ley  que  la  revuelta  muchedumbre 
el  yugo  sufra  de  atrevida  mano, 
que  la  enaltezca  al  menos  y  deslumbre 
con  sus  epicas  glorias  el  tirano. 

Y  ya  que  con  forzada  servidumbre 
pague  sus  culpas  el  linaje  humano, 
el  brazo  vigoroso  que  le  venza 
inMndale  terror,  y  no  verguenza. 

En  el  nombre  de  Dios  la  heroica  Espana 
que  al  mundo  despertd  de  su  letargo. 
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como  premio  debido  a  tanta  hazana 
sufre  martirio  ignominioso  y  largo. 

De  la  propia  opresidn  y  de  la  extrana 
coge  Italia  infeliz  el  fruto  amargo, 
y  cual  botm  en  manos  de  bandidos 
ve  sus  hermosos  campos  repartidos. 

En  el  nombre  de  Dios  los  calabozos 
abren  sus  anchas  fauces,  nunca  llenas, 
donde  solo  responde  a  los  sollozos 
del  desdichado  el  son  de  sus  cadenas; 
en  el  nombre  de  Dios  viejos  y  mozos 
en  extranjero  hogar  Horan  sus  penas; 
en  el  nombre  de  Dios  fiera  cuchilla 
cercena  la  cerviz  que  no  se  humilla. 

jTodo  en  nombre  de  Dios!  jBlasfemia  horrenda! 
Yo  se  que  para  el  Dios  de  mis  mayores 
el  humo  del  incienso  es  grata  ofrenda, 
no  de  la  hirviente  sangre  los  vapores. 

Iris  de  santa  paz  en  la  contienda, 
s6  que  extiende  sus  brazos  redentores 
para  estrecharnos  con  amor  profundo, 
jay!  pero  no  para  oprimir  el  mundo. 

Caspar  Nunez  de  Arce  {Espanol). 
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A  SERIES  OF  QUESTIONS 


Relating  to  the  Subjects 
Treated  of  in  This  Volume. 


It  will  be  noticed  that  the  questions  contained  in  the  fol¬ 
lowing  pages  are  divided  into  sections  corresponding  to  the 
sections  of  the  text  of  the  preceding  pages,  so  that  each 
section  has  a  headline  that  is  the  same  as  the  headline  of 
the  section  to  which  the  questions  refer.  No  attempt  should 
be  made  to  answer  any  of  the  questions  until  the  corre¬ 
sponding  part  of  the  text  has  been  carefully  studied. 
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SPANISH  READER 

(PART  1) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  ^Le  gusta  a  usted  el  articulo  de  Selgas  titulado 
Manana  f  ^Cual  es  la  opinion  de  usted  respecto  al  estilo  de 
ese  escritor? 

(2)  De  los  dos  escritos  de  Selgas,  Manana  y  La  gtierra, 
icual  le  parece  a  usted  mejor? 

(3)  ^Conoce  usted  expresiones  inglesas  idiomaticas  6 
familiares  que  traduzcan  con  toda  exactitud  las  frases  espano- 
las:  una  verdad  como  un  templo;  tortas  y  pan  pintado,  y  ilor  de 
canhieso  f 

(4)  iLe  gustaria  a  usted  leer  las  novelas  de  la  escritora 
espanola  dona  Emilia  Pardo  Bazan?  Quiza  las  dos  mejores 
son  Insolacion  (Insolation)  y  Morrina  (The  Blues). 

(5)  iNo  cree  usted  que  la  historia  de  la  princesa  chibcha 
Jilma  es  muy  tragica? 

(6)  La  historia  de  la  dominacion  de  los  moros  en  Espana 
es  muy  interesante.  Por  el  trozo  de  don  Modesto  de  la 
Fuente,  ique  idea  se  ha  formado  usted  de  ese  pueblo? 

(7)  iHa  leido  usted  a  Rip  Van  Wmkle  de  Washington 
Irving?  ^Cree  usted  que  el  prosador  y  poeta  mejicano 
Gutierrez  Najera  haya  tratado  ese  asunto  con  alguna  novedad 
y  sentimiento? 

(8)  iCual  de  los  trozos  que  preceden  ha  llamado  mas  la 
atencion  de  usted? 

(9)  iHa  encontrado  usted  alguna  frase  6  expresidn  en 
los  escritos  que  anteceden  que  le  haya  sido  dificil  entender? 
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SPANISH  READER 

(PART  2) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  El  estudiante  hara  una  traduccion  al  ingles  de  un 
parrafo  de  los  escritos  que  anteceden.  Puede  escoger  el 
parrafo  que  quiera,  siempre  que  no  tenga  mas  de  quince 
Imeas. 

(2)  iPuede  usted  darnos  su  opinidn  de  los  cuadros  de 
Bonafoux  titulados  Co7itrastes  en  una  carta  que  no  exceda  de 
doscientas  palabras? 

('^)  iQue  idea  se  ha  formado  usted  de  la  vegetacidn  de 
los  Andes  despues  de  leida  la  descripcidn  de  Caldas? 

(4)  iQue  opinion  tiene  usted  de  la  revolucidn  carlista 
en  Espaha,  y  que  juzga  del  cuadro  de  Larra,  Nadie  pase  shi 
hablar  al  porterof 

(5)  iQue  haria  usted  si  se  encontrase  en  un  caso  seme- 
jante  al  del  poeta  del  cuento  U7ia  7ia7'izf 

(6)  De  los  escritos  de  esta  segunda  parte  del  libro  de 
lectura,  icual  ha  llamado  particularmente  su  atencidn? 

(7)  Trate  de  reducir  el  cuento  MoTitecristo  a  una  narracidn 
de  cien  palabras,  y  envienosla. 

(8)  iCree  usted  que  haya  en  los  Estados  Unidos  tipos  de 
degenerados  como  el  retratado  en  La  ultiTria  ilusioTif 
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SPANISH  READER 

(PART  3) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  iEsta  Ud.  de  acuerdo  con  Donoso  Cortes  en  su 
opinion  sobre  la  influencia  de  la  Biblia? 

(2)  ^Sabe  usted  quienes  fueron  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra  y  Diego  Velazquez  de  Silva,  los  dos  personajes  a 
quienes  se  refiere  la  historieta  Los  dos  artistas? 

(3)  El  estudiante  debera  escribir  un  juicio  critico  sobre 
la  historieta  titulada  La  princesa  Lulu^  que  no  exceda  de 
ciento  cincuenta  palabras. 

(4)  El  estudiante  debera  enviar  las  mejores  traducciones 
que  se  le  ocurran  de  las  frases  idiomaticas  y  de  los 
proverbios  que  se  encuentran  en  el  cuento  titulado  Dona 
For  tuna  y  don  Dinero. 

(5)  El  estudiante  hara  una  version  al  ingles  del  tercer 
parrafo  del  trozo  titulado  El  crisiianisrno  en  la  Edad  Media. 

(6)  iQue  ideas  sugiere  en  su  espiritu  la  venganza  del 
obrero  contra  el  capitalista  en  la  historieta  Una  amenaza? 

(7)  El  estudiante  escribira  una  carta  a  su  maestro  de 
espanol  dandole  su  opinion  sobre  las  organizaciones  de 
trabajadores  y  sobre  las  huelgas. 

(8)  Escriba  usted  una  carta  en  espanol  a  un  comerciante 
solicitando  una  colocacion. 
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SPANISH  READER 

(PART  4) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  El  estudiante  harauna  descripcioii  de  la  batalla  naval 
de  Santiago  de  Cuba  en  una  composicidn  que  no  conste  de 
mas  de  doscientas  palabras. 

(2)  ^Sabe  usted  quien  fue  Bolivar?  Exprese  usted  los 
conocimientos  que  tenga  respecto  al  asunto  tratado  en  la 
carta  de  Olmedo,  y  si  no  tuviere  ninguno  haga  las  preguntas 
que  crea  convenientes  para  su  mejor  inteligencia  de  la 
cuestidn. 

(3)  iQue  decia  Carlos  Quinto  de  la  lengua  castellana, 
y  quienes  fueron  los  grandes  escritores  que  enaltecieron  y 
dieron  brillo  a  dicha  lengua? 

(4)  Escribanos  usted  una  carta  dandonos  su  opinion 
sobre  esta  parte  del  libro  de  lectura,  y  haciendo  las  observa- 
ciones  que  desee  sobre  los  asuntos  tratados  en  el. 

(5)  iConoce  usted  algiin  caso  de  encanecimiento  del 
cabello  de  una  persona  como  el  referido  en  la  historieta  de 
Rey  Diaz? 

(6)  El  estudiante  debera  traducir  al  inglds  el  ultimo 
parrafo  del  escrito  de.  Baralt  titulado  El  llanero. 

(7)  Escriba  usted  un  juicio  critico  sobre  La  muerte  de 
la  emperatriz  de  la  China  de  Ruben  Dario. 

(8)  Traduzca  usted  el  primer  parrafo  del  trozo  tornado 
de  la  Historia  de  Ve7ieznela,  de  Baralt. 

(9)  Haga  usted  las  preguntas  que  necesite  hacer  para 
informarse  de  lo  que  fue  la  batalla  de  Ayacucho. 
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SPANISH  READER 

(PART  5) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  iCuales  son  los  derechos  primordiales  de  un  ciuda- 
dano  en  un  pais  republicano? 

(2)  iCuales  fueron  los  rasgos  caracteristicos  mas  nota¬ 
bles  del  Gran  Capitan  Gonzalo  Fernandez  de  Cordoba? 

(3)  El  estudiante  debera  escribir  una  composicion  corta 
dando  su  parecer  respecto  a  la  accidn  de  Guzman  el  Bueno 
de  sacrificar  su  hijo  a  su  rey. 

(4)  Envienos  usted  una  resena  biografica,  que  no  exceda 
de  cien  palabras,  de  cualquiera  de  los  personajes  histdricos 
mencionados  en  el  trozo  titulado  El  salon  de  Apolo. 

(5)  El  estudiante  traducira  al  inglds  el  primer  parrafo  de 
la  Carta  de  un  pobrecito  holgazdn. 

(6)  De  la  historieta  Idilio  y  tragedia  hara  el  estudiante 
una  narracidn  con  palabras  y  expresiones  propias  suyas  en 
una  composicidn  de  cosa  de  doscientas  palabras. 
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SPANISH  READER 

(PART  6) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  El  estudiante  debera  redactar  una  composicion,  que 
no  exceda  de  trescientas  palabras,  en  la  cual  exprese  las 
impresiones  que  le  cause  la  lectura  del  capitulo  de  la 
novela  Pequeneces  del  padre  Coloma.’ 

(2)  Envienos  usted  una  version  al  ingles  del  primer 
parrafo  del  artfculo  de  J.  E.  Caro  titulado  La  necesidad  de  la 
expansion. 

(3)  Denos  usted  su  opinion  respecto  a  la  accidn  del 
capitan  colombiano  Antonio  Ricaurte  en  San  Mateo. 

(4)  Escriba  usted  una  carta  a  su  profesor  de  espanol 
sobre  la  importancia  de  este  idioma  para  los  americanos. 

(5)  Traduzca  al  ingles  el  ultimo  parrafo  del  prdlogo  de 
don  Andres  Bello  a  la  Gramatica  castellana. 

(6)  Denos  una  idea  de  lo  que  fue  la  conquista  espanola 
en  America,  y  cuales  fueron  sus  resultados. 
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SPANISH  READER 

(PART  7) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  iCual  de  los  trozos  contenidos  en  esta  setima  parte 
del  libro  de  lectura  le  ha  parecido  a  usted  mas  interesante, 
y  porque?  ^Cual  le  ha  costado  mas  trabajo,  y  en  que  han 
consistido  las  dificultades  que  usted  ha  hallado  en  el? 

(2)  En  forma  de  dialogo  escriba  usted  las  opiniones 
opuestas  de  dos  personas  relativamente  al  merito  literario 
y  artistico  del  cuento  de  Valera  que  lleva  por  titulo  El 
pdjaro  verde. 

(3)  Vierta  usted  al  ingles  los  ocho  primeros  acapites  del 
capitulo  de  la  Maria  titulado  Una  caceria  de  tigre. 

(4)  Escriba  usted  una  carta  al  profesor  de  espahol  dan- 
dole  a  conocer  las  condiciones  comerciales,  industriales  6 
agricolas  de  la  ciudad  6  del  condado  en  donde  usted  vive  . 

(5)  De  usted  una  explicacion  concisa  de  lo  que  es  el 
patron  de  oro,  de  lo  que  es  el  patron  de  plata,  y  de  cuales 
son  los  inconvenientes  del  bimetalismo. 
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SPANISH  READER 

(PART  8) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  El  estudiante  hara  una  version  al  ingles  de  los  dos 
primeros  parrafos  del  eserito  titulado  Los  bajicos  merca7itiles. 

(2)  iQue  liaria  usted  para  pagar  una  suma  de  dinero  en 
Santiago  de  Chile?  Explique  usted  los  diferentes  modos  de 
que  una  persona  puede  valerse  para  ejecutar  esa  operacidn. 

(3)  Eseriba  usted  una  carta  a  una  casa  comercial  anun- 
ciando  el  envio  de  algunos  articulos,  especificando  los 
precios,  y  dando  otras  explicaciones  que  a  usted  le  parezcan 
necesarias. 

(4)  Envienos  usted  una  traduccidn  al  ingles  del  ultimo 
acapite  del  trozo  que  tiene  por  titulo  Los  bancos  merca7itiles. 

(5)  iCual  de  los  trozos  contenidos  en  la  octava  parte  de 
este  libro  de  lectura  ha  llamado  mas  su  atencidn  y  porque? 

(6)  El  estudiante  hara  un  boceto  biografico  de  Nerdn 
que  no  exceda  de  doscientas  palabras. 
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SPANISH  READER 

(PART  9) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  El  estudiante  escribira  una  composicidn  exponiendo 
sus  propias  ideas  sobre  el  socialismo. 

(2)  Vierta  usted  al  inglds  los  parrafos  sdtimo,  octavo, 
noveno  y  decimo  del  trozo  titulado  Individualismo  y  socialismo . 

(3)  Escriba  usted  una  carta  de  amistad  sobre  un  tema 
cualquiera. 

(4)  Redacte  usted  un  dialogo  tomando  por  tema  los 
trozos  contenidos  en  esta  parte  del  libro  de  lectura  y  fingiendo 
una  conversacion  entre  dos  personas  que  acaban  de  leer 
dichos  escritos. 

(5)  Envienos  usted  un  juicio  critico  sobre  la  historieta 
de  Zerolo,  La  esclava  de  su  padre, 

(6)  Escribanos  usted  una  carta  proponidndonos  un 
negocio  de  comercio. 
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SPANISH  READER 

(PART  10) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  El  estudiante  hara  una  version  al  ingles  de  los  siete 
primeros  acapites  de  la  historieta  La  ciencia  y  el  corazon. 

(2)  iCual  de  los  trozos  contenidos  en  las  diez  anteriores 
partes  de  este  libro  de  lectura  ha  llamado  mas  particular- 
mente  la  atencidn  de  usted,  y  porque? 

(3)  Sirvase  haeer  una  traduccidn  del  ingles  al  Castellano 
de  un  trozo  que  usted  mismo  elija  y  envienos  junto  con 
dicha  traduccidn  copia  del  original  ingles. 

(4)  Escribanos  usted  una  carta  haciendo  la  descripcidn 
del  lugar  en  donde  vive,  sin  que  su  composicidn  exceda  de 
cuatrocientas  palabras. 
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SPANISH  READER 

(PART  11) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  ^Cual  de  las  composidones  po6ticas  que  anteceden 
ha  llamado  mas  particularmente  la  atencidn  de  usted,  y 
porque  razones  espedales? 

(2)  Envienos  usted  una  traduccidn  fiel  en  prosa  inglesa 
de  la  composicion  de  don  Salvador  Bermudez  de  Castro 
titulada  El  sauce. 

(3)  El  estudiante  explicara,  en  una  carta  dirigida  al  pro- 
fesor  de  espanol,  la  sustancia  de  cada  una  de  las  primeras 
quince  composiciones  en  verso  aqui  contenidas  y  har^  un 
ligero  juicio  critico  de  ellas. 

(4)  iQuien  fue  Guttenberg,  y  porqu6  lo  llama  Quintana 
bienhechor  del  mundo?  Diganos  usted  lo  que  sepa  sobre  la 
invencidn  de  la  imprenta  y  su  autor. 
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SPANISH  READER 

(PART  12) 


EXAMINATION  QUESTIONS 

(1)  iCual  de  las  composiciones  poeticas  contenidas  en 
esta  parte  del  libro  de  lectura  ha  producido  impresidn  mas 
favorable  en  el  espiritu  de  usted,  y  por  que  motives  especiales? 

(2)  El  estudiante  debera  escribirnos  una  carta  dandonos 
un  juicio  critico  de  seis  de  las  anteriores  composiciones, 
elegidas  a  su  antojo. 

(3)  Sirvase  usted  enviarnos  una  version  en  prosa  inglesa 
del  soneto  de  Diaz  Miron  titulado.  A  las  cosas  sm  alma. 

(4)  Ponga  usted  en  prosa  castellana  el  asunto  tratado  por 
Ruben  Dario  en  la  composicion  Estival. 

(5)  Redacte  usted  en  prosa  y  en  castellano  el  asunto 
contenido  en  la  composicion  El  dolor  de  Gonzalez  Manrique. 
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